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PORTRAIT

« JE VOUDRAIS ÊTRE À VOTRE PLACE. Arriver ici pour la première fois, 
pendant les pluies. Vous ne vous ennuyez pas ? Que faites-vous ? Le soir ?  
Le dimanche ? »
— Anne-Marie Stretter, India Song
 
La scène se déroule dans une vaste demeure coloniale, aux abords 
du Gange, dans les années 1930. C’est le lent récit d’une pas-
sion tragique et silencieuse dans les ruines d’une ambassade 
où les personnages sont les fantômes d’une ancienne his-
toire — « une histoire d’amour immobilisée dans la culminance 
de la passion » écrit Marguerite Duras. Initialement 
écrite à la demande de Peter Hall, alors directeur 
du National Theatre de Londres, India Song 
sera d’abord une pièce radiophonique avant 
de devenir le long-métrage que l’on sait, 
a!ecté de la mention « texte, théâtre, 
film ». L’œuvre parachève un cycle 
indien de trois livres et trois films. 
Pourtant Marguerite Duras 
n’a jamais mis les pieds en 
Inde. Il n’y a pas d’ambas-
sade de France à Calcutta et 
le film a été tourné dans le palais 
Rothschild, en région parisienne. 
C’est une Inde fictive. Un espace d’im-
pressions — un fleuve, des parfums, des 
sons, la mélopée d’une mendiante, la lumière 
crépusculaire de la mousson indienne, une mé-
lodie. Les motifs d’une rêverie qui dessinent une 
poétique du regard, un cheminement intérieur dans 
lequel un récit pourra s’inventer. Marguerite Duras n’a 
pas été en Inde mais elle est en quelque sorte devenue 
l’Inde, l’Inde des blancs mais aussi l’Inde des a!a-
més et des lépreux dont on entend le murmure 
derrière les grilles du parc de l’ambassade.

En 2011, Éric Vigner est à Delhi pour 
présenter son adaptation du Barbier de Sé-
ville, qu’il a créée à Tirana avec des comédiens 
albanais. Il rencontre alors Aruna Adiceam, at-
tachée culturelle de l’ambassade de France en Inde 
qui coordonne la programmation du festival Bonjour 
India — une manifestation qui rassemble pendant trois 
mois concerts, expositions, spectacles de théâtre et 
de danse sur tout le sous-continent indien. Elle 
lui propose de créer une pièce de Marguerite 
Duras pour la deuxième édition du festi-
val, en février et mars 2013. Éric Vigner 
accepte. Ce sera Gates to India Song, 
une adaptation de deux œuvres du 
cycle indien : India Song et Le 
Vice-Consul. « Ces textes ra-
content tous deux l’histoire d’amour 

impos s i b l e 
e n t r e  An n e -

Marie Stretter et le 
vice-consul de Lahore 

à l’ambassade de France 
à Calcutta, rappelle Éric 

Vigner. Ils sont organiquement 
reliés. Il y a entre eux des jeux de 

miroirs, des voix, des motifs qui se ré-
pondent. J’ai voulu les confondre sur la 

scène d’un théâtre. Je voulais que l’écriture 
de Marguerite Duras pénètre pour la première 

fois en Inde en donnant à des acteurs indiens les 
caractères de ces colons français expatriés dans une 

Inde littéraire, imaginaire. »

Le directeur artistique du Théâtre de Lorient soumet 
son adaptation aux bons soins de Morgan Dowsett et de la 

poétesse Cole Swensen qui en assurent la traduction en langue 
anglaise. Reste alors à en concevoir la distribution et, notamment, 

à trouver la perle rare qui interprètera le rôle d’Anne-Marie Stretter, à 
laquelle la merveilleuse Delphine Seyrig, égérie de la Nouvelle Vague et 
du Nouveau Roman, prêtait ses traits et sa voix dans le film. Celle dont 
Michael Lonsdale (son double masculin dans India Song) disait qu’elle 
avait une «voix de violoncelle» et que Marguerite Duras chérissait au point 
d’a"rmer : « Moi, avant qu’ils soient distribués, «j’entends» tous mes textes 
lus par Delphine ». Cette comédienne indienne, Éric Vigner l’a beaucoup 
rêvée avant de l’identifier : c’est Nandita Das. Vedette du cinéma indien, 
elle incarne comme son aînée une forme de modernité du septième art 
dans son pays. Jeune femme exigeante, elle a tourné le dos à l’institu-
tion — Bollywood et ses quelques 800 films par an — pour privilégier un 
certain cinéma d’auteur. En 1996, à la sortie de The Fire, tourné sous 
la direction de la réalisatrice Deepa Mehta, Nandita Das n’est encore 
qu’une inconnue. Elle deviendra pourtant celle par qui le scandale arrive. 
Le film, qui traite de l’homosexualité féminine entre deux belles-sœurs 
délaissées, déclenche la fureur des partis radicaux, provoque de violentes 

manifestations 
dans les grandes 

villes du pays et se 
voit même un temps 

interdit pour troubles 
de l’ordre public. « The Fire 

a été l’objet d’une controverse 
inouïe, se souvient Nandita Das. 

Le film parlait de l’homosexualité fémi-
nine mais aussi, à travers elle, du système 

de mariages arrangés, de la place des femmes 
dans la société indienne. La réaction a été immé-

diate et, finalement, je crois, plutôt salutaire. Je ne 
crois pas que l’art puisse provoquer une révolution mais 

il peut jouer sur notre subconscient. Ce n’est pas pour rien 
si les conservateurs craignent autant les artistes ! » Après The 

Fire, les propositions commencent à a#uer mais Nandita 
tourne avec parcimonie, préférant continuer à s’investir 

dans le champ social (Ndlr. elle est titulaire d’un master 
en travail social) et mettre sa popularité nouvelle à 

profit pour communiquer autour de la violence 
faite aux femmes, des droits de l’enfant, des 
communautés marginalisées : « Je ne m’envi-

sage pas comme une activiste, je suis juste quelqu’un 
qui a une conscience aigüe des problèmes auxquels 

la société indienne est confrontée et qui a la chance de 
pouvoir attirer l’attention. Je n’établis pas de frontière entre 

mes activités : au cinéma comme dans ma vie, je poursuis le 
même objectif, la même envie de briser le silence qui entoure les 

dysfonctionnements de notre pays. » 

SOLAIRE, COMME ANNE-MARIE STRETTER

Fille du célèbre peintre Jatin Das et de l’écrivaine Varsha Das, Nandita 
a passé son enfance au milieu des arts : « J’ai grandi entourée de musiciens, 
de danseurs, de peintres, de sculpteurs. J’ai moi-même très tôt étudié la danse 
et la musique classiques mais je n’ai jamais ressenti de pression pour devenir 
artiste. Mon père en particulier m’a toujours encouragée à être indépendante, 
à aller vers mes désirs, mais aussi à remettre en question les idées reçues. La 
personne que je suis aujourd’hui lui doit beaucoup. » Nandita Das parle et 
joue dans dix langues. Pas en français même si elle est éprise de litté-
rature française. Elle a lu Le Petit Prince, « un livre qui m’a accompagnée 
toute mon enfance », puis Balzac, Molière, Hugo, Camus, Beckett. Mar-
guerite Duras aussi : « J’ai lu L’Amant il y a longtemps, je suis allée voir 
Hiroshima mon amour au cinéma aussi. Je suis fascinée par la façon dont 
sa vie infuse dans ses œuvres. Le fait qu’elle ait écrit sur l’Inde sans jamais 
s’y être rendue aussi est intriguant. » Éric Vigner ne tarde pas à convaincre 
la comédienne de participer à Gates to India Song : « La passion d’Éric, 
son désir d’explorer de nouveaux territoires au théâtre m’ont très vite donné 
envie de le suivre. Cette expérience me donne la possibilité de m’extraire de 
ma zone de confort pour découvrir un langage de théâtre di!érent. Je suis au 
moins aussi heureuse de vivre cette aventure que de ce qui en résultera ». Le 
metteur en scène n’est pas moins enthousiaste : « Nandita est une femme 
libre et courageuse qui n’a pas le souci de son image. En 2008, elle a réalisé son 
premier film sur les terribles émeutes interreligieuses au Gujarat (Ndlr. Dans 
cet état fédéré à l’ouest du pays, plus de 2 000 musulmans avaient trouvé 
la mort, massacrés par des nationalistes hindous). Elle a récemment écrit 
une pièce de théâtre qui questionne l’égalité au sein des couples — Between 
the lines, qu’elle écrit, produit et interprète aux côtés de son mari, Subodh 
Maskara (également dans Gates to India Song, voir photo ci-contre).  Elle 
a divorcé par amour, s’est remariée, ce qui en Inde n’est pas chose courante. 
C’est un subtil mélange de douceur et d’opiniâtreté. Et puis elle est solaire, 
comme Anne-Marie Stretter. » Gates to India Song sera jouée dans trois 
villes — Calcutta, Bombay et Delhi : « À Calcutta, nous jouerons dans la 
cour de la maison du poète Tagore et j’aime beaucoup l’idée de faire dialoguer 
les fantômes de ces deux auteurs par le biais du théâtre, là où s’est originée 
l’histoire. À Bombay, la pièce se jouera dans deux lieux, le Prithvi, un petit 
théâtre élisabéthain qui est une sorte d’institution, et le NCPA, qui se trouve à 
l’autre extrémité de la métropole. Et puis nous irons à Delhi, où nous sommes 
accueillis dans la résidence de l’ambassade de France. Là-bas, nous créerons un 
spectacle itinérant qui passera de pièce en pièce, dans une construction proche 
de celle du film — texte, théâtre, cinéma. Mais, dans India Song, Marguerite 
Duras avait choisi de dissocier les voix du récit des lèvres des acteurs. Dans 
Gates to India Song, les acteurs indiens prendront possession du corps, de la 
voix, de l’esprit de l’écriture et des caractères de ces personnages qui voyagent 
de livres en livres, de continents en continents pour une destination ultime. » 
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