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Le jardin aux betteraves, de - |
land Dubillard monté par . i
an-Michel Ribes.
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On a féte,

ce 2 decembre
2003, ses 80 ans.
Car l'ironie du sort
a fait naitre
Roland Dubillard

le jour d’'un coup
d’Etat, lui qui a
multiplié les coups
d’éclat. Jongleur
de mots,

jongleur d’idées,

il s’inscrit avec
Beckett et lonesco
dans I’Ecole
de ’Absurde
qui marqua
e théatre francais
long des années
1950-1960.
Mais Dubillard
blard, Dubillard
le merveilleux,
deut pas plus que
autres se réduire
a un seul style.
A l'occasion

de ’lhommage
que lui rend

le Théatre

du Rond-Point,
retour sur

une ceuvre

qui n’a pas pris
une ride.




Du beau, du bon

DUBILLA

Ecrivain, homme de radio, comédien, Dubillard
reste un extraordinaire jongleur de mots

Une carriére batie a coups de non-sens qui refléte
sa vision du monde, ou les idées noires cédent
toujours le pas a la fantaisie

Alain Dreyfus

oland Dubillard est né le 2 décembre 1923, a

Paris, au 11, rue du Bac. Arrétez. Coupez. Non

pas que Roland Dubillard ne soit pas né (c’est
attesté par I'état civil), et précisément a cette date, et a
cet endroit — mais il est parfaitement indécent, voire
absurde, de commencer ainsi un article sur celui qui
souffre, selon une de ses plus éminentes biographes,
Diane Henneton, et ce depuis son plus jeune age,
d'une « chronologie parfaitement perturbée. »
Pour évoquer sa naissance, il serait plus judicieux de se
fier a ses propres souvenirs, consignés au centre de ses
Carnets en marge : « Ma mere avait un grand lit. 'y
naquis je ne sais plus quel jour du mauvais coté. » Ce
n’est pas précisément ce qui s’appelle naitre du bon
pied, d’autant qu'il ajoute, en 1947 : « Si j'étais encore
un bébé, la premiere expression que je voudrais qu’on
m’apprenne, c’est “ Allez-vous-en | 7 »
Pour en finir avec les références strictement privées
sur lesquelles cet homme pudique déteste s'étendre (il
y a tellement d’autres endroits plus confortables ot
s'allonger), sachez, ce n'est pas un secret, que son pére
était négociant en sardines, qu'il a trouvé la mort en
1936 dans un accident de voiture, de quoi noircir
I"humour d’un enfant de treize ans. Sa guerre ? Belle,
comme on dit, si tant est que cette expression ait un
sens : il participe activement a la Résistance et décro-
che une licence de philosophie. Avec une prédilec-
tion pour la logique, qu'il poussera déja a son extréme
limite dans sa premiere publication, Les Diablogues
(1947), dont on ne peut résister de donner, pour se
mettre en jambes, un court extrait : tenez, au hasard, La
Poche et la main : « DEUX : Eh ben, c’est comme si
je voulais mettre ma main droite dans un gant gauche,
c’est pas possible. UN : Pourquoi, vous n’avez pas les
deux mains faites pareilles ¢ DEUX : Comment !

© Agence Bernand



M Roland Dubillard écrit et joue Naives hirondel-
les en 1961. Autour de lui, Tania Balachova,
Arlette Reinerg et Bernard Fresson.



Naives hirondelles
puvre, dans les
lannées 60, une
période féconde dans
la production théa-

rale de Dubillard.

« Jexiste implicitement

dans tout ce qui existe :

ma I)I'(;-‘\'(’II('(‘ au monde est
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sournoise. »
(Roland Dubillard)

“ Je n"ai pas les deux mains faites pareilles ! ” Elles sont
aussi pareilles que les votres, mes mains. Regardez.
Si on ne les voyait pas ensemble, on les prendrait I'une
pour l'autre, tellement elles se ressemblent. UN :
Si elles se ressemblaient tant que ¢a, elles pourraient
rentrer dans le méme gant. DEUX : Oui, il y a quelque
chose de pas normal, la-dedans. Montrez-moi voir
les votres. »

La vie de Roland Dubillard flirte indéniablement avec
des abimes de perplexité, comme en témoigne |'ul-
time phrase des Confessions d’un fumeur de tabac fran-
cais, lecture salutaire en ces temps ol la fumée se
vante de tuer : « J'avais appris a croire que je savais
résoudre les faux problémes. » Mais revenons a notre
mouton, troupeau a lui tout seul, puisque qu’on peut
qualifier I'auteur d’Olga ma vache de poete, novel-
liste, essayiste, scénariste, comédien, metteur en scéne,
homme de radio et de psychothérapeute. Pour faire
bref, on tiendra pour quantité négligeable ses incur-
sions de jeunesse dans la peinture et la musique.
C’est sous la houlette de Jean Tardieu, autre maitre du
non-sens, qu’il fait ses premieéres armes au club de la
Radiodiffusion francaise. En 1953, débutent sur les
ondes les dialogues ping-pong entre Grégoire et
Amédée (il endosse le role de Grégoire). La méme
année, Si Camille me voyait est crée au théétre de
Babylone, qui propose quelques mois plus tard (tiens
comme c’est bizarre...) En attendant Godot. On a
souvent rapproché, et sans doute pas tout a fait a tort,
Dubillard de Beckett et de lonesco sous I'intitulé
pratique de « théatre de I'absurde ».

Les années 1960-1970 marquent sans doute sa période
la plus féconde : Naives hirondelles (1961), La Maison
d’os (1966), piece, dit-il « construite comme une
maison », Le Jardin aux betteraves (1969), ...O0
boivent les vaches (1972). Parallelement, il batit son
ceuvre poétique, a coups de On dirait que je suis
tombé (1966), suivi de Méditation sur la difficulté
d'étre en bronze (1972). Comme si tout cela ne suffisait
pas, il est loin de limiter ses talents d’acteur a ses seuls

textes et préte sa silhouette et sa voix délicieusement

narquoises aux ceuvres (entre autres) de Georges
Schéhadé et Robert Pinget, et joue dans les films
d’Alain Robbe-Grillet, Yannick Bellon, Patrice Leconte
et Serge Gainshourg.

En 1987, un accident vasculaire le laisse hémiplégique
et paralysé des deux jambes. S’en suit une longue
période de silence, mais certainement pas d’oubli. En
1998, la sortie des Carnets en marge, donne, non pas
la clé, mais un trousseau disparate pour saisir les facet-
tes d’un personnage d’une insondable franchise :
« J'existe implicitement, écrit-il, dans tout ce qui existe :
ma présence au monde est sournoise. »

Dubillard a longtemps hésité a publier ces bribes qu'il
qualifie joliment de « morceaux moisis ». Rédigés a la
va-vite sur des cahiers d'écoliers, (de chez
Clairefontaine et Joseph Gibert) sur de petits carnets,
des papiers a en-téte d’hotel ou de la Maison de la
Radio, sur des dos de bristols de premieres de théatre,
ces Carnets couvrent cinquante années, de mars 1947
A juin 1997. Patchwork d’aphorismes, de poemes
ébauchés, de notes sur le vif, de considérations méta-
physiques, de coup de blues et de savoureux coq-a-
I"4ne, cet ouvrage (devenu presque introuvable, honte
soit sur son éditeur Gallimard), dit tout des exorcismes
de celui qui regarde « la mouche noire de la mort dans
le creux de (son) oreiller vide. »

Sur quelques mille pages, un univers d'une terrible
noirceur se propage, sans que pour autant la tristesse
cede a I'humour et a la fantaisie. Pudeur encore ? Il 'y
a chez Dubillard un refus toujours affirmé se prendre
au sérieux. Haro sur les grandes phrases et les grands
phraseurs : lorsqu’il relit Oceano Nox de Victor Hugo
(« O combien de marins, combien de capitaines... »),
il suggére qu’un auteur contemporain doit se
contenter d’un plus simple : « Si c’est pas malheureux
quand on pense... »

On puise comme dans une mine d’or dans ces Carnets
en marge des formules aussi terribles que lapidaires :
« Dans “ avec toi ” ce n’est pas toi qui me géne. C'est
“ Avec " », ou : « Cramponné a ce stylo, fétu de paille,
qui ne m’appartient méme pas. Je n‘ai rien. Naufrage
sans navire. » (1991).

On peut trouver plus gai : « Quand je réve d’un chat,
mon chien saute sur mon lit et aboie pour me
réveiller. » Ou plus intrigant : « De la solitude : un
homme ne peut pas étre seul dans deux endroits a la
fois. » Ou plus définitif : « En général, la physionomie,
le comportement des adultes montrent qu’ils n’en
reviennent pas d'étre devenus des adultes ; il en demeu-
rent abrutis toute leur vie. » 'espoir fait vivre ? En voila
pour I"espoir : « Ce qui me retient de vivre ; une crainte
du méme ordre que celle qui oblige le maniaque a
vérifier la fermeture du gaz ou de sa braguette. »
Celui qui renait sans cesse, I'extravagant capable
« d’hallucinations dont il ne s’apercevait pas » n'a pas
dit son dernier mot. Méme si, toujours courtois, ce
dérisoire dernier mot, nul doute qu’il vous le laisse. m



Le calendrier Dubillard

Le Théatre du Rond-Point organise
un Festival Dubillard, dans les trois salles
du 2 mars au 30 avril. Tél. : 0 892 701 603.

Les Chiens de conserve

Mise en scene de Catherine Marnas,

Avec : Serge Brincat, Francis Leplay, Frank
Manzoni, Maud Narboni, Olivier Pauls,
Catherine Pietri, Agnes Pontier.

du 2 au 28 mars

Salle Jean Tardieu, jusqu’au 28 mars.
Paru chez Gallimard, collection

Le manteau d’Arlequin.

Les Crabes ou les hates

et les hotes

Mise en scene et scénographie

de Katerina Gozzi,

Avec Thierry Bosc, Luc-Antoine Diquero,
Maria Verdi, Maya Mercer.

Salle Roland Topor, du 4 au 28 mars.

Orléans. Le 9 juin.

Paru chez Gallimard dans Si Camille me voyait
(collection Le manteau d’Arlequin).

Le jardin aux betteraves (voir p. 30)
Mise en sceéne de Jean-Michel Ribes.

Avec : Julie Depardieu, Philippe Magnan,
Pierre Mifsud, Francois Morel, Yves Pignot.
Salle Renaud-Barrault, du 9 mars au 9 avril.

TOURNEE :

i Nice. Théatre, du 14 au 17 avril.
Tél. : 04 93 13 90 90.

Nantes. Maison de la culture de la Loire

i Atlantique, du 29 avril au 13 mai.

Tél. : 02 51 88 25 25.
Orvault (44). Théatre de la Gobiniere,

i le 7 mai.

Tél. : 02 51 78 33 33.

Limoges. Théatre de I'Union, du 18 au 21 mai.
{ Tél. : 05 55 77 37 37.

La Rochelle. La Coursive, du 25 au 27 mai.

i Tél. : 05 46 51 54 02/03.
Marseille. Théatre de la Criée, du 3 au 12 juin.

Tél. : 04 91 54 70 50.
Béthune. Comédie de Béthune,
du 16 au 18 juin.

i Tél. : 0 826 802 600.

Naives hirondelles

Mise en scéne de Vincent Debost,
Avec : Vincent Debost, Margot Faure,
Anne Girouard, Alexandre Lachaux.
Salle Jean Tardieu, du 6 au 30 avril.
Paru chez Gallimard.

La Boite a outils

Poeme en prose de Dubillard, réédité dans
Je dirai que je suis tombé, Gallimard 2003.
montage et mise en scene d’Anne Bourgeois
Avec : Frédéric Almaviva, Domitille Bioret,
Laurence Blasco, Stéphane Hausauer,
Philippe Sivy.

Salle Roland Topor, du 7 au 30 avril.
Etampes, Théatre municipal, le 7 mai.

Tél. : 01 69 92 69 07.

Paternelle Il

i Spectacle musical mis en scéne par Ariane

Dubillard, (voir p.33)
Avec : Simon Bakhouche, Ariane Dubillard

\ | et Isabelle Serrand.
i Salle Roland Topor, du 9 au 30 avril.
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... 0u boivent les vaches

Mise en scene et décors d'Eric Vigner

(voir p. 34).

Avec : Héléne Babu, Jean-Damien Harbin,
Pierre Gérard, Thierry Godard, Micha Lescot,

i Marc Susini, Jean-Philippe Vidal,
i Jutta Johanna Wesiss.

Salle Renaud-Barrault du 15 au 30 avril.
Reims. Comédie de Reims, du 25 au 28 mai.
Tél. : 03 26 48 49 10.

i Paru chez Gallimard,

collection Le manteau d’Arlequin.
AUXQUEL S’AJOUTENT :

Les surprises Dubillard

Elles rendent hommage a Dubillard, homme
de radio : des modules sonores d’ceuvres
radiophoniques de Dubillard, mis en ondes
par Philippe Labrousse sont diffusés avant
le début d’une série de lectures :

Si Camille me voyait, salle Roland Topor

le 22 marsa 21 h ;

Confessions d’un fumeur de tabac frangais,
salle Jean Tardieu, le 30 mars a 21h ;

Le carnet en marge, salle Jean Tardieu,

le 8 avril a 18h30.

LAPERO DE BARROT :
Olivier Barrot consacrera
une heure a Dubillard,
cloturée par un verre a la
librairie du Rond-Point.
Salle Roland Topor, le 27
avril a 18h30.

DUBILLARD VU PAR D’AUTRES :

Les Nouveaux Diablogues.

Mise en scene d’Olivier Courbier.

Avec Stéphane Hersoen, Nathallie Bernard.
Paris (XVe). Théo Théatre du 2 au 19 juillet.
Tél. : 01 45 54 00 16.
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LA VENUS AUX BETTERAVES

B Julie

Depardieu et
toute la troupe
du Jardin aux
betteraves

Pierre Notte

lle farfouille dans son sac, saisita 15 h 32 un carnet

pour y noter son envie furieuse d’en griller une.

Décidée, ceil noir : « J'arréte la clope. Je note que
j'ai envie d’une cigarette. Et je ne fume pas. » Trentenaire
résolument blonde, elle quitte le tournage du dernier film,
trés attendu, de Jean-Pierre Jeunet, Un long dimanche de
fiangailles, pour lequel elle a adopté une chevelure d’un
roux extréme.
Elle rayonne, ensoleille. « Ca ne part pas ! Je ressemble
Micheline Dax. J'adore Micheline Dax. » 15 h 33, elle
boit un thé, allume une Marlboro. Les contradictions pous-
sent partout, naturelles. Julie les plante comme les pétunias
de sa maison de banlieue, les cultive. Méthodique, clope
au bec, I'actrice gribouille dans son carnet dés 15 h 34 sa
résolution nouvelle d’en finir avec le tabac. « J/arréte seu-
lement quand je fume » pourrait dire son personnage de
Dubillard, pétri de paradoxes absurdes comme la vie.
Son metteur en scene, Jean-Michel Ribes, la connait depuis
qu'elle a trois ans. Il confirme : « Elle appartient a cette
génération de ravissantes jeunes filles, mais au-dela, elle
posséde un réel univers, plein de curiosité, de cocasserie
etde poésie pure. Son projet, c’est vivie loin dle Paris, ot les
tentations sont trop grandes, pour élever ses poules ! »
Info vérifiée. Par amour sincére, en hommage a ses égéries
vocales Bartoli, Dessay et Callas, Julie a choisi le nom des
trois volatiles qu'elle adoptera au printemps ; Cécilia, Natalie
et Maria... « J'attends avril. /'aurai mon poulailler et mon
nouveau jardin. Ma maison sera construite ! » Obsessionnelle,
elle dit toujours dévorer les mémes choses, boudins blancs
et entrecOtes. Dans le potager de la maison de Bougival,
ville natale, elle soigne courges et salsifis, produit ses
soupes mais n'aime pas les légumes. « Si je pouvais faire
pousser de la viande... »
Dans Le Jarclin aux Betteraves, Julie Depardieu investit un
quatuor perdu dans un champs de légumes, transformé
en sous-marin conduit par le buste de Beethoven. De son
sac, elle sort un CD. « Je ne sors jamais sans musique. »
Beethoven évidemment, Sonate a Kreutzer. Ces temps-ci,
elle découvre tout Menuhin, et devient folle de lui.
« Et savez-vous que Beethoven signifie jardin de
betteraves en néerlandais ? »
Elle n"a jamais suivi un cours de comédie. Elle a tout appris
au théatre, spectatrice assidue depuis dix ans. Elle voit



B Julie Depardieu v
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tout, s'ennuie ferme. « J’ai honte pour ceux qui n’inven-
tent rien ! » Ce soir, elle file en voiture avec Ribes et
condisciples voir I'ami Frangois Morel dans les farces de
Feydeau a Créteil. La veille a Bobigny, elle voyait Feu
I'amour ! d'"aprés Feydeau avec notamment Michel Fau.
Admirative : « Il est a la fois clans I'outrance et la maitri-
se. I s'éclate sans jamais perdre le sens. »

Sous le bras, elle trimballe une proposition d'affiche du
film Podium de Yann Moix. Elle y joue la compagne de Benoit
Poelvoorde, sosie approximatif de Cloclo. Elle le désigne :
« Il ressemble plutét a Frangoise Sagan ! » Elle adore ce
partenaire de jeu, parle, émue, de sa démesure, de sa
générosité. Sa fascination va a tout interprete capable
d'intimer I'ordre de le suivre.

Un soir a Pleyel, débarquée la par hasard, elle découvre
un violoniste aux prises avec Brahms. Elle tombe raide
devant le musicien, devenu entre-temps I'homme de sa
vie. Depuis, Led Zeppelin et Haendel méme combat. « La
musique est I'art majeur. Il y a des notes apreés lesquelles
on sent que les musiciens pourraient mourir. »
Longtemps, elle s’est couchée de bonne heure. Virées

nocturnes aux Bains Douches. Volatile, elle étudiait le jour
a Nanterre et se consommait la nuit. Gamine, elle aspire
au métier de postiere. « Recevoir et distribuer le courrier,
mon réve ! » Les autres et leur contact, peut-étre, lui man-
quent. Elle nait en 1973, I'année des Valseuses, en pleine
gloire de son peére. Sa mere Elisabeth écrit des chansons
et monte Dubillard avec des groupes d’amateurs. « C'est
I'unique fois ot Pialat, assistant a une piéce, n'a pas dit
que c’était de la merdle ! »

Adolescente, Julie se résigne a vivre écrasée sous la plaque
d’un nom. Elle gagne son argent de poche, tamponne les
demandes d’autographes adressées a papa. « Quitte a
n’étre personne et a ne devenir rien, j'avais décidé de
savoir au moins ce que Spinoza avait pris la peine
d’écrire. » Elle suit les cours d'Etienne Balibar, « encore
une histoire de pére. » Elle abandonne a 23 ans ses deux
maitrises, investit les studios, se fait apprentie maquilleu-
se. « Je voulais tartiner les autres comme moi-méme. »
Elle apparait par accident a la télévision ou au cinéma,
puis rencontre Danielle Dubroux qui lui offre un vrai rdle
dans L’Examen de minuit.

Julie refuse, exige des essais, puis joue. Elle enchaine des
lors jusqu’a huit tournages par ans, devant les caméras de
Miller, d’Assayas ou de Klapisch. « Mais le cinéma vous
pompe, vous déconstruit. On y fait ce qu’on sait faire. Au
théatre, j'ai I'impression qu’on apprend. »

Assagie, son projet aujourd’hui : danser nue, chez elle,
sur du Rameau a fond. Et pourquoi pas mettre en scéne un
ballet baroque ? A trente ans, affranchie, Julie Depardieu
saisit avec fougue les audaces, les disjonctions de Dubillard.
Elle les fait siennes sans s'acharner a en saisir le sens. La
liberté clu style va si bien a 'ébouriffée rayonnante. Dubillard
affirme : « Jai écrit par plaisir, c’est tout. » Depardieu
acquiesce : « C'est la moindre des choses. » L'écriture
comme |'existence, histoire drole et tragique, sont a pren-
dre avec le sourire §'il vous plait, comme un pétunia dans
un jardin a betteraves, question de dignité. "

« Quutte a

n'étre personne el a ne

devenir rien, 'avais décicé de

savolr aw moins ce que

Spinoza avait pris la peine

d’écrire. »

(Julie Depardieu)
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Arlette Reinerg,

mpagne de Roland Dubillard, dans Naives hirondel

ernand
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Arlette REINERG

COMPAGNE DE ROUTE
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Colette Godard

n 1953 et pendant plusieurs années encore, a

I'heure approximative du déjeuner : durant quelques

minutes, fourchettes et couteaux suspendent leur
va-et-vient. La France interrompt ses habitudes culinai-
res, allume la radio, se délecte d’entendre I'hallucinant
duo, les magiciens du bizarre : Grégoire et Amédée. Un
demi-siecle plus tard, on peut toujours puiser quelques tré-
sors dans la logique boiteuse de leurs élucubrations : elles
ont été publiées en partie, souvent mises en théatre sous
le titre Diablogues. De Roland Dubillard, alias Grégoire.
La mode en ce temps est aux duos de comiques : Roger
Pierre et Jean-Marc Thibault, Darras et Noiret, Poiret et
Serrault..., dans les cabarets rive gauche (puis droite).
Tandis que les « petites salles » rive gauche (et droite)
font découvrir les vertus subversives de I’Absurde.
En 1953, Roger Blin crée En attendant Godot de Beckett,
et la méme année (décidément faste), Jean-Marie Serreau
met en scene une piece de Dubillard, Si Camille me
voyait, pastiche d’opérette, née d'une commande radio-
phonique de Jean Tardieu. Mais Grégoire et Amédée,
c’est encore autre chose : des voix comme venues d'un
monde parallele. Des mots comme véhicules noncha-
lamment irrésistibles vers les terres et les mers du fantascue.

Et puisqu’avec Dubillard, rien ne se passe comme
prévu, quand Arlette Reinerg le pousse a |action — et ce
n’est pas une mince affaire — c’est par un coup de hasard
chanceusx. Elle qui n"écoute pas la radlio, n'a jamais enten-
du le fameux duo. Mais un soir, elle va voir son amie
Tatiana Moukhine, qui a repris la piece de Francois
Billetdoux Tchin tchin. Et dont le partenaire n’est autre
que Monsieur Grégoire, Roland Dubillard.

« A la création au Théatre de Poche, raconte Arlette
Reinerg, avec Frangois Billetdoux et Katharina Renn, la
représentation durait environ une heure et demie. Avec
ces deux-13, elle faisait bien une heure de plus. Ills n’im-
provisaient pas, ils trainaient... ca en devenait dréle. Mais
d’un tout autre genre de comique que l'original.

« Elle, je la connaissais, nous avions joué ensemble Les
Bonnes pour Tania Balachova. Lui, je le découvrais. Tous
les deux, ils avaient une présence intense. Allez savoir
pourquoi les gens vous émeuvent. Je I'ai vu lui, baisser la
nuque. Une nuque rosacée, pathétique. Celle d’un étre
souffrant, et qui va se révolter... D’un coup j'étais boule-
versée. C'était icliot et prodligieux, sans rien a voir avec du
concret, du tangible, de I'explicable. C’était ainsi. »

Et comme Arlette Reinerg travaillait avec Rossellini, qui
I"avait chargée de lui trouver un comédien, elle télé-
phone chez Dubillard : « Une voix féminine m’a répondu
“il est dans le coma ” et on a raccroché. Un peu éton-
née quand méme, je rappelle, la méme voix me confirme
et me rassure :* Dans deux jours, ¢a ira. ” Cet homme
a toujours fait grand usage de la tristesse. Une des
images les plus dréles que j'ai gardée en mémoire, c’est
lui, flottant dans une bouée en pleine Méditerranée, avec
une petite casquette et des lunettes noires, et I’air
tellement, tellement las. Lassitude, tristesse, révolte
tranquille, comme lorsque, a I’age de neuf ans, en clas-
se, il levait le doigt, et trés calme, trés poli, avertissait le
professeur : “ Monsieur, je m’embéte, je m’en vais. ”
Aprés quoi, sans attendre, il sortait.

Bref, deux jours apres, je retéléphone pour voir s'il était
mort, mais c’est lui qui me répond. Il me donne son
accord, je lui indique I'heure et le lieu du rendez-vous.
Il est arrivé avec trois jours de retard. Bizarrement,
personne ne lui en a voulu. Voila, il est comme ¢a. »
Comme ¢a : a prendre ou a laisser. Arlette Reinerg ne
laisse pas... En 1961, toujours au Théatre de Poche, elle
met en scéne Naives hirondelles, titre d’une chanson
que fredonnent les personnages, tous plus extravagants
les uns que les autres, entrainés dans un maquis de petits
événements apocalypticues et sans importance, trainant
leurs réves dans le fouillis d’un magasin de porcelaines
a peine plus fragiles qu’eux.

« La piece, personne n'en avait voulu. Je n’arrivais méme
pas a trouver de comédiennes. Roland voulait changer
de réle... ca commengait mal. Enfin, on y arrive. Les
premieres se passent plutot bien. Jusqu’a la générale de
presse. L’horreur ! Le lendemain, le surlendemain, dans
les quotidiens, c’est un assassinat généralisé. Tous nos



efforts se sont alors concentiés sur ce probleme : avoir cing
personnes dans la salle puisque sur scéne nous étions
quatre. Il nous fallait au moins un spectateur de plus,
sinon syndicalement, la représentation ne pouvait pas
avoir lieu.

Roland me disait d'arréter, je commencais a peiner. Et
puis un jour est arrivé un monsieur, qui a beaucoup
applaudi : c’était Michel Bouquet. Puis ¢a a été André
Roussin. Roland n’arrétait pas de dire que nous n’avions
Jjamais été aussi mauvais. Il est doué pour, dans le plus
beau paysage du monde, pointer le détail qui cloche. Le
surlendemain, j‘arrive au thédtre, je vois une file d’at-
tente, des voitures, je pense a un accident, a un incendie,
je m’affole. J'arrive jusqu’a la caissiére, elle est débor-
dée : le matin il y avait eu un grand papier de Roussin en
premiére page du Figaro. Roland ne I'améme pas remer-
cié. Insultes ou compliments, il prend tout sans broncher. »
Roland Dubillard regoit alors le prix des « U », groupe
de critiques, d'écrivains et d’hommes de théatre, décidés
a ne pas oublier les auteurs, a un moment ot les met-
teurs en scéne commencent a prendre toute la place. Et
puis Roman Polanski projette de tirer un film de Naives
hirondelles, avec Catherine Deneuve, qui refuse. Plus
tard, trop tard, elle admet son erreur.

A présent reconnu, Dubillard relegue Grégoire au pays
des souvenirs, et donne a Arlette Reinerg un texte. Plus
précisément une suite de scénes sans indications de lieu,
de temps, a peine de personnages: celui d'un vieux tyran
pour le moins déphasé, plus quelques subalternes. Apres
sept mois d'un travail de reconstruction — dont Arlette
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amine, elle fait les frais de |"absurdité tragique

de I'existence. Orpheline de mere au plus

jeune age, Ariane vit seule avec papa
Dubillard. Au cceur de leur deuil commun, Roland lui
apprend a rire, question de vie ou de mort. La poésie
la sauve. « Notre relation était fusionnelle, se rappelle
Ariane Dubillard. Je lui dois mes paradoxes, mon
humour et mes sautes d’humeurs... Je revendique une
parenté trés forte, méme s'il m’est arrivé de ne plus
vouloir étre la fille de mon pére. »
A 20 ans, elle fuit, s'installe deux ans et demi en Chine,
tente une autre vie, mais renonce. A son retour,
Elisabeth Depardieu guide ses premiers pas sur les
planches : en 1988, Ariane joue Dubillard et intimide
Pialat. Actrice, chanteuse de formation classique, elle
devient l'interpréte privilégiée de I'univers tutélaire,
dans les pieces Les Crabes ou Dedans notre maison ;
dans le récital Le Lézard de I"amour et autres Cabarets
Dubillard. Entre-temps, "écrivain, dans le recueil

Reinerg se demande aujourd’hui s'il était nécessaire —
elle met en scéne La Maison d’os au Théatre de Lutéce
dont elle assure la direction.

Comment oublier la cafardeuse extravagance de Roland
Dubillard ? Il y avait sa voix trainante, son corps prescjue
immatériel déja, a peine soutenu par un squelette en
déconfiture, son sourire esquissé, sourire de « ["étre
souffrant et qui va se révolter » ?

C'estencore au Lutéce qu’en 1969 est créé Le Jardin aux
betteraves. On est censé y voir quatre musiciens répéter
du Beethoven, dans une Maison de la culture en forme
de hoite a violon, et qui, pilotée par un étrange indivi-
du, se transforme en sous-marin, en train, en fusée
spatiale... Dubillard joue celui qui finit par se prendre
pour Beethoven. Et comme en plus il met en scéne ce
texte par lui-méme délirant, il emmene le tout dans le
vertige d'un absurde cosmique...

En 1972, il fait I'acteur dans ...Ou boivent les vaches a
I'Odéon, sous la direction de Roger Blin. En fait, écrits
ou non pour le théétre, ses textes ne cessent d'étre mon-
tés. Mais il a fallu attendre 2003 pour qu’Arlette Reinerg
y revienne : au Théétre de |'fle Saint-Louis, elle a mis en
scéne Jacques Blot dans Olga ma vache, récit a la pre-
miere personne d’une obsessionnelle passion.

« Un des contes les plus méchants, les plus cruels, les
plus tendres aussi sur le rapport de Dubillard a I'amour.
Il était tout jeune quand il I'a écrit. Bien ou mal, ce n’est
pas le probléme. Il n’a d’ailleurs jamais changé, jamais
“ progressé ” au sens habituel. Il a toujours été aussi vieux
qu’aujourd’hui. » ]

UBILLARD

La Boite & Outil, compose le poeme Paternelle, ot il
évoque I'absence de sa fille. « Tant de rire accouplé a
tant de désespoir » écrit-il. « C'est toujours ce méme fil,
commente-t-elle, entre farce et gravité. » Le titre de la
chanson de Roland devient en toute logique celui du
spectacle d’Ariane.

Parrainée par Juliette Gréco ou Anne Sylvestre,
elle explore depuis pres de dix ans la galaxie poétique
de son pere parmi celles de Vian, Desnos ou Prévert.
Affranchie aujourd’hui de la peur d’un héritage trop
lourd, elle organise, met en scéne et interpréte
Paternelle I, spectacle caméléon comme I'univers de
Roland. Collusions de lyrique, d'épique, d'absurde,
les sketches, les chansons et les poésies de Dubillard
jonglent avec I'émotion intacte et la dérision tenace,
politesse de rigueur. Sereine, sans peur, voix claire et
regard droit, la demoiselle s'affirme « légitime et
légere, libre enfin » dans le monde du patriarche.
C’est I'envol d’Ariane. PN

M Ariane Dubillard

Paternelle Il
avec également
Simon Bakhouche
et Isabelle Serrand,
Paris (VIII¢).Théatre
du Rond-Point,

du 9 au 30 avril.
Tél. : 0892 701 603.

(5]



(mise en scéne d’Eric Vigner]

‘Héléne Babu et Micha Lescot.

Patrick Sourd

ieux vaut parler comme on veut que
comme il faut. Ou alors, je vais me taire.»
Reprenant a son compte cette maxime de
Roland Dubillard, Eric Vigner en avait fait le mot d’ordre
libérateur et définitif qui présidait, au début des années
1990, a la création de sa premiere compagnie de
théatre. Un bel hommage a I'auteur qui lui servit de
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guide et I'accompagna tout au long de son parcours
d’acteur et de jeune metteur en sceéne.

« Je suis rentré presque par hasard dans la maison de
Roland Dubillard, par la petite porte a la fin de I'ado-
lescence, et j'y suis resté. La premiére fois, c’était en
Bretagne, au Conservatoire de région. Deux amis pré-
sentaient une scéne de La Maison d’os : je n’ai rien
compris. J'ai tendu l'oreille, intrigué par le texte, puis je
Iai travaillé pour présenter le concours d’entrée au
Conservatoire. Et enfin, quand il a fallu faire ma premiére
mise en scene, c’est tout naturellement vers lui que je
me suis tourné. La Maison d'os n’était plus visitée depuis
une trentaine d’année, et ce texte s’offrait a nous
comme la matiére du nouveau théatre que nous vou-
lions construire : un manifeste poétique pour inventer
"avenir par le théatre, exactement. »

En installant ce premier geste d'artiste dans un entrepot
désaffecté de la banlieue parisienne, Eric Vigner posa les
fondations d’une aventure théatrale remarquée, qui |'a
conduit a prendre la direction du Théatre de Lorient.
Il'y dirige maintenant depuis 1996 les destinées du Centre
dramatique de Bretagne.

De Duras a Hugo, de Corneille a lonesco, |'éclectisme
dont a toujours fait preuve Eric Vigner nous a entrainé
avec brio a la découverte de multiples horizons poé-
tiques. Mais quand il s'agit des grands chambardements
de la vie, Dubillard reste pour lui I'auteur symbolique,
son point de référence. Et, s'il était une année qu'il conve-
nait de marquer d’une pierre blanche dans Ihistoire du
Centre dramatique de Bretagne, ce fut bien 2003.
De régional, le Centre est devenu national et la ville met
a sa disposition la nouvelle salle du Grand Théétre,
congue par |"architecte Henri Gaudin.

En charge de la programmation thétrale du nouveau
lieu, I'équipe d'Eric Vigner peut dorénavant travailler sur
plusieurs registres : concevoir une programmation
spécifique pour une petite salle de 250 places et propo-
ser des créations pour le vaste plateau et les plus de 1000
places du Grand Théatre. Un changement d'échelle et
un nouveau défi a relever, qui ne pouvaient évidemment
se penser sans Roland Dubillard. Treize ans aprés La
Maison d’os, Eric Vigner revient donc a son auteur de
prédilection pour ouvrir cette saison de renouveau au
Grand Théatre avec ...Ou boivent les vaches.
L'intrigue de la piece repose principalement sur la réali-
sation d'une ceuvre d'art. Il s'agit, pour un nommé Félix,
de répondre a une commande officielle aberrante :
exécuter pour le jardin du Luxembourg la Fontaine
Meédicis, qui y existe déja depuis 1630 ! Faire entendre
cette charge de Dubillard dans un espace venant a
peine d'étre inauguré, au cceur d'un batiment représen-
tantI'un des derniers fleurons de I'architecture francaise
contemporaine ne manquait évidemment pas de sel. La
piece prenait, le jour de la premiére, un tour joyeuse-
ment jubilatoire. Mais au-dela de I'anecdote, ce que I'on



retient de la belle mise en scene d’Eric Vigner, c’est
I"étrange actualité du propos de Dubillard et la rare
adhésion qu’il provoque chez les spectateurs.

Ecrite en 1969, et créée en 1972 au théatre Récamier
par la compagnie Renaud-Barraud dans une mise en sce-
ne de Roger Blin, la piece est la réponse de I'artiste a
une commande du Festival d’automne. Le poéte y fait
une somme sur la maniére de ne pas refaire ce qu'il a
déja fait. Au regard des événements de 1968, I'écriture
de Dubillard semble tourner le dos a son époque. Elle réson-
ne toutefois, trente ans plus tard, comme anticipation
décrivant notre monde avec une terrible acuité.

« L'écriture de Dubillard n’est pas datable. A le lire aujour-
d’hui, on peut le considérer comme un visionnaire. Le
monde et la pensée intellectuelle des années 1970 étaient
idéologiques, et s'il y a une chose absolument absente de
ses textes, c’est bien I'idéologie. Chez Dubillard, c’est
V'individu qui est mis en avant. Il est pour lui impensable
de réunir des gens pour défendlre une méme idée. Chacun
a sa maison, chacun la construit lui-méme a son image et
il est inimaginable que deux maisons soient identiques.

RASKINE

Colette Godard .

irecteur du Théatre du Point du jour a Lyon,

metteur en scéne porté vers |’humour sauvage

(comme dernierement avec Barbe bleue espoir
des femmes, ou Les Relations de Claire de I'allemande
Dea Loher, Max Gericke de Manfred Karge, sans oublier
une version vaudevillesque du Huis-clos de Sartre),
Michel Raskine a saisi |'occasion de retrouver Roland
Dubillard. En 1998, il I'avait fait découvrir aux éleves
de I'Ecole nationale supérieure des arts et techniques du
théatre a travers La Maison d’os. Il cherchait un texte
correspondant aux impératifs du genre : offrir un role
pratiquement équivalent a chaque éleve.
« Autant dire un ovni, et La Maison d’os en est un.
Inmontable, jamais monté d'ailleurs dans sa version inté-
grale. Je me demande si c’est possible, il faudrait un jour
s’y mettre... Toute I'ceuvre de Dubillard présente un défi.
Elle est vaste, ambitieuse et complétement cinglée. Un
sommet pour qui, comme moi, aime la comédie noire
et le théatre de langage. Le langage, Dubillard I'invente
perpétuellement.
Les éléves ne connaissaient rien de I'auteur. Ils ont dd
passer a la trappe leur formation au théatre de person-

C’est pourquoi, constatant de nos jours la faillite des idéo-
logies, il y a beaucoup d’espoir a faire entendre cette
pensée qui met l'individu au centre du monde. »
Dubillard était a son époque un des rares a s'imposer
une telle distance face a la société, a ne pas s'étre préci-
pité téte baissée vers ces abreuvoirs a idées oli beaucoup
se sont rendu... la ot boivent les vaches. « Avec le recul,
on peut vraiment saisir la justesse de ses critiques, tant
de la politique culturelle de I'Etat, que de la constitution
d’une caste dartistes subventionnés. »

Eric Vigner poursuit : « Son écriture pourrait, si I'on osait
le jeu de mot s’agissant d’une histoire de vaches, étre
dadaiste. Le rire fait partie intégrante de I'ceuvre de
Dubillard. La violence et la douleur sont des formes
souterraines. La seule maniére de les exprimer et de
faire monter le rire pour, a la fin, faucher le public sur un
presque rien qui pourtant fait sens. Dubillard, c’est une
machine a nettoyer les idées. Avec une vraie pudeur et
sans avoir la prétention de faire ceuvre, il concentre sa
force de contestation dans la seule revendication
d’une magnifique légéreté » ]

nages et de psychologie, accepter de représenter un
groupe interchangeable et non plus des individus, se
concentrer sur les rapports de force, s’engager dans une
logique du bizarre, tout en jouant le langage, les dialo-
gues, et pas seulement I'absurdle des situations...

Il'y a eu au départ une grande stupeur. lls étaient tombés
dans un monde inconnu. lls ne posaient pas de questions
sur Ihistoire de cette piéce, ni sur son importance dans
son époque. lls se demandaient surtout a quelle sauce ils
allaient étre mangés. Peu a peu, ils ont compris, se sont
engagés corps et ames dans ce grand tout foldingue. Alors
ils se sont amusés, sont arrivés a quelque chose de carré-
ment et méme gratuitement ludique. Un pur jeu théatral.
A partir de I3, nous avons pu travailler, garder I'énergie
— ils sont jeunes — trouver la force de la piéce, le comique
féroce de ce vieillard entouré dle valets serviles et fourbes,
qui doucement se déglingue et va vers la mort. »

En attendant (peut-étre) une version plus ou moins
intégrale de la Maison d’os, Michel Raskine dans le
cadre du festival Dubillard, organisé par le théatre du
Rond-Point (voir calendrier page 29), dirigera une
lecture de la piece Confessions d’un fumeur de tabac
francais. Cette ceuvre sera adaptée et lue par
Marief Guittier. "

© Brigitte Enguerrand

m Nichel Ragkine, qm dikigera

une lecturg de Pubillapdyiay:Théatre
du’/Rond-Point; le 30 mars.
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B Ma vie de chandelle de Fabrice
Melquiot, mis en scéne par
Emmanuel Demarcy-Mota.




