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LIGNE DE FRONT En tant que Présidente du Syndeac, le Syndicat national 
des entreprises artistiques et culturelles, la metteur en scène Made-
leine Louarn est au cœur des débats autour du statut des artistes et 
des politiques culturelles. Rencontre à Lorient entre deux répétitions 
de Tohu-Bohu, sa nouvelle création.

Jean-François Ducrocq : Il semble qu’il y ait ces temps-ci un réel empresse-
ment à définir ce que doit être une culture populaire… Est-ce si urgent que ça ?

Madeleine Louarn : On sait depuis Bourdieu qu’il existe des facteurs 
socio-économiques décisifs dans les pratiques et les goûts culturels. 
Mais on sait aussi que la décentralisation qui a été initiée en France au 
sortir de la deuxième guerre mondiale a créé une production et une 
diffusion artistique — théâtrale en particulier — qui n’existe nulle part 
ailleurs. On peut d’ailleurs dire que le seul théâtre populaire que l’on 
ait jamais créé dans ce pays lui doit la vie. La décentralisation a été la 
politique de démocratisation culturelle la plus ambitieuse qui soit — celle 
qui traite de la question esthétique, de la question de l’art sous toutes 
ses formes — et, quoiqu’on en dise, elle s’est toujours appliquée à mettre 
en œuvre des initiatives visant à élargir le cercle des publics. Bien sûr, 
à l’heure actuelle, un certain nombre d’éléments font que nos repères 
se brouillent. Il y a une tension contradictoire dans la société qui est 
la nôtre, dans le bain d’industrie culturelle qui est le nôtre. Le diver-
tissement — peut-être est-ce ainsi depuis les romains, du pain et des 
jeux — est ce qui est supposé populaire. Cela s’insinue partout et se 
juxtapose, avec des effets agglomérés, dans les médias, à la télévision, 
sur internet, pour gagner les styles de vie et de consommation du plus 
grand nombre. Dans un pareil contexte, il est évident que les choses 
se déplacent, que ces médias conjugués ont un impact sur les pra-
tiques des spectateurs, sur les projets des créateurs aussi. Et ce 
n’est pas non plus un hasard si les glissements sémantiques 
se multiplient et sèment le trouble dans l’esprit des gens. 
Qui est le peuple ? Qu’est-ce qui est populaire ? De 
quoi parle-t-on ? Effectivement, on ne sait plus trop. 

Le fait de se poser la question de ce qui est popu-
laire ou ne l’est pas semble induire qu’il y a un 
problème dans l’esprit de ceux qui la posent ?

Que les hommes politiques, se-
condés par les sociologues, se 
demandent où va l’argent et 
à quoi il sert, c’est au fond 
bien naturel, mais il est 
indéniable qu’il y a 
autour de nous une 
tendance à penser que si l’État 
aide l’entreprise, il n’a en revanche 
aucune raison de soutenir la culture — que la 
culture doit trouver sa propre façon de se f inancer à 
travers le commerce, via la sphère du privé. C’est ainsi dans une 
grande partie des pays libéraux. À la différence près que le principe 
d’exception culturelle français repose, depuis Malraux, sur l’idée que la 
culture ne se résume pas au marché. Malheureusement, on s’aperçoit 
que ce système menace aujourd’hui d’être démantelé. Et que l’exception 
culturelle s’apparente presque à une obscénité pour les libéraux qui y 
voient le berceau d’une culture d’Etat… Nous pensons quant à nous 
que ce système est le meilleur garant de la liberté et de la pérennité de 
la création en France. 

Le peuple, les élites… C’est une fiction ? 

Le problème, c’est la grille de lecture, les modes de calculs sociologiques 
sont datés. Il suffit d’interroger le mot populaire pour s’apercevoir qu’on 
ne vit plus dans la société d’il y a un siècle, ou même d’il y a cinquante 
ans. Nous ne sommes plus dans une société d’ouvriers, les comités 
d’entreprises n’ont plus rien à voir avec ce qu’ils représentaient après 
la Libération, l’éducation populaire a laissé place à d’autres formes de 
transmission de la culture… Le changement de paradigme est com-
plet. Les métiers de la culture n’existaient pas à l’époque. De la même 
façon que le travail des femmes ne faisait pas partie du paysage… On 
parle d’un autre monde ! Alors, bien sûr qu’il faut se poser la question 
du public mais la sémantique de l’élitisme qui revient au gré des dis-
cours et des anathèmes se réfère à un temps où il fallait « éduquer les 
peuples ». Aujourd’hui il n’est pas sûr que les « élites » soient plus culti-
vées que ceux qu’elles sont censées éclairer. Ce monde est révolu. Il 
faut passer à autre chose ! 

Le mot « élite » n’a pourtant jamais été si utilisé…

Oui, il est devenu très populaire ! On le brandit à tout bout de champs, 
par opposition aux masses le plus souvent. La société se crispe, se clive, 
autour d’une multiplicité de questions sociales et sociétales. Il y a dans 
ce contexte des divisions de plus en plus visibles et qui aboutissent à 
une ligne de front idéologique. Bien sûr, le théâtre est l’un des lieux où 
se joue la bataille. On y a récemment observé une raideur morale que 
l’on n’attendait plus autour des interdits supposés que sont la nudité, 
l’homosexualité, la question du genre… Combien y-a-t-il eu de spec-
tacles déprogrammés, de plaintes de spectateurs, de mises en garde de 

directeurs de théâtre sur la présence de scènes pouvant choquer 
le public l’an dernier, dans le sillage du Mariage pour tous ? 
Il y a actuellement un étrange effet de contagion autour 
d’un souhait de censure qui laisse perplexe. Alors, 
c’est vrai, la France est le pays de la dispute, c’est 
un fait entendu, il l’a toujours été. Et le conflit 
n’est pas forcément négatif… Encore faut-il 
trouver le ressort qui nous permettra d’en 
sortir par le haut. On a été très capables 
de ce point de vue, on l’est moins dans 
le contexte actuel où la confusion 
règne et où les mots eux-mêmes 
ont été corrompus, détour-
nés de leur signification, 
retournés comme des 
gants.

Ce qui est sous-jacent 
dans la question de la culture 

populaire, c’est qu’il y aurait des 
mécanismes de domination et de 

résistance à l’œuvre…

Les observatoires des politiques cultu-
relles sont tous obsédés par la reproduction 

des élites. Mais ils feignent de ne pas voir que la 
décentralisation s’est accompagnée d’une aspira-

tion, d’une attractivité sans précédent en faveur des 
métiers de la filière culturelle. De plus en plus de gens 

entrent dans des pratiques liées à la question esthétique, 
il y a désormais une inclinaison forte pour des projets, des 

carrières qui ne se résument pas à leur utilité productive mais 
qui se chargent aussi de sens et de symbole. Ce qui est éclairant, 

c’est que ceux qui nient cette réalité sont aussi ceux qui militent pour 
qu’il y ait « un nombre d’artistes réduit mais de meilleure qualité », et 
qui visent donc à reproduire l’élitisme du XIXe siècle, c’est-à-dire celui 
dont nous sommes enjoints de nous séparer. On est pris par ces courants 
paradoxaux mais il y a une histoire de l’art dans laquelle nous devons 
nous inscrire car elle nous sert de gouvernail. Tous les grands artistes 
ont des références, c’est par cette connaissance-là que les choses se 
déplacent. Mais une fois encore, quand les sociologues et les politiques 
s’expriment autour de la culture, ils ne parlent pas de création, ils ne se 
demandent pas ce qui fait art, dans quelle lignée la création s’inscrit. 
Ils s’interrogent sur un art qui puisse plaire au peuple. Ce qui n’est 
pas la meilleure question à se poser. Car il n’y a rien de pire que de 
penser pour le peuple, de présumer de ses désirs, de décider de ce qui 
relève de la « haute culture » et des supposées « basses œuvres », de l’art 
majuscule et de l’art minuscule. Il faut donner à chacun la possibilité 
d’aller vers le haut, vers le bas, de faire des allers-retours, à tout instant.  
Les instruments d’évaluation sont les vrais instruments d’aliénation, 
c’est aussi pour cela qu’on ne peut pas laisser la culture au marché. 
Nous ne sommes pas là pour répondre à la demande ou pour deman-
der aux gens ce qu’ils ont envie de voir ou d’entendre mais pour faire 
des propositions.

On vous le reproche ?

Bien sûr. À entendre certains, ce ne sont jamais les bons lieux, jamais 
les bons artistes, jamais les bons textes. Mais il n’y a pas d’équation 
qui permettrait de faire coïncider le singulier avec les masses. Que ce 
soit Shakespeare, Picasso, Mozart ou Duchamp… Aucun d’entre eux 
n’était réellement programmé pour rencontrer le public et entrer dans 
le domaine public. Cela n’est arrivé, pour ainsi dire, qu’incidemment. 
Et ces artistes n’ont d’ailleurs pas tous été reçus pour ce qu’ils étaient, 
certains ont été mal compris, dévoyés voire muséographiés. Car, for-
cément, ces choses-là ne sont ni simples, ni pures, ni réglées et, au 
fond, il importe qu’elles le restent ! Il faut laisser ouverte la question 
de l’art, ne jamais la refermer, rester en éveil. Voyez Magritte, Miro, 
le mouvement Dada… Tout ça est intégré maintenant, mais ça n’a pas 
toujours été le cas. Etaient-ils populaires à leur époque au sens où on 
l’entend aujourd’hui ? Je n’en suis pas sûre. Il est très compliqué d’être 
dans le tableau et de l’envisager en même temps, de voir ce qu’on est 
en train de dessiner. 
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Roland Barthes disait que le vrai théâtre populaire est celui qui « fait confiance 
à l’homme »…

Oui. À l’époque, Jean Vilar parlait de la représentation comme d’une 
communion, d’une expérience où l’on venait « s’émotionner » ensemble, 
mais c’est un autre temps. Les créations sont des aventures collectives 
mais les réceptions se vivent toujours de façon individuelle. La repré-
sentation dramatique est le lieu de l’éveil et de la transformation de 
l’individu. Il y a à la fois un effet de révélation et un mécanisme 
d’élévation, quelque chose de l’ordre de l’aspiration qui fait 
que l’on prend conscience que le monde peut être envisagé 
autrement — pas seulement à travers nos propres limites. 
Quand quelqu’un nous laisse entrevoir d’autres ma-
nières de voir, d’autres représentations du monde, 
cela crée une friction. Alors il y a parfois des 
rendez-vous manqués, mais il y a aussi des ren-
dez-vous inattendus, insoupçonnés, sources 
d’éblouissements. Évidemment, s’il n’y 
a pas la possibilité de ce lieu pour la 
rencontre, il n’y a tout simplement 
pas de rencontre. C’est la raison 
pour laquelle il faut préserver 
cette mise en présence des 
artistes et des publics, 
continuer à entrete-
nir la possibilité 
de ces éblouis-
sements-là. 

En dépit 
de ces éblouis-

sements passa-
gers, on a tout de 

même le sentiment 
d’un désenchantement 

général…

Oui, la confusion qui se pro-
page a un caractère résolument 

anxiogène. Confusion autour de la 
politique et des modes de délégation, 

confusion autour des notions de peuple et 
d’élite, du populaire et du populisme, du poli-

tiquement correct et incorrect… La nomination 

des choses est de plus en plus malaisée et 
ces « embrouillages » sont source de grande 

inquiétude. Elles nous donnent parfois le senti-
ment que nos vies sont dénuées de sens, que nous 

avançons sans boussole. C’est, encore une fois, l’une 
des conséquences de cette société de communication 

qui nous envoie, en permanence, des signaux contra-
dictoires. Dans ce contexte, il y a un discours 

lié à l’ultra-libéralisme, qui consiste à dire 
que les artistes et les intellectuels sont 

contre le peuple et qu’ils occupent une 
position de nantis. C’est un discours 

globalisant qui coïncide avec l’augmen-
tation du nombre des artistes ou des profes-

sions assimilées. Mais il est aussi régulièrement 
contrecarré par les rencontres inopinées que l’on 

fait avec tous ceux pour qui la création est essentielle. 
De la même manière, le marquage qui consiste à stigma-

tiser un théâtre soi-disant réservé à un public « intellectuel » 
ne me paraît pas pertinent car c’est un procès d’intention qui 

ne pose pas la question de l’art, de la rencontre avec une œuvre, 
c’est une considération qui ne fait pas levier.

Un mot pour finir sur la remise en question du statut des intermittents ?

Une question plutôt : comment font les autres pays ? La France est l’un 
des pays qui reçoit et produit le plus de créations étrangères parce que 
les créateurs étrangers n’ont pas d’argent chez eux. « Keep your second 
job ! » est l’injonction que tous les artistes anglais entendent tout au 
long de leur vie : « Garde ton deuxième boulot ! ». Et les anglais ne sont 
malheureusement pas les seuls… On a la chance d’avoir mis en place 
un système intelligent… Encore faudrait-il que l’État et la puissance 
publique soient convaincus que le coût de la culture, qui représente 
0,7 % du budget de l’État, produit largement plus que la somme inves-
tie. La culture dégage de la richesse intellectuelle, de la richesse de 
vie. Mais puisqu’il faut parler d’argent, tous les économistes le savent 
aussi : un euro investit dans la culture représente entre 2 et 8 euros de 
retour de richesse. Sinon, il n’y aurait pas autant de gens à vivre de ces 
métiers — la culture, ce n’est pas le Tonneau des Danaïdes. Mais la 
combattre est une pensée idéologique. Quand on construit une route, 
on sait à quoi elle sert. Il y a des gestes dont l’usage et la nécessité ne 
posent pas question car elles sont acquises. L’usage et la nécessité de 
l’art sont encore loin d’être acquises dans le cœur des gens même si c’est 
en train de changer. Ce sont des routes mentales, symboliques, il faut 
leur laisser le temps de faire leur chemin. 

MADELEINE LOUARN

EDEN Avec Tohu-Bohu, sa nouvelle création, présenté du 7 au 10 octobre 
au CDDB, Madeleine Louarn revient sur la relation si singulière qu’ont 
les comédiens handicapés de Catalyse avec le théâtre. Des comédiens 
avec lesquels elle travaille depuis trente ans et avec lesquels elle a créé 
une vingtaine de spectacles. « Après tout ce temps passé à travailler ensemble, 
il m’a semblé qu’il y avait nécessité à m’éclaircir un peu sur ce que c’était que 
de faire du théâtre avec des comédiens handicapés, j’avais besoin de retraverser 
et de renouveler les questions qui avaient été les nôtres, les miennes surtout, au 
fil de notre parcours commun et des pièces que nous avons créées ensemble : 
sont-ils capables d’élaboration, de symbolisation, d’un « acte conceptuel », 
jusqu’à quel point ont-ils conscience de leur propre geste ? Quel théâtre cela 

produira-t-il ? On retraverse donc des textes que nous avons abordés ensemble, 
des textes liés aux obstacles que l’acteur handicapé doit surmonter, des choses 
qui ne prennent pas forme ou qui restent difficiles à appréhender pour lui : le 
sens, la mémoire, la diction, le langage, l’espace, le temps… Tohu Bohu, c’est 
un mot hébreu qui désigne le chaos des origines. Nous sommes donc partis de 
l’idée d’Adam et Eve qui tombent du paradis pour atterrir sur terre. Pas for-
cément bien armés, ils découvrent la vie, la scène, en se demandant ce qu’ils 
pourraient bien faire dessus, quel sens tout cela peut bien avoir, quels rôles ils 
vont pouvoir endosser ». Des rencontres fantastiques et absurdes d’Alice de 
Lewis Carroll aux portraits extravagants de Daniil Harms, en passant 
par l’onirisme mystique de contes bretons, les comédiens empruntent 
les chemins escarpés du récit fragmenté et de la poésie grotesque. Puis 
des glissements opèrent, les comédiens de Catalyse intègrent la méca-
nique narrative en parlant d’eux, de leurs vies, de leurs marottes, de 
leurs aspirations respectives : « Ils parlent de ce qui leur plait, de ce qui les 
mobilise, de ce qui les remplit de joie, ils se nomment eux-mêmes, se livrent 
de façon singulière, éminemment personnelle. Christèle parle de ses rêves, de 
sa peur de la mort ; Jean-Claude parle de son besoin de danser, de ce qui se 
passe en lui lorsqu’il danse ; Anne évoque sa passion pour les bijoux, l’état de 
complétude dans laquelle ceux-ci la mettent ; Tristan joue de la batterie ; Syl-
vain s’ouvre de son désir pour les femmes ; Christian évoque le théâtre, le lien 
qu’il entretient avec les autres membres de Catalyse, de ce que cette histoire 
représente pour lui… C’est très philosophique. » Entre les fragments de textes 
et les improvisations des comédiens qui viennent irriguer le lit du récit 

comme autant de ruisseaux, l’Atelier Catalyse 
retraverse son histoire, les allers-retours entre 
les textes et la vie des comédiens finissant par se 
fondre dans une vertigineuse mise en abyme du 
théâtre.  J-F DUCROCQ  

Les comédiens handicapés de l’atelier Catalyse 
infiltrent la mécanique narrative de TOHU-BOHU  
en laissant infuser des bouts de leur propre vie  
dans la nouvelle création de Madeleine Louarn.

7–10 Octobre 2014
TOHU-BOHU 
MADELEINE LOUARN 
 CDDB  >> VOIR P.32
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