
 
/ critique / Les Enfants, sur les ruines d’un 
monde disparu 

	
Photo Pascal Gély 

Au	Théâtre	de	l’Atelier,	Éric	Vigner	s’empare	de	la	pièce	tragi-
comique	de	Lucy	Kirkwood	et	offre	à	Cécile	Brune,	Dominique	
Valadié	et	Frédéric	Pierrot	un	écrin	idéal	pour	ausculter,	sur	fond	
de	désastre	écologique,	la	douleur	des	illusions	perdues.	
«	Comment	vont	les	enfants	?	». Entre Hazel et Rose, tout commence à la manière d’une 
visite de courtoisie, celle d’une amie hors des écrans radar depuis si longtemps qu’on la 
pensait disparue. Étonnamment, les deux femmes ne sont pas transcendées par la joie 
habituellement propre aux retrouvailles. Tout juste affichent-elles une politesse de façade, qui 
oblige la maîtresse de maison à proposer un verre d’eau, puis un thé à son invitée, tout en 
faisant la conversation. Dans le fond de l’air, flotte même un léger parfum de défiance, diffus, 
mais réel, la première s’interrogeant sans doute sur les raisons profondes de l’irruption de la 
seconde, froide et distante, comme on se méfierait de voir surgir un spectre venu du fond des 
limbes, d’un passé révolu. 

D’autant que, à l’extérieur des murs de cette maison, l’ambiance est plus au chaos qu’à la fête. 
Au gré des confidences d’Hazel, on apprend qu’une catastrophe nucléaire a récemment eu 
lieu, que, dans un scénario à la Fukushima, un tsunami, déclenché par un tremblement de 
terre, a inondé la centrale située non loin de là, en bord de mer. Alors que le site industriel 
n’est pas encore stabilisé, que l’électricité est rationnée, que l’eau du robinet n’est plus 
potable, Robin, le mari d’Hazel, et ancien amant de Rose, se rend tous les jours dans leur 



ferme, localisée à l’intérieur de la zone d’exclusion. Unis par des relations pour le moins 
ambigües, ces trois-là ont aussi un passé professionnel en commun. Désormais sexagénaires à 
la retraite, tous furent ingénieurs nucléaires et participèrent, du temps de leur splendeur, à la 
construction de la centrale aujourd’hui responsable de la catastrophe. C’est à ce titre, 
d’ailleurs, que Rose est venue consulter ses vieux amis avec une proposition, éminemment 
délicate, à leur faire. 

Jouée	pour	la	première	fois	en	France,	la	pièce	de	Lucy	Kirkwood	a	le	charme	de	
ces	œuvres	duales	qui,	sous	leurs	airs	boulevardiers,	renferme	un	cœur	lourd,	
presque	tragique. Armée d’un humour so	british, cruel, pince-sans-rire, mais drôle à 
souhait, elle reforme ce trio d’antan, lie à nouveau leurs destins, sur fond de désastre 
écologique. Au milieu des conversations légères, à la limite, parfois, du badin, où les 
personnages n’en finissent plus de se vanner comme on se lancerait des banderilles, le passé 
s’invite sans crier gare, tout comme les tracas du présent, attachés à la maladie, aux enfants ou 
à la catastrophe en cours. Sous la plume de la dramaturge, le désastre nucléaire qui se joue 
devient une allégorie de la crise climatique actuelle, dont la jeunesse paye, et va payer, les 
pots cassés alors que les générations précédentes en sont responsables. Toutefois, plutôt que 
de condamner tel ou tel, l’autrice invite surtout à la prise de conscience de chacun, et souligne 
que, quel que soit son âge, il n’est jamais trop tard pour agir. 
Dans	son	espace	scénographique	qui	constitue,	toujours,	l’une	des	clefs	de	voûte	
de	son	travail,	Éric	Vigner	matérialise	parfaitement	cette	tension	entre	deux	
mondes,	grâce	à	un	décor	construit	à	partir	des	restes	de	l’un	de	ses	précédents	
spectacles,	Jusqu’à	ce	que	la	mort	nous	sépare	de	Rémi	De	Vos. Alors que les couleurs 
chaudes des années 1970 se mêlent aux reliques psychédéliques d’un temps révolu, porteur 
d’insouciance, de progrès et de liberté, les lumières crues et spectrales de Kelig Le Bars 
nimbent le plateau du Théâtre de l’Atelier d’une atmosphère inquiétante, anxiogène, propre au 
temps présent. A	l’avenant,	Cécile	Brune,	Dominique	Valadié	et	Frédéric	Pierrot	
incarnent	à	merveille	les	trois	visages	de	la	vieillesse	face	aux	ruines	
de	leur	monde : tandis que Rose est prête à se sacrifier pour offrir un avenir meilleur à la 
jeunesse, Robin est vampirisé par une crise existentielle et Hazel obnubilée par son refus de 
vieillir, et de mourir. A chacune et chacun, les trois comédiens offrent un relief unique, sans 
s’enferrer dans une posture. Aussi bons en duos qu’en trio, ils parviennent à insuffler une 
dynamique au plateau, et à jouer avec l’écriture complexe de Lucy Kirkwood qui, au-delà du 
jonglage permanent entre comique et tragique qu’elle impose, confère aux personnages de 
multiples facettes à appréhender. Celles d’humains, trop humains, avec leur lot d’espoirs, 
encore vivaces, et de regrets. 
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