Francois Regnault

1l faut le dire avec assurance, la regie des trois unites est une
abstraction iyrique.

Comme le (Javecn biep fempere qui permet quon ecrive des
preludes et des fugues dans iouies les tonalités voulues, sans avoir a
reaccorder lipstrument 4 chaque fois. comme [a perspeclive de la
Renaissance, 1 laquelie elle est evidemment liée et qui se préte a la
representation de nimporte queile scéne, quelle qu'elle soit, sans avoir a
privilegier ni les hauteurs pour les dieux, ni le bas pour les mortels, la
Regle revele au theatre ce qul etait depuis toujours. Car, 4 ne remonter
meme quawt Grecs, elle ne fait qu'atlester que ce qu'on raconie en le
jouant. en le mimant. en Yimilant. en le represepiant. n'a lieu quici et
maintenant, a donc yn commencemenl, un milieu et une fin, ne se limite
pas a evoguer les morts ou les ancétres, et substitue d [a celébration, a
l'evocation, au recil, ce qui s'appelle tout simplement une acrion L'acticn
est par definition une, et comme elle a une durée quj est limitee et quelle
se passe dans un lieu {ixe, il en resulte que la régle des trois unités, meme
«il a fallu un ou deux siecles de discussions éminentes et darguties
stupides pour sen aviser, est ja chose 'a plus naturelle du theatre. En ce
sens |a regle est universelle.

Ainsi. Hegel remarque dans son fstheligue

“D'une part, en effet, la concentration dramatique de [aclion
constitve un lrait par lequel fe drame difféere, méme au point de vue
exterieur, de I'épopée ou du poéme ¢pigue qui, se déroulant librement dans
| espace. comporte de nombreuz deplacements et changements, et, d'autre
part, le drame ne s adresse pas seulement 4 la representation interieure,
comme le poeme epique, mais aussi et surtout 4 la perception exterieure.
Ndus pouvens, en imagination, nous deplacer facilement d'un endroit 2 un
autre; mais, dans la perception réelle, on doit mettre un frein a
l'imagination. lorsquelle cherche trop 4 empiéter sur 1a perceplion sensible
el 2 se metlre en opposition avec elle. Shakespeare, par exemple, qui
changeait tres souvent le lieu d'action de ses comedies et de ses tragédies,
prenait soin de planter des poteaux et d'y fixer des ecriteaux indiguant
lendroil ou, a tel moment donne, se passail l'action. Ce n'était la quun
pauvre expedient, fait pour disperser {attention. [En vérité, ce procedé fut
assez vile abandonne par les elisabéthains, contrairement 2 ce que croit
Hegell. Cest pourquei funité de liev se recommande comme un procede
loul au moins commode et clairement inteliigible. Il est cependanl permis
de reserver i imagination une partie tout au moins de ce qui dépasse les
limites de la vraisemblance et de la perception empiriques. !l sagit
seulement de retrouver les proportions exactes, le juste milieu, de facon i
sauvegarder les droits de ia reatité, sans toutefois laire preuve de lrop de
rigidile sous ce rappori.

“Ce que nous venons de dire de L'unite de lieu s'applique egalement 2
| unite de temps. S'il nous est facile. par la représentation, d' embrasser de

grands intervalles de temps. il est deja diflicile 4 la perception sensible de
sauter des intervalles faits seulement de quelques années. Lors donc qu'il
§ agit d'une action, simple par son contenu et ses conflits, le mieux sera de
reduire egalement la duree des conflits, jusqu'a la décision, aux proportions
les plus simples. Mais lorsque l'action comporte un grand nombre de
caracieres varies, donl l'explication comporte, a son tour, un grand nombre
de situations réparties dans le temps. l'unilé formelle dune duree
seulement refative et purement conventionnelle est chose impossible en
50i, et vouloir refuser [a qualification dramatique 2 une ceuvre, pour la
seule raison qu'elle deroge a la realité sensible de l'unité de temps, serait
eriger la prose de la realite sensible en juge supréme de la realite poetique,
L'argument le moins convaincant est celui qui, sappuyamt sur la
vraisemblance empirique, pretend qu'en tant que speciateurs ne disposant
que de queiques heures. nous ne pouvons éire intéressés que par des
actions d'une bréve duree. Dans ce cas. en effet, ol le poete s'efforce le plus
de se conformer a'cette régle, il lui arrive le plus souvent de lomber. sous
d'autres rapports, dans les pires invraisemblances. _

“"Mais [2 loi vraiment inviolable est celle de l'unité d'action...”

["Loeuvre d-art dramatique, dans Esthétigue "La poesie”, chap.3. Clb,
Aubier, 1.8, p.331 er seg]

Plus classique gque romantique sur l'unite de lieu. mais plus
romantique que classique sur l'unité de temps, sans doule parce que le
temps est pour fui plus inlerieur et conceptuel que le lieu, Hegel, qui
aborde Ja question de [a régle des trois unités de [acon philosophique, non
dogmatique, non normative, va au coeur du probléme, et [aisse du méme
cougp apercevoir cette dissymeétrie du lieu et du temps que Ia régle estompe
ou annule.

Qu'Aristote, “le maitre de ceuz qui savent” ce guest le theatre, ait
envisage | 'action sous la forme de son unite limitée est en effet essentief,
comme on le sait. pour distinguer 2 ses yeux le theitre de I'epopee, qui est
un récit qui peut setendre sur des jours et des nuils entiéres (comme on en
recite encore aujourdhui en Inde). Quil ait donc du méme coup [imite
laction dans le temps en découje presque necessairement, et il a choisi
pour cela le jour comme abstraction artistique. comme si [a journée était
pour nous lexemple par excellence d'une action une. Bien entendu, st on
imagine guon jeuait awx Grandes Dionysies d Athenes 1irois iragedies
suivies d'un drame satyrique. il [aul penser que cela devait durer toute la
matinee, el ia comedie l'aprés-midi, (dans une aulre culture, les drames du
Kathakali de V'Inde commencent au coucher du soleil et sarrétent a son
lever], mais chaque tragédie. separable des trois autres. compaorte une vraie
unitée, qui est la vraie abstraction artistique comme unite reelle de l'action.
el feinl de se passer souvent en un seul jour.

Qu'Aristote n'ait pas dit un mot de l'unité de lieu tient sans doute
d’'abord i ce que, le theatre n'etant pas, en ses débuts grecs, un lieu qui
imite quoi gue ce soil, maijs restant l'espace sacré de Y'action, il allail de soi
que celle-ci se passait devant le spectateur, et comme il ienait le décor pour
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accessoire, il laissait au decor le soin de representer {éventuelle varieté dgs
lieut sur la scéne, au moyen de periactes ou de toiles de fond, mais sins
gue chapgele lieu de {orchestre; sans que change non plus I'idée quon se
trouvail sur une place publigue, devant quelque palais. dont sorlaa.t
seulement parfois |' ef4 pi/ema machine roulante sur lgqqe]le on a‘valt
dispose les victimes et le mevrtrier, l'intérieur venant ainsi Ta- I'extérieut.
(Cependant, I'action se passe parfois ailleurs que devant un palais).

Cette problématique, si on veut bien s'abstraire un instant du salon
réaliste -et c'est ce A quoi tout un chacun arrive le mieuz du monde- est {a
plus naturelle a l'exercice du théatre.

Point de vue polémique:

Lorsque le théaire a recommencd au Moyen Age i_ p'artir dfl:.s
Mysteres de la Passion. quil a cessé d'étre représente dans. l_es e_ghse_s. qu’il
s'es{ transporté dans une cour ronde, comme chez les ehsabelhams.'e}.
semble-t-if, comme en France, si on suit de prés le commentaire trés précis
que {ait Gustave Cohen de [a célébre miniature de Fouquet représe_manl ie
Martyre de sainte Apolline, il s'est retrouvé. leniement. progressivement
devant le probléme d'une action autonome, se détachant de |'espace sacre
d'une céremonie religieuse pour devenir un espace purement artistique.

On connait le mot de Brecht selon lequel, de la thése gue le ll}éélre
etail “"sacré” a l'origine, if lailait conclure quil s'en était justement séparé.
On pourrait aussi en conclure que o sfcré séparé de la religion s'est du
méme coup déplacé au théidtre, sous une forme theitrale ou
charégraphique.

Rien n'est plus instructif 2 cet egard que les hesitations, les embarras,
les inventions ou les trouvailles de Corneiile, entre ses premiéres comedies,
1 fifusion comigue et la querelle du d et les ficlions et les réflexi_ons
produites dans ses Oiscours pour etablir f'unité de temps et celle de lieu.
Ces ffscours ont un caractére magistral, phifosophique, et dominent de trfas
haut fa plupart de ce que ses contemparains pouvaient dire, parce gu'ils
s'appuient sur deux forces: la pratigue d'un auteur qui, ayant tout de. méme
donne une trentaine de chefs-d'oeuvre 4 la scéne, expérimentail sans
cesse, {en quoi Jean-Marie Villégier a tout a fait raison de le comparer a
Picasso). et une lecture libre et intelligente d Aristote qu’il traite en égal.

En outre, depourvu de moralisme, mais se posant sans cesse des
questions sur les e7ers moraux du théatre, il raisonne en pur arliste,
solitaire a ses heures. écarté du monde (ou de Paris), el, emporié a davires
dans des débats incessants, des quereffes lumineuses ou obscures, il laisse
advenir l'espace nouveau de ce qu'on pourrait déja appeler une Esthétique,
au sens ou elle se développera avec Lessing et Hegel, au-dela des réfierions
de Batteux ou de Diderot au XVIlle siécle. Par opposilion a sa pensée
eminemment dialectique, |' 4rt postigue de Boileau, plus étudie dans les
classes, el qui parait de facon significative 'année méme oil Corneille donne

sa derniére piéce, a des allures normatives, dogmatiques, et donnerait de
tant de discussions et de controverses {impression de résultats stéreotypés
st on ne savait que son desir etait de rivaliser avec Horace, et de faire

passer en vers gnomiques et parfois humoristiques ses points de vue sur la
poesie.

Dans Androméde sa \ragédie “représentée avec les machines sur je
thedtre royal de Bourbon”, Corneille donne des descriptions des décors,
appelés “decorations”, ainsi que des indications scéniques comme il n'avait
pas i'occasion de le faire dans les tragedies ordinaires, sans machines, sans
apparitions, sans changements de décors.

Nous voudrions seulement souligner quelques mentions qui, au fil de
la description, nous semblent pouvoir étre relevées eu égard 2 la question
de f'unite de lieu. Cetle tragédie change donc de décor i chague acte: "vaste
montagne” du prologue. “capitale du royaume de Céphée’du premier acte
avec apparition de Vénus, “jardin délicieux” du second acte, avec descente
d’Eote et de ses huit vents, "rochers affreux” de l'acte [11, ou sera exposée
Andromede, vol “par-dessus les flots” de Persée sur son cheval Pégase,
retrait des vagues pour [aire place "2 la magnificence d'un palais royal” au
quatrieme acte avec apparition de Junon, Temple enfin du cinquiéme acte.
qui a tant d'avaniage sur le palais précedent “quil fait mépriser ce quon
admirait”, et ou "Y'art du sieur Torelli” s'est surpassé. On se donne tout de
meéme une vaste unité de lieu pour renfermer tous ces sites: "La sceéne est
en Ethiopie. dans Ia ville capitale du royaume de Céphee, proche de la mer."
Mais aucun docte ne peut reprocher a Corneilie ce trop vaste cadre, parce
qu'on est dans une tragédie avec musique et chants, en vers irréguliers,
pleine d'apparitions et de machines, et qu'il prend soin de dire que les
machines "ne sont pas dans cette tragedie comme des agrements détaches.
elles en font le noeud et le dénouement, et y sont si nécessaires que vous
n'en sauriez retrancher aucune que vous ne fassiez tomber tout
l'ediflice. [Argument d' dodromédd.

Relevons quelques éléments de ces Décorations:

Prelogue: "L'ouverture du theéatre présente de front aux yeux des
speclateurs une vaste montagne. dont les sommets inégaux, s'élevant les
uns sur les autres, portent le faite jusque dans les nues. Le pied de cetie
montagne est perce a jour par une grotie profonde, qui laisse voir fz orer on
eloignement..”

ler acte: {1a ville capitale) " Les deuz cotés et le fond du théatre sont
des palais magnifiques tous différents de structure, mais qui gardent
admirablement I'egalite et les justesses de la perspective”

Iléme acte: {le “jardin} ".De chaque cité se détache un rang
d'orangers dans de pareils vases, qui viennent former un admirable
berceau jusqu'ac milieu du théitre, et le séparent ainsi en trois allées, que
lartdice de 1z perspective fait paraftre longues de plus de milte pas...”

[1léme acte: {rochers affreux) ".Les vagues semparent de toute Ia
scene, a la réserve de cing ou six pieds qu'elles laissent pour leur servir de
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rivage. Elles sont dans une agitation continuelle, et composent comme un
golfe enfermé entre ces deux rangées de falaises : on voit 'embouchure se
degorger dans la pleine mer, gur parast s/ vaste el d une s grande etendve,
qu on furerast que les vaisseaur qur lottent prés de lhorizon dont fa voe
ast bornee sont efoignes de plus de sir lreves de ceur gui les copsideérent..

[Veme acte: (palais royal) ".. Le [rontispice suit le méme ordre_e [que
les colonnes). et par trois portes dont il est percé il fait voir trois allées de
cypres. ot [ el seafonce 3 perte de vue” -

Veme acte: (le temple) ".. Un grand et superbe déme‘cou»:re le m_llleu
de ce temple magnifique. [..JLe dessous de ceite galer}e laisse voir l_e
dedans du temple par irois portes d'argent, ouvragées 2 jour. Cn y verrait
Céphee sacrifiant a Jupiter pour le mariage de sa fille, n'élal_l que | auen119n
que les spectateurs préteraient a ce sacrifice les détournerait de ceﬂlle quils
doivent a ce qui se passe dans le parvis que représente le théitre. )

Sauf le dernier décor, qui ramene la vue vers fe devant du théatrfz.
-mais il est vrai qu'on est dans “[a demeure des Dieux”. qui a'ont pas besoin
d'au-deli-, [e mouvement profond de ces descriptions va vers Finfini: de_ux
fois le mort “perspective “est utilisé dans ile sens de la perspective
artificielle de ia Renaissance italienne, d'Alberti et d'Uccello, qui suppose
un point de fuite des perpendiculaires au tableau, ici donc, au cadre dg
scéne, situé a 1a hauteur de 'oeil du spectateur od se trouwve I'horizon qui
est decrit comme loin, trés loin, "a perte de vue”. Rien de tout cela n'est di
au hasard. On dira donc que ['infini est inscrit dans les limites de ['épure.

Par opposition aux tragédies 2 machines, dont celle-ci. trés briliante
du point de vue de sa dramaturgie, fut donnée en 1650 et constitua une
grande réussite scénographique de Torelli, (sans compter le Pégase de toile
el de carton qui fut rempiace, dans une reprise de 1682, par un vrai chev_gl
qui “jotie admirablement son role et fait en l'air tous les mouvements qu il
pourrait faire sur terre’), la tragédie ordinaire ne signale rien, el se
contente de nommer un lieu, qui est en général une ville, ou un palais. La
doctrine de Corneille, formalisée dans ses [fscoursest claire. “Jaccorderais
trés volontiers que ce qu'on ferait passer en une seule ville aurait l'unité de
lieu. Ce n'est pas que je voulusse que le theatre représentit cette ville tqule
entiére, cela serait un peu trop vasle, mais seulement deux ou trois ln:eux
particuliers, enfer més dans l'enclos de ses muraitles, Ainsi 12 scéne de (inne
ne sort point de Rome. el est tantot l'appartement d'Auguste, dans son
palais, el tantot la maison d'Emilie. L& Menfeur a les Tuileries el Ia Plac_e
royale [l'actuelle Place des Vosges| dans Paris, et £z Suite[du Mepreud Tait
voir la prison et le logis de Mélisse dans Lyon. £e (o multiplie encore
davantage les lieux particuliers sans quitter Séville." | fisoours des trofs
vnstes Ed. de la Plgiade, 111, £88]

Se pose alors, sans rentrer dans les nombreux diﬂ‘érend; que
beaucoup des premiéres piéces de Corneille rencontrérent, la question de
ces plusieurs lieux (appelons-les “endroits”) que peut renfermer. un §eul
lieu (une viile par exemple). Corneille est parvenu dés Horaora imaginer
I'action entiére dans un seul lieu, et e Mémoire de Laurent, suite de celui

de Mahelot (1], indigue pour "les Horaces™. seion ta formule accoutumeée :
Thédtre est un palais  volonte. Au cinquieéme acte un fauteuil.” Saul dans
les tragedies 2 machines, Corneille se conforma desormais sans grande
difficulte a cet espace. E! Racipe a sa suile parvint a rendre si absiraits, si
vestibulaires’ ses lieuz que les différences. internes en sont tout a fait
evacuees. Si on laisse £sther de coté, qui a trois actes et trois lieux
differents, mais tous trois "2 Suse, dans le palais d'Assuérus, on peut tout
de méme remarquer que les délibérations d'Athzlie avec Mathan dans le
Temple méme de Jérusalem ne sont pas d'une plus grande vraisemblance
que celles de Cinna dans le palais d'Auguste, dont Corneille a pris tant de
soin de se justifier. Mais Racine. conscient du probléme, accuse plutdt la
chose qu'il ne I'attenue:
Dans un des parvis aux hommes réserve

Cetie femme superbe entre, le front leve,

Et se préparail méme 4 passer les limites

De t'enceinte sacrée ouverte aux seuls lévites. [11.2]

La contraction des lieux est sauvée par le scandaie Jui-méme, quand
elle dit :

Votre presence, Abner est ici nécessaire.

Laissons la de Joad F'audace téméraire,

Et tout ce vain amas de superstitions

Qui ferment votre temple aux zutre nations. [11,4]

De plus. Racine va jusqu'a rélablir dans celte piéce, griace aux Choeurs, la
continuité de temps des tragedies antiques. que [a distinction moderne en
actes avait rompue: “Jai aussi essayé d'imiter des anciens cette continuite
d'action qui fait que leur théatre ne demeure jamais vide; les intervalles
des actes n'etant marques que par des hymnes et par des morahtes du
choeur, qui ont rapport & ¢e qui se passe.” [Preface d'.42patd

Dans (iwpa qui pose le probléme sous sa forme la pius tendue,
Corneille avail resolu 'unite de liev en supposant quil y et sur la scéne
deux zones ou régions, l'une du palais d'Auguste, ['avtre de 'appartement
dEmilie, et que Cinna conspire contre Auguste chez Emilie, sans se faire
surprendre par des gens d'Auguste qui passeraient par 1. La difficulte
s accroil lorsque Marime fait courir le bruit de sa mort :

1l est vrai quil s'y rencontre une duplicité de lieu particulier. La
moitie de la Piéce se passe chez Emilie, et I'autre dans le cabinet d' Auguste.
Jaurais ete ridicule si javais prétendu que cet Empereur delibérat avec
Mazxime et Cinna, 5'il quitterait 'Empire ot non, précisement dans la méme
place. ou ce dernier vient de rendre campte i Emilie de 1a conspiration quiil
2 formeée contre [ui. Cest ce qui m'a {ait rompre la liaison des Scénes au
quatriéme Acte, n'ayant pu me résoudre a faire que Maxime vint donner
l'alarme 4 Emilie de la conjuration découverte au lieu méme oi Auguste en
venail de recevoir l'avis par son ordre, et dont il ne faisait que de sortir
avec lant dinquiétude et dirrésolution. Celt été une impudence
eltraordinaire, el toul a fait hors du vraisemblable, de se présenter dans
son cabinet un moment aprés quil lui avait fait révéler le secret de cette



entreprise, et porter la nouvelle de sa fausse mort, FSien lo?n de s:urp_rendre
Emilie par la peur de se voir arrétée, c'eit été se faire a[reter lu'|~me‘me. et
se precipiter dans un obstacle invincible au dessein quiil vqulalt_.executer.
Emilie ne parle donc pas ou parle Auguste, 4 ld réserve du cinquieme Ac.uj::
mais cela n'empéche pas qua considérer tout le Poéme ensemble, il n'ait
son unite de lieu, puisque tout s’y peul passér. non sgulement dans Rome
ou dans un quartier de Rome, mais dans le seul Pgl_ats d')\uguste. pOUrvu
que vous y vouliez donner un Appartement A Emilie, qui soit élcigné du
sien.” [Examen de Cimnd. . ‘

La rupture de la liaison des scénes 2 lieu entre la scéne 3 el_ la scene
4 de l'acte IV, lorsque Livie, restee seule aprés le monologue d Augu;tfz.
s'en va, laissant le theatre un instant vide, et qu'on voit alors entrer Em_xlle
et sa confidente, chez qui Mazime, cru mort, peut venir sans danger (scepe
5) inviter Emilie a fuir. L'espace subit-il en cet instant une coupure pure,
insensée, ou Livie emporte-i-elle avec elle le lieu aug_usleen tandis
gu'Emilie apporte avec elle son lieu émilien, tout comme ]ullet_le. dq temps
de Shakespeare, descendant de la scéne du baicon sur la scene deq bas,
transportait avec elle en pensée toute sa chambre et 'apportail gRomeo?

Il faut raisonner sur cette coupure, en principe interdite par. les
regles classiques; car on peut y voir la survivance d'un espace _medleval
exténue (comme dans /e d les lrois endroits qQui ont sus_cne tant d_e
commentaires : Fappartement de 1'Infante, 1a maison de Ctn'mepe. le pa'la:s
du Roi, le tout autour d'une place a Sévifle), comme si des mansmns‘av_axem
elé amenées sur la scéne el disposées tout autour. Cest en e[fe_t ainsi que
I'Hatel de Bourgogne, héritier des Mystéres médiévauz, disposail ses lieux
dans ses débuts : N

‘Mahetot ébauche le décor a compartiments tel quon l'emendan‘ de
son temps. Il nous montre, par des dessins, comment |'adaptation du décor
du Mystére du moyen-age aux dimensions exigues de I'Hotel de Bourgogne
avait été obtenve : dés la tombée du rideau, les spectaleurs se trouvatent
en présence de tout le décor de la piéce. Au fond, une Loile re_présemam‘ un
lieu en perspective, guelguefois plusieurs, puis des deux cités de‘lg scéne,
en laissant libre {e proscenium pour les acteurs, fa division en
compartiments par les toiles qui formaient chacun un lieu différent.

"Les compartiments de la partie gauche faisaient _ face
symetriquement au méme nombre de compartiments de fa pa.rtie droite,

“Quelquefois les acleurs se mellaient dans le compartimenl ou une
scene devait avoir lieu.... o

“Les speciateurs étaient censés ne voir que le con;partimenl ou e jeu
avait liev et que lacieur avajl soin d'indiquer en commencant par sy
montrer[..] '

“Quet était le nombre de compartiments dont Mahelot se s_ervalt? En
general, il variait entre sept, cing, et trois. Le nombre le plus freguem est
cing. | Histaire de fa mise sen scéne dans le théitre francass.., op.citp.108 -9}
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Ainsi Charles Dullin, montant Cimmz en [947, essaya un decor
multiple, mais Jean-Marie Villégier, en 1984 i {a Comédie-Francaise put
realiser une sorte palais a volonte pouvant varier dans son fond |

Cependant, attaque sur ce point par d'Aubignac, Corneille dans son
Lyscours des trois unitesde 1660 revient sur |a question:

“Pour rectifier en quelque facon celte duplicité de lieu, guand elfe est
inévilable [ii ne céde donc pas sur ce choix de deuz “endroits’], je voudrais
qu'on fit deux choses, L'une, que jamais on ne changeit dans le méme acte.
mais seulement de Fun 4 l'avire, comme il se fait dans les trois premiers
actes de (igmeg l'autre, que ces deux lieur n'sussent point bescin de
diverses decorations, el qu'aucun des deur ne {ul jamais nommeé, mais
seulement le lieu général ou tous les deux sont compris, comme Paris,
Rome. Lyon, Constantinople, etc.”

Ce texte indique assez que Corneille ne se contenterait pas des
mansions intégrées de Mahelot. puisque fa décoration ne distinguera pas fes
deux Heux (il faudrait préciser comment), mais, bien plus, que rien ne
findiquera non plus dans le discours. Dés fors il faut aller 4 la thése
essentielle : la scéne est unifiee par le fieu général, qui garantit son unjté
abstraite, géomélrique, et qui rompl avec toute locatisation différenciée.
Cest ce qu'indique le recours au palais & volonté généralise.

Aussi peut-on discuter i perte de Vue sur ces exemples si on perd de
vue lenjeu. EL cel enjeu n'est pas en général apercu par ceur qui
s'obstinent, dans la suite de I'Abbé d'Aubignac, a ergoter sur l'unité de lieu
en réduisant la vraisemblance classique av realisme postérieur, et en ne
sinterrogeant pas sur son sens physique ou philosophique. D'un point de
vue empirigue, on pourra toujours trouver que Corneille s'embarrasse dans
les regles, qutl se justifie mal, qu'il n'est pas tovjours de bonne foi, que
Racine s'en tire mieux, ou, pire encore. on le plaindca de*s'embarrasser o
regles, de ces régles inutiles inventées par des doctes impuissants sous un
regime absolutiste et stupide. Tandis que Shakespeare.. |

_En verite . upe analyse phifosophicue simpose, qui reconnaisse que
¢e qui se trame ici n est rien ae moins que I'unjté de 'espace, Fespace de [a
science moderne, l'adigu définitif au Moyen Age et méme 2 la Renaissance,
et la representaucn de I'homme libre dans Uunivers infini.

Point de vue philosophique:

Dans les discussions esthétiques sur fes unités de temps et de lieu, on
fail en elfet comme si fes solutions essayées par les uns ou les autres
nimpliguaient jamais aucune idée philosophique de I'espace et du temps.
Sl est vrai qu'Aristole ignore l'unité de lieu. il ne met pas non plus
explicitement en paralléle 1'unité de jour, non prescriptive, mais descriptive
dans son teXte {"dans une seule révolution du soleil”, FPoetigue chap 5.
49b13), avec 1a nécessité que I'action ait un commencement, un milieu et
une [in; s'il est vrai que s'est constituée chez las théoriciens de fa Poétiguea
Ia Renaissance italienne une problématique commune des trois unités, dont



on fait remonter le sysieme a Castelvetro [2], et que les Classiques francais
sans y regarder de trop prés recoivent comme un héritage antique; et sil
est vrai enfin que les doctes francais autour de Richelieu deviennent trés
pointilleux sur la question, tl faut expliquer pourquoi, avec le classicisme
triomphant, les unites de lemps €1 de lieu accédent i une si grande
absiraction, une si grande pureté et i cette élégance mathématique.

La catégorie, ['idée méme de “palais 2 volonté” qu'on lit i satiété dans
le mémoire de Mahelot-Laurent évogue, sans le savoir, cette abstraction:
paizis comme on voudra, mais que veut-on au juste?

Corneille donne deux réponses d'ordre juridique, l'une a la question
de l'espace. et l'autre a celle du lemps, quon peul ici lui assimiler. La
premiére, capitale, est introduite de fagon quasi ariomatique: "Les
jurisconsulles admeltent des fictions de droit, et je voudrais a leur exemple
introduire des fictions de thédtre. pour établic un lieu theéatral. qui ne
serait, ni I'appartement de Cléopitre, ni celui de Rodogune dans la pigce qui
porte ce litre, ni celui de Phocas, de Léontine ou de Pulchérie dans
Héractivs mais une salle, sur laquelle ouvrent divers appartements, @ qui
j‘attribuerais deux priviiéges. L'un que chacun de ceux qui y parleraient fit
présumé vy parler avec le méme secret que sil était dans sa chambre,
l'autre, quau liew que dans lordre commun il est quelquefois de la
hienséance que ceux qui occupent le théitre aillent trouver ceux qui sont
dans leur cabinetl pour parler # eul, ceux-ci pussent les venir trouver sur le
thédtre, sans choquer celte bienséance, afin de conserver l'unité de lieu, et
la liaison des scenes. | scours p.190]

Dés lors, Girraméme se trouverait justifié, si on admet que le secret
est gardé lorsquon parle sur 1a scene {car Auguste, différent de Néron,
n'ecoute point en coulisse}, et quEmilie, de méme, a P'acte 1V, vient parler
en ce lieu neutre, 4 la suite de Livie, saps [z vor, et se réjouit de ce que
Cinna soit mandé par Auguste, du moment qi'on ne nomme pas ni le lieu
d'ou elle sort {mansion ou compartiment) ni le lieu od elle est (chez
Auguste ou chez elie). Neutralité abstraite de ['espace.

La seconde réponse se formule ainsi : "Pour moi je trouve quil y 2
des sujets si malaisés a renfermer en si peu de lemps, que non seulement
je leur accorderais les vingt-quatre heures entiéres, mais je me servirais de
la licence que donne ce philosophe de les excéder un peu [Aristote dit en
effet que “la tragédie essaie.. de ne guere s'écarter” d'une révolution du
soleill, et les pousserais sans scrupule jusqu'd trente. Nous avons une
mazime en droit qu'il faut élargir la faveur, et restreindre les rigueursl.k
el je trouve qu'un auteur est asseZ géné par celle conirainte, qui a forcé
quelques-uns de nos anciens d'aller jusqua I'impossible.” [ Zfiscours p.183}
Le droit du poete primerait donc le fait des vingt-quatre heures.

Certes on peut donner une interprétation kantienne de ces réponses
13], en faisant de I'unité de lieu et de I'unité de temps deux formes a priori
de la sensibilité théatrale, comme 'espace et le temps dans la (ritigue de /a
Raisan pure de Eant, et en constituant des conditions de possibilite de la

rep_re§enlation théitrale, comme Kant fait des conditions de possibilité
priorfdes phénomeénes les conditions mémes de leur expérience possible.

‘ Corneille parle sans doute en avocat, lorsqu'il invoque, lui, ces
maximes de droit, mais ne peut-on pas Supposer plutét a ltexpérience
!he?lrale classique l'espace, ou ie temps, que la science et [a philosophie
Institvent d'un méme mouvement en ce XVIie siécle?

i Or il s'en faut de beaucoup que l'espace et le temps se situent alors

suc le méme pfan”, tandis gue ce sera le cas avec 1a science newtonienne
doat Kant s'inspirera, et qui inscrira dés le début des Arinciprz de Newton
ces deux notions comme deux absolus.

o Corneille ie remarque dans une incise essentielle: "Quant a l'unité de
llEl:l, je n'en trouve aucun précepte, ni dans Aristote, ni dans Horace. Cest ce
qui porte gquelques-uns a croire que la régle ne sen est etablie quen
consequence de l'unite de jour, el 4 se persuader ensuite qu'on le peut
etendre [le lieul jusques o0 un homme peut aller et revenir en viagt-qualre
heures. Cette opinion est un peu licencieuse, et si ['on faisait alier un acteur
en posle {une voiture A cheval de peu de personnes|, les deux cotés du
theatre pourraient représenter Paris, et Rouen” |iscours 1brdp 187
souligné par nous] '

En ce cas, on aurait, par exemple. Rouen au jardin, avec une image de
sa cathedrale, et Paris a la cour, avec une image de la sienne. L'espace enire
les deux.'entiérement irrealiste, incarnant un cheminement contracté, ne
semb!?raxl donc que du temps spatialisé, Comme dirait Gurnemanz dans [e
Pa{-.?m/de Wagner: “Ici [e temps se fait espace (" zum Ravm wird hier die
Zent"}. Saqs aller jusque i, on mesure bien {intrication de {'espace et du
tec_nps. mais on apercoit alors quelle est commandée par 'unité de 1'action,
puisque ce sent ces coordonnés spatio-temporelles que requerra une action
s?mple ou complexe, pour développer son commencement, son milieu et sa;
fin. Ce que conclut 4 bon dreit Hegel dans son Estheligre La vraisembiance
delpandgra donc un espace et un temps tels que puisse se développer une
actien Bt trop courle ni trop longue: “Ni si petite quelle échappe i la vue
comme un atome, ni si vaste, guelle confonde fa mémoire de ['auditeur. et

egal."e son imagi_nalion". comme dit Corneitle resumant Aristote | Drscours dv
pocme dramatrgue ibidp.128).

Mais Corneille va plus loin:

' “Jt_a souhaiterais, pour ne point géner du tout le spectateur, que ce
qu'en fait représenter devant lui en deux heures se pit passer devant lui
en.deux heures, el que ce gu'on lui fait voir sur un théiire quj ne change
point, pat sarréter dans une chambre, ou dans une salle, suivant le choix
gu‘on en aurail fail : mais souvent cela est si malajsé, pour ne pas dire
impossible, qu'il fzut de nécessité trouver quelque élargissement pour le
liew, comme pour le temps.”

. Contrairement a d'Aubignac qui en reste 3 I'idée que le theatre ne
représentani autre chose que la réalité, et devant done étre realiste pour la
f aire accroire, Corneille va donc jusqu'i identifier. 7 [z finmvste e temps de
l'action et celui de la représentation, le liev de I'action et celui du theéitre



]
H

|

“gui ne change peint”’, établissant 1 nos yeux l'essence méme du théitre
classique. Non que cette idée, moins évidente qu'on ne le croit, soit de lui;
eile a ete plusieurs fois enoncee, nolamment par Castelvetro; lui-méme
declarait dans la Preface de /2 Feuve en 1634: "Pour Yunité de lieu et
d'action, ce sont deux regles que jobserve inviolablement, mais jinterpréte
la derniere 4 ma mode, et la premiére fanlol je /2 resserre i fa seule
grandeur du thedlre et taniol ie I'étends jusqu'a toute une ville, comme en
cetle Piece [La Fewve "Au lecleur”. soutigné par nousl. Mais il I'¢nonce,
cette loi, a Fissue d'un processus d'abstraction qui transforme une
remarque empirique des [taliens en un principe rationael.

Jappelie donc ici dassigue tout thedre dans lequel I'espace de la
I'action feinl d'élre identigue 2 celui de la scéne, et le temps de {'action 2
celul de la représentation.

Il suffira de décompter sur les douze ou vingl-quatre heures les
temps marts et de défaiquer du lieu les espaces troués, de supposer que le
temps de laction s'est taissé structurer par les deuxr heures de la
representation, et l'espace "se resserrer 2 la seule grandeur” de ia scéne,
pour que cette double identification soit esthétiquement valide. Il nest
donc pas besoin dentrer dans I'hypothése du sol, de d'Aubignac, qui
demande gu'on se souvienne “que ce lieu qui doit étre toujours Un, et ne
point changer. sentend de ['Aire. Sol, ou Plancher du Théatre, que les
Anciens nomment Proscenivg ou dvam-Seéne cest-a-dire de cet espace
ou les Acteurs viennent paraitre, marchent et discourent: car dés comme
cela représente le Terrain ou lieu ferme sur lequel les Personnages
representés étaient et marchaient, ¢t que la Terre ne se remue pas comme
un Tourniquet; dés lors qu'on a choisi un Terrain pour commencer quelque
aclion par représentation, i le faut supposer immobile dans tout le resie du
Poeme, comme il I'est en effet, Il n'en est pas de méme du {ond, et des cotés
du Theéatre; car comme ils ne figurent que les choses qui environnent dans
la verité les personnages agissants, et qui pouvaient recevoir quefques
changement, ils peuvent ausst changer en la représentation; et c'est en cela
que consistent les changements de scénes, et ces Décorations dont la variété
ravit toujours le peuple, et méme les habiles, quand elle est bien faite.” [£L2
Pratique du Thedrre livre 11, chap 6]

La solution de d Aubignac serait donc obtenue au prix de distorsions
de l'espace que justement Corneille ne se permet plus, et Racine, pas. La
contraction de fespace est chez eux partout la méme. l'espace est
homogéne, isotrope. Dans le palais 4 volonté, il v a2 des entrées et des
sorties, mais le fond ou les colés ne sont pas moins vrais ni moins fictifs
que e sol. Les intervalles des entractes ne s'ajoutent pas non plus au temps
de la représentation, Ils sont rendus homogénes & son temps a elle par
I'evocation eventuelle quon en fait (ainsi Andromaque allant sur son
tombeau consulter son époux entre 1'acte 111 et I'acte 1V).
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Aussi laisserons-nous de cité toutes les querelles interminables,
parfois interessantes, mais le plus souvent derisoires. qui encombrérent les
doctes et les poétes, el le docle qui habitail alors en chaque poéte. Le
lerrain une fois deblayé rationnellement par Corneille, il est clair que
Racine s'y est instalie sans probiéme, jusqu'a en remetire méme sur la
restriction, et a faire de ce “lieu theatral” voulu par Corneille, de cette "salle
sur laquelle ouvrent divers appartements” le lieu presque commun i toutes
ses tragédies (en exceptant encore une fois Sszher et ses trois lieux, et
dthalie ou se cache "le dedans du temple” qu'on ouvre i la fin). Mais au
coeur de ces querelies. qui amusent 2 tort les classes littéraires, |'enjeu était
considérable: il ne s'agissait de rien de moins & nos yeur que de Linstitution
de cetheitre jvi-méme dans sa structure esthétique, quasi-mathématique,
el de lessence de la representation.. a I'ige de la science. L'idée

brechtienne d'un théatre “de type P, (planétarium), opposé a un théitre
“de type C". (carrousel) se profile deéja. [4]

Sans doute les choses s‘étaient-elles préparées fonguement, i la
Renaissance italienne et a la Repaissance francaise (cette derniére ocublice
ensuite [5]). Bt méme on ne peut sempécher de penser que Shakespeare -
c'etait Fopinion d'Antoine Vitez a propos d Ham/er s'était essayé lui aussi
dans cel ordre, et surtout vers la fin, a des conlraintes nouvelles capables
de substituer 2 une multiplicité infinie de lieux {comme dans ses premiéres
Chroniques) soil une aliernance de deux lieux contrastés (Cymbeline fe
Comie o hiver, elc.), soit une zone unique de |'action. comme, dans Hamfer
la terrasse d'Elseneur {avec quelques exceptions i Uacte [V), -"le Danemark
est une prison...le monde est une prison”-, ou comme /fz Tempéte qui a lieu
sur une ile deéserte. Sans jamais cependant sen tenir a un seul systeme,
parce que la scéne élisabéthaine, sans décors, permetiait de Loute facon une
autre unité de lieu de ia représentation.

Sans doute est-il loisible de comserver la grande articulation en
quatre ordres que, préfacant en 1941 le Traité du scénographe Sabbattini,
de 1637-8. Louis Jouvet relevait dans {'histoire du théitre: l'ordre gréco-
romain, l'ordre médiéval, l'ordre shakespearien et 'ordre italien, [6] Mais le
theédtre classique francais ne nous révéle-t-il pas, au-dela des oppositions
reprises a plaisic par le romantisme, combien le théatre grec, d'abord, qui
est son modéle idéal, puis le théatre élisabéthain lui-méme tournaient
auwour du lieu unique, ou le discours maitre de toutes choses institue i lui
seul et les temps et les lieux?

Ainsi se conflirme encore l'idée que, si Aristote a eru bon demander
un certain tour du soleil pour l'action d'une trageaie 1et, ne 'oublions pas,
toujours en opposition avec ['épopée). il 0" a pas cru bon demander d'unite
de lieu, parce que [a quesifon ne se posaft pas. Et eue ne se posail pas
parce que l'existence méme d'un éiire cest-a-dire, élymologiquement,
d’'un lieu ol l'on regardea ta supposait résolue, et nolamment par opposition
aux théatres ambulants qui avaient précédé, el avlour desquels on se
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tenait, comme toujours, debout. (On a recommence i se lenir debout dans
tout te parterre classique).
Il s'en faut de beaucoup, disions-nous, que temps et le lieu soient
analogues. Du point de vue ol nous nous situons a present, cest plutdt du
lieu theairal lui-méme qu'on pourrait déduire non seuiement lunité de
temps, soit le temps quun homme peul rester debout 2 écouter une
histoire, soil la durée de celte histoire elle-méme. EL on pourra opposer
encore les {ieur improvisés ol on pouvait rester des heures assis 4 écouter
un conteur reciter une épopée, comme on voit dans I’ ddyssee les "Récits
chez Alkinoos”, et le lieu fixe institué par une société (une cité) ol des
citoyens se rendent pour assister, debout, ou plutot assis, a un
representation, c'est-a-dire & un récit dans lequel une, puis deux, puis trois
personnes peuvvent montrer qu'elles font semblant que c'est i elle que
I'histoire qu'elles racontent est arrivee. Mais sans trop insister sur ces
hypothéses mythiques, avan¢ons gue les théoriciens classiques Irancais, 2
fa suite des [taliens de la Renaissance, s'interrogent sur les conditions
ontologiques de la representation, sur I'essence du theéatre. Iis appliquent
daitieurs les unités de temps et de [ieu naturellement i ia comédie, avec
'aval supposé d'Aristole, mais aussi a la tragi-comédie qui s'en passait
jusque-1a et a l1a pastorale, non sans fixer méme a |'épopée la durée d'un
tour annuel du soleill [7}
Il imporie donc de remarquer le pas effectue par les classiques
francais lorsqu'aux prestiges des temps et des lieux de la représentation
deéja unifiés par la perspective picturale naissante. ils substituent cet espace
abstrait que le théatre seul remplira, ce temps abstrait que ['action seule
remplira, autrement dit une référence tacile, invisible, 4 Funivers infini de
1a science galileenne.
Certes, on ne trouvera aucupne declaration confirman! cetle
hypothése, mais la conjonction plusieurs fois signalée enire Corneille el
Descartes, notamment par Lanson. puis par Cassirer a propos de la
genérosité 8], doit étre poussée plus loin, Sans insister sur e fait quils
avaient des interlocuteurs communs, et par exemple Constantin Huygens,
grand admirateur de Corneille et correspondant de Descartes, pere du
grand physicien Christian Huygens, ami de Spinoza [9], on supposera ici
qu'il faut désormais aux personnages de Corneille, puis de Moliere el de
Racine, I'univers infini de Descartes et de Galilee.
AUGUSTE: Cet empire absolu sur ia Terre et sur I'onde,
Ce pouvoir souverain que jai sur lout [e Monde,
Celte grandeur sans borne... {¢oaa [1.1)

BERENICE # 7tus Lorsque Rome se 1ait, quand volre pére expire,
Lorsque tout I'univers fléchit 2 vos genoux... [ Sérenioa 1V 51

Pouvait-on, peut-on enlendre ces vers sans songer, en modernes, 4
funivers infini, plutét qu'au seul Empire romain?

Il sen faul aussi de beaucoup que I'espace et le lemps aient eé
analogues, symeétriques, chez les philosophes contemparains...

On peut d'abord poser ['espace cartésien, qui est 'étendue:

“Nous sawrons que la nature de la matiére, ou du corps pris en
general, ne consiste point en ce quil est une chose dure, ou pesante, ou
coloree. ou qui touche nas sens de quelque autre facon, mais seulement en
ce quil est une substance élendue en longueur, largeur et profondeur.”

(Descartes, Principes de fa phifosophira 1647, Seconde partie, § 4]

“"Mais il sera aisé de connaitre que [a méme étendue qui constitue la
nature du corps, constitue zussi la nature de l'espace, en sorte qu'ils ne
différent entre eux que comme la nature du genre ou de {'espéce différe de
la nature de l'individu, si, pour mieux discerner quelle est Ia véritable idée
que nous avons du corps, nous prenons pour exemple une pierre et en
otons tout ce que nmous saurons ne point appartenir a Ia nature du
corps.”(§11}

Réduction, donc, de Ia pierre i Pétendue. a ~ume substance étendue
en fongueur, largeur et profondeyr ; or cela méme est compris en ['idée que
nous avons de {'espace, non seulement celui qui est plein de corps, mais
encare celui qu'on appelle vide."[§11]

Si dans | 4rdreaéde de Corneille, I'espace est plein de corps (mer,
temple, palais, colonnes, etc), il est dair que le palais 3 volonté, le "lieu
thédtral” est un liev apparemment vide, son espace n'étant donc pas
différent du corps qu'if contient, en l'occurrence un grand polyédre abstrajt
{quelque toile de fond qui ['évogue i titre dimage), mais qui n'est
cependant pas r7ez L'élendue n'étant pour Descartes rien d'autre que les:
corps qu'elle contient une fois réduits, comme le morceau de cire des
Meditations métaphysiques a une certaine “inspection de I'esprit” qui nous
dorne /rdeée d'élendue; de méme l'espace théitral ciassique est la scene
méme, non encombrée, habitée du seul liew de laction: Rome, ou
Constantinople, mais une Rome 2 volonté, sans décorations ni régions
différenciables ou nommables.

“Ilest vrai quil y a de [a dilférence en notre facon de penser; car si
00 a ¢lé une pierre de ['espace ou du lieu ou elle était, nous entendons
quon £n a 6té |'étendue de celte pierre, pour ce que nous les jugeons ..
inséparables f'une de l'autre [la pierre, de son étendue} : et toutefois nous
pensons que la méme etendue de lieu ol etait cetle pierre est demeuree,
noncbstant que le liew quelle occupait auparavant ait ete rempli de bois, ou
deau, ou dair, ou de quelque autre corps, ou gue méme il paraisse
vide..."[§12] "Donl la raison est que les mots de lieu et d'espace ne signifient
rien qui différe véritablement du corps que nous disons étre en quelgue
tiew" [§13] .

Au theatre, ou le lieu sera indiqué par l'acteur puisque le discours en
fait 1a loi, un ou deux mots suffiront donc a occuper tout I'espace.

“Toutelois le lieu el I'espace sont différents en leurs noms. pour ce
que le lieu nous marque plus expressément la situation, que la grandeur ou
ia figure; el quau contraire nous pensons plutdt 3 celies-ci, lorsquon nous
parle d'espace.”[§1 4]



On dira donc que le lieu est Rome (la situation) tandis que l'espace
est réserve aux dimensions: Rouen-Parisl, ou une ville, qu "seulement deux
ou trois lieux enfermes dans l'enclos de ses murailles”, ou ce palais, cette
chambre,

Cela ira donc de la place publique;

“Te rencontrer dans la Place Royale” [ La Place royvale 1,41
jusquau lieu clos, mais toul aussi abstrait que I'univers:
Souvent ce cabinet superbe et solitaire { Bérémice L,1]
voire méme interdit, surprenant, parce qu'il s'exclurait de l'univers:
Et depuis qguand, Seigneur, entre-1-on dans ces lieux... 7
{ Bajazer 1,1

L'idee cartésienne de 'élendue qui n'est rien sans les corps, fussent-
ils euz-mémes un pur site, s'applique d'autant mieux au théitre que le
décor reste abstrait. Dés lors ['espace ctassigue est en cela profondément
cartésien, parce que l'idée d'un espace, qui est celui, infini du théitre,
n'existe pas indépendamment dy lieu-dit. L'espace est théatral tout comme
l'étendue est corporelle, mais il est aussi peu réaliste que te corps lui-méme
I'est en substance une fois quon l'a par 1a pensée débarrassé de toutes ses
propriétés sensibles. A Tinspection de lesprit du morceau de cire
correspond, non un site qu'on reconnaitrait locsque le rideau s'ouvre (et qui
ne sera jamais assez ressemblant), mais la seuie énonciation:

Qui, je viens dans son temple adorer IEternel. [ A24aka 1,1]

Et ce morceau d'élendue que je percois en place de la cire
indéfiniment métamorphosée, il me renvoie 2 toute 1'étendue: .

Nous saurons aussi que ce monde, ou la matiére étendue qui
compose l'univers, n'a point de bornes, pour ce que, quelque part ou nous
en vueillions feindre, nous pouvons encore imaginer au-dela des espaces
infiniment étendus, que nous n'imaginons pas seulement, mais que nous
concevons étre tels en effet que nous les imaginons: de sorte quils
contiennent un corpsindéfiniment étendu. car... lidée d'étendue que nous
concevons en-quelque espace que ce soit, est la vraie idée que nous devons
avoir du corps.[§21]

De méme le theatre étant le seui espace réel, lout i'espace a lui seul
pendant le temps de la representation, libre a2 nous d'en imaginer un
prolongement indefini. mais seulement 2 partic de ce qui en sera dit sur la
scene meéme: récits des combats des Horaces et des Curiaces, narrations
d'Achoree dans Zz mar? de Pompée récit de Théraméne dans Pfiddre que
nous imaginons. non pas dans une coulisse proche, comme Stanistavski
voulait parfois veir prolonger le decor, hors de {a vue du spectateurs, pour
que ['acteur ne se sentit pas "dépaysé”, mais dans un espace seabizblea

celui de l'action présente, parce quil est de la méme nature, celle du
discours.

“Enfin il n'est pas malaisé d'inférer de tout ceci, que la terre et fes
cieur sont faits d'une méme matiére; et gue, quand méme il y aurait une
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infinité de mondes, ils ne seraient faits que de cette matiére; d'ov il suit
qu'il ne peut y en avoir plusieurs..” [§22]

De meme le theatre embrase le monde, les Cieux et les Enfers, non
pas ailleurs, comme dans la tragédie a machines ou on utilise encore le
mystere des cinires et I'abime des dessous, mais v @réme sans dievy ni
démons, entre hommes libres. L'espace théatral est alors  absoly,
homogéne. isotrope. comme celui, bientot, de Newton. Si loin gu'on aille. on
sera Loujours proche:

Fusses-tu par dela les colonnes d"Alcide,
Je me croirais encor trop voisin d'un perfide. [ Poédre 1V 2}

Cn pourrait cependant invoquer une etendue moins “corporelle”que
celle de Descartes, 1'étendue intelligible de Malebranche, qui est, elle, une
idee indépendante des corps. Né1ant pas corporelle, elfe ne saurail étre,
elle, dans les corps:

"Je ne comprends pas, Monsieur, écrit Matebranche au spinozien
Dortous de Mairan en 171{3-14, comment vous trouvez de la difficufté 4
concevoir la différence quil y a entre l'idée d'une chose et la chose méme
lque le spinozisme identifie toutes deux, i leur attribut présl, entre
l'étendue créée, que j'appelle matérielle (cefte dont le monde est compose,
el qui, sans ie mouvement qui est la cause de leurs différentes figures, ne
serail qu'une masse informe), e1 V'idée que Dieu en a et dont il affecte mon
esprit; idée que jappelle intelligible, parce que la matiére ou I'étendue
créée n'a point d'efficace propre, et ne peut agir sur mon esprit.”

On a supposé que [@lendue cartésienne représentait {'espace de
Punité de lieu de la tragédie classique (et de la comedie. comme en
temoigne I'allusion de Corneille, plus haut, au Menteun. Mais la pluralite
des endroils en un méme lieu, ou, comme if dit, de deux ou trois lieuz en
une méme ville, thematisée par lui. se trouverait parfois assez bien
représentee par la theorie de Malebranche, (comme on 'a vu aussi a propos
de la nature et de la grace).

L'¢tendue est alors un ensemble de rapports, de deambulations
possibles: "L'idée de l'espace, dit encore Malebranche, quoique supposee
intelligiblement immobile, representant necessairement loutes sortes de
rapports de distance, ... fait concevoir que les parties d'un corps peuvent ne
pas garder entre elles la méme situation.” Ainsi. comme dit Corneille, dans
Cinn3 "ou en général tout se passe dans Rome, et en particulier moitié dans
le cabinet d'Auguste, el moitie chez Emilie” Nul doute qu'on ne puisse
€ncore songer i ces rapports topologiques que | soalvsis situs de Leibniz
eclairera plus tard, et dont l1a geomeétrie projective de Desargues domnait
déja ies rudiments, lorsqu'on invoque ainsi ces rapports de voisinage ou
d'éloignement des lieux? Ce que Corneille expérimente, de ce nouveau point
de vue, cest un espace dans lequel Cinna chez Emilie conspirant contre
Auguste est Joun de chez Auguste, tandis que, dans ce méme liey quand
Auguste lui donpe audience, il est chez Auguste. La vraisemblance sen
trouve peut-étre altérée, d'od les justifications cherchées par Corneille .pour
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persuader ses critigues. En realile, sans recours au sysltéme en extériorite,
partes ertra partes des mansions médiévales, méme réunies et exposées
sur une scene unigue, il semble bien pressentir quau-deld de la
vraisemblance, fa nouvelle unification de l'espace {selen une métrique
euclidienne) ne l'empéche nullement dy inotrodvire des rapports
topologiques de voisinage et d'éloignement (comme le moindre a parre au
théatre en [ait & preuve), 4 supposer setlement qQu'on abandonne L'espace
unifie métirique (supposant l'axiome de continuité d'Archimeéde) pour un
espace topologique, unifié, de rapports. C'est ce dont peut témoigner
d ailleurs la blague sur Paris et Rouen.

Racine n'eprouve plus de difficultés avec ces approXimations,
parvenanl dans cet espace euclidien, infini, 1somorphe, 2 disposer sans
contraction des lieux rapportés les uns aux autres: lieu de passage ol Oreste
retrouve Pylade, od Pyrrhus peut donner audience 3 Oreste, oG
Andromaque peut se rendre pour voir son fils (qui est dans quelque
cachot), ot Hermione sortant de chez elle tombe sur Oreste, lieu proche du
temple o2 lhymen s'appréte, dans Jadromague vestibule d'ol Néron a vu
passer Junie et ou Agrippine [fait antichambre, dans Ariapnrcus
anlichambre au bord des appartemenis de Titus et de Bérenice; chambre
basse ol personne n'a le droil d'entrer, mais o0 en définitive tout le monde
passe, dans Jfiazel antlichambre ol Mithridate caché peut surveilfer
Monime: tente d'Agamemnon, dans ce camp ol lout le monde circule. dans
fphigenie ville de Trézéne gqu'Hippolyte va guitter, ou Phédre se force i
rester, os Aricie est consignée, ou Thésée se retrouve si peu chez lui, dans
Fhédre Temple enfin o, non sans risque topologique, Athalie viemt
s'entretenir avec Abner et Mathan.

Et si on a utilisé I'espace catholique (universel) de Malebranche pour
concilier un certain cariésianisme général de !'espace scénique avec son
élendue intelligible, 4 propos de Corneille (et méme si, selon une rigueur
que ne demande pas le theédtre, {étendue selon Malebranche est
incompatible avec celle de Descartes), il n'est pas interdit de percevoir dans
I'espace vidé de Racine quelque chose de celui de Pascal. Ceries, Pascal
recoil en moderne l'étendue cartésienne, mais il [ui impose le vide, que
ceile de Descartes nadmetl pas (non plus que les villes cornéliennes, qui,
vides d'objets, sont cependant pleines de rumeur ou de gloire), et ensuite,
il pionge tout l'espace, avec le coeur de 'homme (“vide el plein d'ordures™),
dans l'infini. On connait sa topologie : “[nfini rien.” [Brunschvicg105, Lafuma
376!

L'espace théatral classique inscrit certainement linfini dans les
limites de l'épure, sans quon ait besoin de marquer, comme dans les
tragedies 4 deécors et a machines, le point de fujte sur Uhorizon, ce qui
semblait, depuis sans doute Vitruve, le moyen de représenter Finfin: dans
F'espace de la scéne (et comme le Teatro Olimpico de Vicence en est une
réalisation adéquate), mais l'espace de la scéne classique intégre. sans

médi_ation. tout I'espace infini; comme e temps de la représentation intégre
aussi tout le temps réel,
~ Mais chez Racine, ne sent-on pas que ces murs somi fictifs, que les
limites de |'épure sont subverties, que, sans point de fuile ni lieux
différencies. il n y a ptus que des bords:
Rivage malheureux.
Fallait-if approcher de tes bords dangereus? [ 25ddre 1.3

Ne sent-on pas que [asile vestibulaire est au bord du vide? Si
l'espace du Ciincorpore fe palais de I'Infante, I'appartement de Chiméne,
etc. selon les distances a la Malebranche, le vestibule de Beremios exclut
autant la chambre de la Reine que le palais de Titus: rien ne s'y passe dans
ces chambres, mais dans cet ailleurs qui est ici. On singe alors I'homme
perdu dans {'infini de Pascal. Et F'évocation, ici ou 14, d'une nuit spiendide
avec des flambeaux et des aigles, n'est qu'un vide parsemé d'ornements
dériscires (d'ordures) pour se divertir dans ce petit coin du monde, d'ou, en
meme temps, ['orgueil de Fhamme, ou le grain de charité dont son coeur est
capable, peut prétendre posséder i univers.

Aussi bien chez Pascal, “Ia connaissance des premiers principes,
comme quil y a espace lemps, mouvement, nombres |est| aussi ferme
qu'aucune de celles que nos raisonnements nous donnent, et Cest sur ces
connaissances du coeur et de linstinct quil faut que la raison s'appuie et
quelie y fonde tout son discours. Le coeur sent qul ¥ a trois dimensions et
que les nombres sont infinis..” {Br.655, Laf.93] Le personnage de Racine
pourrail dire"Par l'espace, I'univers me comprend et m'engloutit comme un
point; par !a pensée, je le comprends.” [Br.348. Laf. I 13]

Le roseau pensant s'écrie:

Et moi triste rebut de 1a nature entiére,

Je me cachais au jour, je fuyais la lumiére | PhédrelV 6)
Et c'est bién 4 fui que s'adresse la méditation sur les deux infinis [Br.161,
Laf.174] : "Que 'homme étant revenu & soi considére ce qu'il est au prix de
ce qui est, quil se regarde comme eégaré dans ce canton détourné de [a
nature; et que, de ce petit cachot od il se trouve logé, j'entends I'univers, it
apprenne z estimer la terre, les royaumes, fes villes et soi-méme son juste
prix. Ju'est-ce que I'homme dans l'infini?

Captive, toujours triste, importune 2 moi-méme... [ Anari, 4]

Sans parents. sans amis, désolée et craintive, Andromaque,

Reine longtemps de nom, mais en effet captive...

[Monime dans Mithridata 12]
Dans 1'Orient désert quel devint mon ennuil [ Bérénice 1.4).

On pourrait méme rétrouver le cartésianisme sous une forme
apparemment comique dans fes femmes savagtes dont il faut soutenir
qu'elles ne disent pas que des choses ridicules, méme si la chute doit étre
drdle, quand elles prétendent de leur salon légiférer sur fa philosophie et
expérimenter sur le monde; tel est le mode qu'a la comédie, soumise elle
aussi 4 1a régle des trois unjtés, d'embrasser l'univers:
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TRISSOTIN: Descartes pour {‘aimant doane fort dans mon sens.
ARMANDE : Jaime ses tourbillons.
PHILAMINTE : Moi, ses mondes tombants.
ARMANDE : [l me tarde de voir notre assemblée ouverte,

Et de nous signaler par quelque découverte.
TRISSOTIN : On en attend beaucoup de vos vives clartés,

Et pour vous la nature a peu d'obscuriteé.

| Les Femmes savantes 111,21,

Yue générale:

I} y aurait trois lacons de rapporter le temps a 'espace théitral.

i- Qu bien on suppose quelle découle de T'unité de temps, comme
Corneille en evoque 'hypothese, sans la retenir vraiment.

2- Ou bien on fait rigoureusement s'équivaloir les 1rois unites,
comme la doctrine s'en énonce classiquement:

Qu'en un lieu, qu'en un jour, un seul fait accompii
Tienne jusqu’a la fin le théitre rempli.
[Boileau, Art poetique Chant 1V]
3- Mais on a voulu proceder ici 4 l'inverse, pour sauver un des
londements du théatre, el privilégier I'espace.

Selon fa premiére vue, en effet, le temps est du coté du sens intime, il
comprend I'hésitation et la hite, 'irresolution et fa décision, l'attente et le
coup de thédtre, il est donc beaucoup plus intrinséquement lié i l'essence
de la représentation, que lespace, qui en demeure le cadre extérieur et
formel

Mais une autre vue. nous nous sommes approche de l'essence du
theatre comme /Aery dv vorr Au théatre, la position du spectatevr
commande 'ensemble du disposilii. Cest pourquoi nous nous sommes
davantage penché sur le probléme de f'unité de lieu. Le lieu est alors "plus
profond” gue le temps!

Si donc, d'un c6té. on renverra le temps 2 'action, dont il n'est qu'une
modalité, puisque l'action le prescrit dés lors quelle a commencement,
miliey et fin. de l'autre, le lieu est la catégorie transcendantale du théatre,
un unjversel, son autre nom en somme.

Aussi bien n'en dirons-nous pas plus sur les unites que ce que dit
Corneille en ses Discours et il n'esl pas dans notre intention de répéter ses
considerations sur 'action impleze, complexe etc. On s’y reporierz aisément.
Il a assez éte developpé ici f'idée que comme c'est un noeud d'amour et de

gloire qui{ commande la structure d'une piéce, l'action n'en est que le
deroulement, ou piutot l'effectuation selon ses lois propres, dans fe temps
requis : "Il faut donc qu'une action pour étre d'une juste grandeur ait un
commencement, un milieu, et une fin. Cinna conspire contre Auguste, et
rend compte de sa conspiration a Emilie. voila Je commencement; Maxime

en fait avertir Auguste, voila le milieu; Auguste lsi pardonne, voila la fin.”
| fUsoours du poéme dramatigua p.128)
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Pour le lieu, il impligue d'abord cette confusion de deux lieux grecs
que la suppression des Choeurs induit: chei les Grecs, tout classique ie sai_L.
il v avail ur orchestre pour les choeurs et une scéne pour I'action. Ce :E'étan
pas aux yeux des Grecs le méme espace, puisque, par une fiction ancienne,
I'acteur jouait sans doute un personnage. en présence d'un choeur qui n'en
jouait aucun, mais seulement un groupe. el qui n'intervenail dans son
drame que pour fe commenter, non pour l'infléchir. On ne voit pas le cho?ur
modifier ce que le destin a décidé. Cette dichotomie pouvait méme paraitre
étrange 2 un classique, puisque Corneille s'étonne de ce que Médée {asse
ses execrations en place publique 2 un choeur de Corinthiennes susceptibles
d'aller les redire a Créon. En realité, du moins chez Euripide (réservons le
cas de Séneque, référence ici de Corneille), elle est sur la scéne, et elle
prend 2 témoin le choeur qui est dans l'orchestre, et fdest donc pasdans le
meéme espace.

Or. dans la scéne classique, le choeur disparait : “Le retranchement
que nous avons [ait des choeurs nous oblige 4 remplir nos poémes’ de plu.s
d'épisodes quils ne faisaient, c'est quelque chose de plus, mais qui ne doit
pas ailer au-dela de leurs matimes” [ //dp.1 18] Il n'y a donc plus quun
seul espace pour condenser en lui, par une sorte de crase, le liew théatral et
le lieu scénique, el méme, au XVIle siécle, parfois, le lieu du spectateur 3
parlir du moment ol on admet des spectateurs sur 1a scénel

L'abbe de Pure souhaitait d'ailleurs 4 ce propos “tenir le thédire
vide, et n'y souffric que les acleurs. Le monde qui s’y trouve ou qui
survieat, tandis quon joue, y fait des désordres, et des confusions
insupportables. Combien de fois sur ces morceaux de vers : mais le voici...
mais je le vois... a-t-on pris pour un ¢omeédien el pour le personnage quon
attendait, des hommes bien [aits et bien mis qui entraient alors sur le
théatre, et qui cherchaient des places aprés méme plusieurs scénes déja
exécutées. [10]

Toutes les histoires du lieu scénique préclassique et classique le
signalent : on a d'abord joué dans des jevt de paume, ensuite dans des lieux
plus ou moins bien amenagés pour le théatre, les théatres étaient tres
différents les uns des autres, on pouvait jouer aussi a la Cour, dans une
grande salle non cu mal prévue pour le jeu (ainsi la salle de Saint-Germain
en Laye ou la Bérenfcede Racine fut donnée 4 {a Cour dans une salle qu'on
peut encore voir ), ou dehors dans un parc, etc. Il sen faut de beaucoup que
'image d'un théatre 2 l'italienne que nous avons dans la téte, sans doute a
la suite de lrois cents ans de bons et loyaux services de la Comeédie-
Francaise. soit adéquate 4 ce qui avait 1 I'époque toules sortes de formes de
représentations possibles. Mais enfin, les grands theidtres reguliers,
essentiellement 1Hotel de Bourgogne, e Marais, fa salle du Palais Royal (du
Palais Cardinal), et celle du Petit-Bourbon (00 Moliére vint sinstaller en
1659), sans compter la grande salle du Louvre, une fois établis, [11] Paris
du moins offrit une certaine stabilité i la theéatralité, Elle oimplique pas
pour autani la réalisation i chaque fois d'un décor pour le lieu de l'action.
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On signale méme que ce n'est que vers 1636-7 qu'on s'est mis 4 I'abnqu:f
des décors appropriés a chaque piéce, et encore!_ Aupara{vant: on a du
recourir a des decors passe-partout, comme Serlio en a\:'a:l prévus dans
son Jrarte o architecture de 1545 un pour la scene iragique, un pour !a
scene comique el un pour la scene salyrique (Pastoralg). !\utremenlv. ilny
avait guere gque des décors multiples, ou simultanés, 4 compa_rumems
variables, vite abandonnés quand, vers 1636 les spectateurs montérent sur
céne. '

o lmll en resulte hautement que le lieu qui s'impose, avec le trlomphe du
clacissisme, c est finalement le lieu du lieu, et que cl'est _lu: que le discours
imilera lentement, ou instantanément, au liev de l'action. o
asmmlgg cour:prend des lors le "souhait “de Corneille en 1660 : gen:erglgser
le probleme en posant comme aziome gue ce qu'on_ voil respecte‘le thea'tre
qui ne change point’. Aujourdhui, cette amtudf pourra!n. p:}ra}ue
pirandellienne. comme si tous les personnages d'une piéce .clas_smue. etanim
en quéte d'un theitre, et commencaient a raconter leur histoire dés qu'u.s
debarquaient sur une scene. Mais cest que nous avons sans doute éé
deformes par cent ou deux cents ans de reéalisme: Ql{and on pense que
dans le beau siécle de Louis XIV, dit en 1795, le prefac:‘er~‘traducz_lfeur dun
Traité allemand de Johann Jacob Engel sur /o Geste ef /act{oa Lhédtratelon
y reviendra dans la conclusion de ces Leconsl, Augus_te. Cinna et tous les
heros Grees et Romains ont paru sur [a scéne francaise dans un. costume
ridicule; lorsquon calcule tous les obstacles que Mademoi.selle Claxrog et le
celébre Lekain eurent 4 surmonter pour introduire du moins une espéce de
costume convenable i chaque réle: quand enfin nous voyons encore lous les
jours a coté d'un héros habillé 4 la grecque ou 4 la romaine, son cc_mﬂdent
frise en grandes bouctes flottantes et poudrées a blgnc: ou des princesses
qui etalent dans leur parure toutes les frivolités épheq:eres_ de l_a mo.de du
jour, on ne sail ce qui doit elonner davantage, ou de lexlr‘en:'[e incurie des
acteurs, ou de Ia frotde indifférence des spectateurs.” Souci rea!.lslg l9uable
d'une époque de réformation du théitre el des moeurs, u;ais I'indifférence
au réalisme qu'on voit sur le portrait de Moliére jouant Cgsar dans fa AMort
de Pompee de Corneille. par Mignard, avec perruque Louxs'XlV. couronne
de laurier ‘4 noeud rouge, départ de toge romaine rouge, tunique ornee d or
et baton de maréchal impiiquait aussi un héros tdéal. syncretique, abstrait,

dépassant le lemps, une abstraction lyrique.

Le theéatre élisabethain. qui eut assez vite des scénes 'spécir‘;qUes
pour la representation théatrale, et non des jeux de pauyme { mais enru}: on
jouaitl aussi dans les cours d'auberge et dans les chateapx). et !e 1heafre
classique {rancais dans ses aventures, furent donc plus plrandelllep-s qu'on
n'imagine. Ce dont Meyerhold a fait son principal conue?!. du theafre, la
comvenion {ait 4 coup sur partie de l'essence du !healre. Au temps
classique, ia conventlion entre en scéne en personne et decla_re: 4

“Figurez-vous donc premiérement que la scépe est  dans
l'antichambre du Roi...

"Mesdanties, vaila des coffres qui vous serviront de [auteuils.

| £ faprompry de Versaittes sc.3, 4).
Et chaque début de tragedie francaise est aussi primitif, digne de
guignol et d'un jeu d'enfants : on dirait quon serait dans un palais gqui
serail 4 nolre volonte.. On peut méme faire la surprise de dire au public
que l'aclion ne va pas se passer |2 o0 il croit, comme s'il croyait queique
chose:
Et l'on a peéfére cette superbe ville,
Ces murs de Seleucie, aux murs d'Hécatompyle..| Surema 1,1
Le public est aussilot invité 2 trauver superbes les murs, ou |'absence
de murs. guil voil, €1 & se réjouir quon ne luj ait pas imposé les affreux
murs d'Hécatompyie. La chute n'en sera que plus dure a la fin, quand la
triple fleche parthe abattra Suréna au pied de ces beavx murs.

Mais surtout, en identifiant de facon aussi délibérée le lieu de Ia
scene el celui du thédtre en un lieu unique ol le choeur, résorbé dans des
confidents, gardera 2 la tragédie son caractére irréaliste, avec monologues
secrels en leur présence, liew unique commun auvx enpemis ol “la
difféerence, et I'opposition des interéts de ceux qui sont loges dans le méme
palais, ne souffrent pas qu'ils fassent leurs conlidences, et ouvrent leurs
secrels  en méme chambre”. le thédtre classique francais savere
contemporzin de la science naissante, comme le theatre italien I'étast de la
pemnture perspective.

Cest une question débattue entre les doctes, et passionnante, de
savoir, 2 propos de quelques ceuvres de la Renaissance italienne, si elles
ont inspiré des décors de théitre, ou si efle s'en sont inspirées, si les
chevaux dUccello reproduisent des chevaux en bois, et si le char des
Montefeitro de Piero delia Francesca n'est pas la peinture de chars utilisés
dans des processions triomphates.

La guestion classique i propos de I'espace théatrale consiste a penser
quil est contemporain de la géomelrie de Descartes, que le Discours de /a2
@éipede . qui la précéde, el /e (7 sonl de la méme annee 1636-1637.
(avec /ifusion comiguede 1635-6).

Mais alors quif n'est pas ais¢é de dire que le temps de la
represeniation est une image de l'éternite, il est plus lacile d'affirmer que
I'espace infini de l'univers est supposé par la scéne. Et méme, peut-étre est-
ce vz Jespace que le lemps lui aussi. dans les deur heures que Corneitle
prescrit 4 toute represenlation d'une tragédie, se trouve impliquer
I'éternité entiére, dans la mesure ol c'est non seulement ici. mais “en méme
lemps” maintenant que “le destin se déctare” s'accomplit et se joue: quil
0’y arien eu avant: ” A quoi j'ajoute un conseil. de sembarrasser le moins
qu'il lui est possible, de choses arrivées avant l'action qui se represente.”
| Ziscovrs p.178)

Et quil n'y a aura pas d'autre vie aprés [a representation,
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Sans doute, 1i encore en va-t-il ainsi de toute représemtation
thedtrale, quelle dure quelques minutes, comme AFrs mof de Samuel
Becketl. ou vingt-quatre heures comme un spectacle de Robert Wilson, ou
une nuit comme le Kathakaii.

Mais le théiatre classique francais, de facon claire et distincle, avura
voulu faire advenir dans son processus méme de composition les lois
supposées de la représentation, pour un ciloyen libre, debout ou assis, et
ayant loisir, dans un lieu réservé 2 cet usage, dans un temps ni trop court
ni trop long. d’une action ayant commencement, milieu et fin, ici, dans ce
petit canton du monde ouvrant ser linfini, et 4 Uige de la science,
maintenant, et pour tous les temps a venir.

Et ici et maintepant pour lvi seulement, au priz d'un privilege
insense, parce que celte piéce, comme dit Jean Genet i propos des
FParaveprs|12), tous les vivants, ni tous les morts, ni tous les vivants futurs
ne pourront la voir. La totalité humaine en sera privée : voila ce qui
ressemble 4 quelque chase qui serait ug absolu.”

(1] Ce Mémoire céiébre, accompagné de croquis et de descriptions, est
divisé en plusieurs parties. Il a été présenté par Lancaster. Le Mémoire de
Mahelof et est analysé dans S. Wilma Holsboer, £ Histarre de /2 mise en
scéne dans fe 1héalre francals de [600 4 7657 1933. Slalkine reprints,
Genéve .1976. La premiere partie ne décrit que Ia saison 1633-1634 et
comporte 71 notices. La seconde partie, d'un auteur inconnu, est intitulée
Mémorre de plusreurs décoraleurs qui serve aur piéces contenues en /e
presemt livre commence par Lavrent Mzhelot ef continvé par Michel
Lavrent en ! annee 1673 décrit 240 piéces de théatre. 1l décrit tes décors
4 compartiments utilisés par I'Hotel de Bourgogne ainsi que les tragédies
ayant une icile de fond représentant une perspective, dans la tradition de
Serlio. Mais Mahelot "n'est pas un novateur”, dit 5. Wilma Holsboer. peut-
élre réagit-il avec ces perspectives “contre lenvahissante simplicité
classique.” La notice concernant quaiorze piéces de Corneille, et neuf de
Racine, est de 1678. {Voir Corneille, Geuvres éd. de 1a Plejade, t.1, p.1579 et
notes).

12} René Bray, Formation de /z doctrine classique Nizel 1945.

131 On se reporiera sur ce point aux analyses de Catherine Kintzler dans sa
Poetigue de [fOpera francafs de Corneilfe 4 Rousseau {(Minerve, 1991),
notamment 4 sa “"déduction des trois unités”, p.146, on elle reféve le
caraclére emitemment légisiatif de fa doctrine. Voir. p.157 entre autres, les
allusions kantiennes. ’

{4] Brecht, f4char dv cuivre L'Arche 1970, p.53. "Type C et type P. La
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