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Il faut le dire avec assurance. la regle des trois unites est une
abstraction lyrique.

Comme le Clavecin Nen tempere qui permet qu'on ecrive des
preludes et des fugues dans toutes les tonalités voulues, sans avoir à
reaccorder l'instrument à chaque fois, comme la perspective de la
Renaissance, à laquelle elle est evidemment liée et qui se préte à la
representation de n'importe quelle scène, quelle quelle soit, sans avoir a
privilégier ni les hauteurs pour les dieux, ni le bas pour les mortels, la
Regle revele au theâtre ce qu'il etait depuis toujours. Car. à ne remonter
meme qu'aux Grecs, elle ne fait qu'attester que ce qu'on raconte en le
jouant, en le mimant, en limitant, en le representant. n'a lieu qu'ici et
maintenant, a donc un commencement, un milieu et une fin, ne se limite
pas à evoquer les morts ou les ancêtres. et substitue à la célébration, à
tevocation. au recit, ce qui s'appelle tout simplement une action L'action
est par definition une, et comme elle a une durée qui est limitee et qu'elle
se passe dans un lieu fixe, il en resulte que la règle des trois unités, méme
sil a fallu un ou deux siècles de discussions éminentes et d'arguties
stupides pour s en aviser, est la chose la plus naturelle du theàtre. En ce
sens la regle est universelle.

Ainsi. Hegel remarque dans son Esthellque
'D'une part. en effet, la concentration dramatique de faction

constitue un trait par lequel le drame diffère. même au point de vue
exterieur, de l'épopée ou du poème épique qui, se déroulant librement dans
I espace, comporte de nombreux deplacements et changements. et , d'autre
part. le drame ne s adresse pas seulement à la representation interieure.
comme le poeme epique, mais aussi et surtout à la perception exterieure.
Nous pouvons. en imagination, nous deplacer facilement d'un endroit a un
autre; mais, dans la perception réelle, on doit mettre un frein a
l'imagination. lorsqu'elle cherche trop à empiéter sur la perception sensible
et a se mettre en opposition avec elle. Shakespeare, par exemple, qui
changeait tres souvent le lieu d'action de ses comedies et de ses tragédies,
prenait soin de planter des poteaux et d'y fixer des ecriteaux indiquant
I endroit ou, a tel moment donne, se passait l'action. Ce n'était la qu'un
pauvre expedient, fait pour disperser l'attention. lEn vérité, ce procedé fut
assez vite abandonne par les elisabéthains, contrairement à ce que croit
Hegel]. C'est pourquoi l'unité de lieu se recommande comme un procede
tout au moins commode et clairement intelligible. Il est cependant permis
de reserver à l'imagination une partie tout au moins de ce qui dépasse les
limites de la vraisemblance et de la perception empiriques. Il s'agit
seulement de retrouver les proportions exactes, le juste milieu, de façon à
sauvegarder les droits de la realité, sans toutefois faire preuve de trop de
rigidite sous ce rapport.

'te que nous venons de dire de l'unité de lieu s'applique egalement
I unite de temps. S'il nous est facile. par la représentation, d'embrasser de

grands intervalles de temps, il est deja difficile à la perception sensible de
sauter des intervalles faits seulement de quelques années. Lors donc qu'il
s agit d -une action, simple par son contenu et ses conflits, le mieux sera de
reduire egalement la duree des conflits, jusqu'à la décision. aux proportions
les plus simples. Mais lorsque l'action comporte un grand nombre de
caracteres varies, dont l'explication comporte, à son tour, un grand nombre
de situations réparties dans le temps, l'unité formelle d'une durée
seulement relative et purement conventionnelle est chose impossible en
soi, et vouloir refuser la qualification dramatique à une oeuvre, pour la
seule raison quelle deroge à la réalité sensible de l'unité de temps, serait
eriger la prose de la . realite sensible en juge suprême de la réalite poetique.
L'argument le moins convaincant est celui qui, s'appuyant sur la
vraisemblance empirique, pretend qu'en tant que spectateurs ne disposant
que de quelques heures, nous ne pouvons être intéressés que par des
actions d'une brève duree. Dans ce cas, en effet, où le poète s'efforce le plus
de se conformer à'cette règle, il lui arrive le plus souvent de tomber. sous
d'autres rapports, dans les pires invraisemblances.

-Mais la loi vraiment inviolable est celle de l'unité d'action..."
fl'oeuvre d'art dramatique, dans Esthétique "La poesie". chap.3. Cl b,

Aubier, t.8, p.331 et seqj
Plus classique que romantique sur l'unité de lieu, mais plus

romantique que classique sur l'unité de temps, sans doute parce que le
temps est pour lui plus intérieur et conceptuel que le lieu, Hegel, qui
aborde la question de la régie des trois unités de façon philosophique. non
dogmatique, non normative, va au coeur du problème, et laisse du même
coup apercevoir cette dissymétrie du lieu et du temps que la régie estompe
ou annule.

Qu'Aristote, 'le maitre de ceux qui savent" ce qu'est le theâtre. ait
envisage 1 -action sous la forme de son unite limitée est en effet essentiel.
comme on le sait, pour distinguer a ses yeux le theàtre de l'epopee, qui est
un récit qui peut s etendre sur des jours et des nuits entières (comme on en
recite encore aujourd'hui en Inde). Qu'il ait donc du même coup limité
I action dans le temps en découle presque necessairement, et il a choisi
pour cela le jour comme abstraction artistique. comme si ta journée était
pour nous I exemple par excellence d'une action une. Bien entendu. si on
imagine qu'on jouait aux Grandes Dionysies d'Athènes trois tragédies
suivies d'un drame satyrique, il faut penser que cela devait durer toute la
matinee, et la comedie l'après-midi, (dans une autre culture, les drames du
Kathakali de l'Inde commencent au coucher du soleil et s arrêtent a son
lever). mais chaque tragédie. separable des trois autres. comporte une vraie
unité, qui est la vraie abstraction artistique comme unite reelle de faction.
et feint de se passer souvent en un seul jour.

Qu'Aristote n'ait pas dit un mot de l'unité de lieu tient sans doute
d'abord à ce que, le theâtre n'étant pas, en ses débuts grecs, un lieu qui
imite quoi que ce soit, mais restant l'espace sacré de l'action, il allait de soi
que celle-ci se passait devant le spectateur, et comme il tenait le décor pour



accessoire, il laissait au decor le soin de representer l'éventuelle varieté des
lieux sur la scène, au moyen de périactes ou de toiles de fond, mais sans
que changele lieu de l'orchestre: sans que change non plus l'idée qu'on se
trouvait sur une place publique, devant quelque palais. dont sortait
seulement parfois l' ettelema machine roulante sur laquelle on avait
dispose les victimes et le meurtrier, l'intérieur venant ainsi à l'extérieur.
(Cependant, faction se passe parfois ailleurs que devant un palais).

Cette problématique. si on veut bien s'abstraire un instant du salon
réaliste -et c'est ce à quoi tout un chacun arrive le mieux du monde- est la
plus naturelle à l'exercice du théâtre.

Point de vue polémique:

Lorsque le théâtre a recommencé au Moyen Age à partir des
Mystères de la Passion. qu'il a cessé d'elfe représenté dans les églises. qu'il
s'est transporté dans une cour ronde, comme chez les élisabéthains, et,
semble-t-il, comme en France, si on suit de près le commentaire très précis
que fait Gustave Cohen de la célèbre miniature de Fouquet représentant le
Martyre de sainte Apolline, il s'est retrouvé, lentement, progressivement
devant le problème d'une action autonome, se détachant de l'espace sacre
d'une céremonie religieuse pour devenir un espace purement artistique.

On connait le mot de Brecht selon lequel, de la thèse que le théàtre
était "sacré" à l'origine, il fallait conclure qu'il s'en était justement séparé.
On pourrait aussi en conclure que du sacré séparé de la religion s'est du
même coup déplacé au théâtre, sous une forme théâtrale ou
chorégraphique.

Rien n'est plus instructif a cet egard que les hesitations, les embarras,
les inventions ou les trouvailles de Corneille, entre ses premières comédies.
/1//usina comique et la querelle du Cia et les fictions et les réflexions
produites dans ses Discours pour etablir l'unité de temps et celle de lieu.
Ces Discours ont un caractère magistral, philosophique, et dominent de très
haut la plupart de ce que ses contemporains pouvaient dire, parce qu'ils
s'appuient- sur deux forces: la pratique d'un auteur qui, ayant tout de même
donne une trentaine de chefs-d'oeuvre à la scène, expérimentait sans
cesse, ten quoi Jean-Marie Villégier a tout à fait raison de le comparer a
Picasso). et une lecture libre et intelligente d'Aristote qu'il traite en égal.

En outre, depourvu de moralisme, mais se posant sans cesse des
questions sur les effets moraux du théâtre. il raisonne en pur artiste.
solitaire à ses heures. écarté du monde (ou de Paris). et. emporté à d'autres
dans des débats incessants, des querelles lumineuses ou obscures, il laisse
advenir l'espace nouveau de ce qu'on pourrait déjà appeler une Esthétique.
au sens ou elle se développera avec Lessing et Hegel, au-delà des réflexions
de Batteux ou de Diderot au XVIIIe siècle. Par opposition à sa pensée
eminem ment dialectique. l' Art poétique de Boileau, plus étudié dans les
classes, et qui parait de tacon significative l'année même où Corneille donne
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sa dernière pièce, a des allures normatives, dogmatiques, et donnerait de
tant de discussions et de controverses l'impression de résultats stéréotypés
si on ne savait que son desir etait de rivaliser avec Horace, et de faire
passer en vers gnomiques et parfois humoristiques ses points de vue sur la
poesie.

Dans Andromède sa tragédie "représentée avec les machines sur le
théâtre royal de Bourbon", Corneille donne des descriptions des décors.
appelés "decorations", ainsi que des indications scéniques comme il n'avait
pas l'occasion de le faire dans les tragédies ordinaires, sans machines, sans
apparitions, sans changements de décors.

Nous voudrions seulement souligner quelques mentions qui, au fil de
la description, nous semblent pouvoir être relevées eu égard à la question
de l'imite de lieu. Cette tragédie change donc de décor â chaque acte: "vaste
montagne" du prologue. "capitale du royaume de Céphée"du premier acte
avec apparition de Vénus. "jardin délicieux" du second acte, avec descente
d'Eole et de ses huit vents, "rochers affreux" de l'acte III, où sera exposée
Andromède, vol "par-dessus les flots" de Persée sur son cheval Pégase,
retrait des vagues pour faire place "à la magnificence d'un palais royal" au
quatrieme acte avec apparition de Junon, Temple enfin du cinquième acte,
qui a tant d'avantage sur le palais précédent "qu'il fait mépriser ce qu'on
admirait", et où "fart du sieur Torelli" s'est surpassé. On se donne tout de
même une vaste unité de lieu pour renfermer tous ces sites: "La scène est
en Ethiopie. dans la ville capitale du royaume de Céphée, proche de la mer."
Mais aucun docte ne peut reprocher à Corneille ce trop vaste cadre, parce
qu'on est dans une tragédie avec musique et chants, en vers irréguliers.
pleine d'apparitions et de machines, et qu'il prend soin de dire que les
machines "ne sont pas dans cette tragedie comme des agrements détachés.
elles en font le noeud et le dénouement, et y sont si nécessaires que vous
n'en sauriez retrancher aucune que vous ne fassiez tomber tout
fedificelArgument d' Andromède(.

Relevons quelques éléments de ces Décorations:
Prologue: "L'ouverture du théâtre présente de front aux yeux des

spectateurs une vaste montagne. dont les sommets inégaux, s'élevant les
uns sur les autres. portent le faite jusque dans les nues. Le pied de cette
montagne est perce a jour par une grotte profonde, qui laisse voir /a mer en
ennenement:

1er acte: (la ville capitale) "...Les deux côtés et le fond du théâtre sont
des palais magnifiques tous différents de structure. mais qui gardent
admirablement l'égalité et les justesses de la perspeaive"

Hème acte: lle 'jardin) "...De chaque côté se détache un rang
d'orangers dans de pareils vases, qui viennent former un admirable
berceau jusqu'au milieu du théâtre, et le séparent ainsi en trois allées, que
/artifice de /a perspective fait parailre longues de plus de mille pas—.

Illéme acte: (rochers affreux) "...Les vagues s'emparent de toute la
scene, a la réserve de cinq ou six pieds qu'elles laissent pour leur servir de
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rivage. Elles sont dans une agitation continuelle, et composent comme un
golfe enfermé entre ces deux rangées de falaises : on voit l'embouchure se
degorger dans la pleine mer, qui und si vaste et d'une si grande rendue
qu On jurerait que les vaisseaux qui flottent prés de /horizon dont la vue
est burnee sont *guignes de plus de Sil lieues de ceux qui les considèrent,.:'

IVème acte: (palais royal) .. Le frontispice suit le mème ordre Igue
les colonnes'. et par trois portes dont il est percé il fait voir trois allées de
cyprè s. Où l'oeil s'enfonce &verte de vue"

Veme acte: (le temple) ".. Un grand et superbe dôme couvre le milieu
de ce temple magnifique. f...1Le dessous de cette galerie laisse voir le
dedans du temple par trois portes d'argent, ouvragées à jour. On y verrait
Ceptiee sacrifiant a Jupiter pour le mariage de sa fille, n'était que l'attention
que les spectateurs prêteraient à ce sacrifice les détournerait de celle qu'ils
doivent a ce qui se passe dans le parvis que représente le théàtre. "

Sauf le dernier décor. qui ramène la vue vers le devant du théâtre,
-mais il est vrai qu'on est dans "la demeure des Dieux", qui n'ont pas besoin
d'au-delà-, le mouvement profond de ces descriptions va vers l'infini: deux
fois le mort "perspective "est utilisé dans le sens de la perspective
artificielle de la Renaissance italienne, d'Alberti et d'Uccello. qui suppose
un point de fuite des perpendiculaires au tableau, ici donc, au cadre de
scene, situé â la hauteur de l'oeil du spectateur où se trouve l'horizon qui
est décrit comme loin, très loin, "à perte de vue". Rien de tout cela n'est dû
au hasard. On dira donc que l'infini est inscrit dans les limites de l'épure.

Par opposition aux tragédies à machines, dont celle-ci. très brillante
du point de vue de sa dramaturgie, fut donnée en 1650 et constitua une
grande réussite scénographique de Torelli, (sans compter le Pégase de toile
et de carton qui fut remplacé, dans une reprise de 1682, par un vrai cheval
qui "joùe admirablement son rôle et fait en l'air tous les mouvements qu'il
pourrait faire sur terre"), la tragédie ordinaire ne signale rien, et se
contente de nommer un lieu, qui est en général une ville, ou un palais. La
doctrine de Corneille, formalisée dans ses Discoursest claire: "J'accorderais
très volontiers que ce qu'on ferait passer en une seule ville aurait l'unité de
lieu. Ce n'est pas que je voulusse que le théâtre représentàt cette ville toute
entière, cela serait un peu trop vaste, mais seulement deux ou trois lieux
particuliers, enfermés dans l'enclos de ses murailles. Ainsi la scène de Cinna
ne sort point de Rome, et est tantôt l'appartement d'Auguste, dans son
palais, et tantôt la maison d'Emilie. Le Menteur a les Tuileries et la Place
royale [l'actuelle Place des Vosges' dans Paris, et La Sudeldu Menteur' fait
voir la prison et le logis de Mélisse dans Lyon. Le Cid multiplie encore
davantage les lieux particuliers sans quitter Séville..." [Discours des trois
Wiltej Ed. de la Pléiade, III. 1881

Se pose alors, sans rentrer dans les nombreux différends que
beaucoup des premières pièces de Corneille rencontrèrent, la question de
ces plusieurs lieux (appelons-les "endroits") que peut renfermer un seul
lieu (une ville par exemple). Corneille est parvenu dès Horace à imaginer
l'action entière dans un seul lieu, et le Mémoire de Laurent, suite de celui

de Mahelot [IL indique pour "les Horaces", selon la formule accoutumée :
Théâtre est un palais à volonté. Au cinquième acte un fauteuil." Sauf dans
les tragedies a machines, Corneille se conforma desormais sans grande
difficulte a cet espace. Et Racine a sa suite parvint à rendre si abstraits, si
vestibulaires' ses lieux que les différences internes en sont tout à fait

evacuees. Si on laisse Eszher de côté, qui a trois actes et trois lieux
différents, mais tous trois "à Suse. dans le palais d'Assuérus", on peut tout
de mème remarquer que les délibérations d'Athalie avec Mathan dans le
Temple même de Jérusalem ne sont pas d'une plus grande vraisemblance
que celles de Cinna dans le palais d'Auguste, dont Corneille a pris tant de
soin de se justifier. Mais Racine, conscient du problème, accuse plutôt la
chose qu'il ne l'atténue:

Dans un des parvis aux hommes réservé
Cette femme superbe entre, le front levé,
Et se préparait même à passer les limites
De l'enceinte sacrée ouverte aux seuls lévites.11121

La contraction des lieux est sauvée par le scandale lui-même, quand
elle dit :

Votre presence, Abner est ici nécessaire.
Laissons là de Joad l'audace téméraire,
Et tout ce vain amas de superstitions
Qui ferment votre temple aux autre nations. [11,41

De plus. Racine va jusqu'à rétablir dans cette pièce. gràce aux Choeurs, la
continuité de temps des tragédies antiques. que la distinction moderne en
actes avait rompue: "J'ai aussi essayé d'imiter des anciens cette continuité
d'action qui fait que leur théâtre ne demeure jamais vide; les intervalles
des actes rietant marques que par des hymnes et par des moralités du
choeur, qui ont rapport à ce qui se passe." [Préface d'Athatiel

Dans t'inné qui pose le problème sous sa forme la plus tendue.
Corneille avait resolu l'unité de lieu en supposant qu'il y eût sur la scéne
deux zones ou régions, l'une du palais d'Auguste, l'autre de l'appartement
d'Emilie, et que Cinna conspire contre Auguste chez Emilie. sans se faire
surprendre par des gens d'Auguste qui passeraient par là. La difficulté
s accroit lorsque Maxime fait courir le bruit de sa mort :

'11 est vrai qu'il s'y rencontre une duplicité de lieu particulier. La
moitié de la Pièce se passe chez %Hie, et l'autre dans le cabinet d'Auguste.
J aurais ete ridicule si j'avais prétendu que cet Empereur délibère avec
Maxime et Cinna, s'il quitterait l'Empire ou non, précisément dans la même
place. où ce dernier vient de rendre compte à Emilie de la conspiration qu'il
a formée contre lui. C'est ce qui m'a fait rompre la liaison des Scènes au
quatriéme Acte, n'ayant pu me résoudre à faire que Maxime vint donner
l'alarme à Emilie de la conjuration découverte au lieu même où Auguste en
venait de recevoir l'avis par son ordre, et dont il ne faisait que de sortir
avec tant d'inquiétude et d'irrésolution. C'eùt été une impudence
extraordinaire, et tout à fait hors du vraisemblable, de se présenter dans
son cabinet un moment après qu'il lui avait fait révéler le secret de cette



entreprise, et porter la nouvelle de sa fausse mort. Bien loin de surprendre
Emilie par la peur de se voir arrêtée, c'eùt été se faire arrêter lui-même, et
se precipiter dans un obstacle invincible au dessein qu'il voulait exécuter.
Emilie ne parle donc pas où parle Auguste. à la réserve du cinquième Acte;
mais cela n'empêche pas qui considérer tout le Poème ensemble, il n'ait
son unite de lieu, puisque tout s'y peut passer. non seulement dans Rome
ou dans un quartier de Rome, mais dans le seul Palais d'Auguste. pourvu
que vous y vouliez donner un Appartement à Emilie. qui soit éloigné du
sien.- (Examen de OMM.

La rupture de la liaison des scènes a lieu entre la scène 3 et ta scène
4 de l'acte IV, lorsque Livie, restee seule après le monologue d'Auguste,
s'en va. laissant le theâtre un instant vide. et  qu'on voit alors entrer Emilie
et sa confidente. chez qui Maxime, cru mort, peut venir sans danger (scène
5) inviter Emilie a fuir. L'espace subit-il en cet instant une coupure pure.
insensée, ou Livie emporte-t-elle avec elle le lieu augustéen tandis
qu'Emilie apporte avec elle son lieu émilien, tout comme Juliette. du temps
de Shakespeare, descendant de la scène du balcon sur la scène d'en bas.
transportait avec elle en pensée toute sa chambre et l'apportait à Roméo?

Il faut raisonner sur cette coupure, en principe interdite par les
règles classiques; car on peut y voir la survivance d'un espace médiéval
exténué (comme dans le Cid les trois endroits qui ont suscité tant de
commentaires : l'appartement de l'Infante, la maison de Chimène. le palais
du Roi, le tout autour d'une place à Séville). comme si des mansions avaient
été amenées sur la scène et disposées tout autour. C'est en effet ainsi que
l'Hôtel de Bourgogne, héritier des Mystères médiévaux, disposait ses lieux
dans ses débuts :

'Mahelot ébauche le décora compartiments tel qu'on l'entendait de
son temps. Il nous montre, par des dessins, comment l'adaptation du décor
du Mystère du moyen-âge aux dimensions exigues de l'Hôtel de Bourgogne
avait été obtenue : dès la tombée du rideau, les spectateurs se trouvaient
en présence de tout le décor de la pièce. Au fond. une toile représentant un
lieu en perspective, quelquefois plusieurs, puis des deux côtés de la scène,
en laissant libre le proscenium pour les acteurs, la division en
compartiments par les toiles qui formaient chacun un lieu différent.

"Les compartiments de la partie gauche faisaient face
symetriquement au même nombre de compartiments de la partie droite.

'Quelquefois les acteurs se mettaient dans le compartiment ou une
scene devait avoir lieu....

"Les spectateurs étaient censés ne voir que le compartiment où le jeu
avait lieu et que facteur avait soin d'indiquer en Commençant par s'y
montrer.(_(

"Quel était le nombre de compartiments dont Mahelot se servait? En
général, il variait entre sept, cinq, et trois. Le nombre le plus fréquent est
cinelltfoire de la taire sen scène dans le tbé.alre fraora— oficifP.108-91

Ainsi Charles Dullin. montant CillIM en 1947, essaya un décor
multiple, mais Jean-Marie Villégier, en 1984 à la Comédie-Française put
realiser une sorte palais a volante pouvant varier dans son fond .

Cependant, attaque sur ce point par d'Aubignac, Corneille dans son
Discours des trois unitesde 1660 revient sur la question:

"Pour rectifier en quelque façon cette duplicité de lieu, quand elle est
inévitable lit ne cède donc pas sur ce choix de deux "endroits"I. je voudrais
qu'on fit deux choses. L'une, que jamais on ne changeât dans le même acte.
mais seulement de l'un à l'autre, comme il se fait dans les trois premiers
actes de (long l'autre, que ces deux lieux n'eussent point besoin de
diverses décorations, et qu'aucun des deux ne fùt jamais nommé, mais
seulement le lieu général où tous les deux sont compris, comme Paris.
Rome. Lyon, Constantinople, etc."

Ce texte indique assez que Corneille ne se contenterait pas des
mansions intégrées de Mahelot. puisque la décoration ne distinguera pas les
deux lieux (il faudrait préciser comment). mais. bien plus, que rien ne
l'indiquera non plus dans le discours. Dès lors il faut aller à la thèse
essentielle : la scène est unifiée par le lieu général, qui garantit son unité
abstraite, géométrique. et qui rompt avec toute localisation différenciée.
C'est ce qu'indique le recours au palais à volonté généralisé.

Aussi peut-on discuter à perte de vue sur ces exemples si on perd de
vue l'enjeu. Et cet enjeu n'est pas en général aperçu par ceux qui
s'obstinent, dans la suite de l'Abbé d'Aubignac, à ergoter sur l'unité de lieu
en réduisant la vraisemblance classique au réalisme postérieur, et en ne
s'interrogeant pas sur son sens physique ou philosophique. D'un point de
vue empirique, on pourra toujours trouver que Corneille s'embarrasse dans
les regles, qu'il se justifie mal, qu'il n'est pas toujours de bonne foi, que
Racine s'en tire mieux, ou, pire encore, on le plaindra des'embarrasser de
regles, de ces règles inutiles inventées par des doctes impuissants sous un
regime absolutiste et stupide. Tandis que Shakespeare...)

En vérité . une. analyse philosophi que s'impose. qui reconnaisse quece qui se trame ici n est rien ne moins que l'unité de l'espace, l'espace de la
science moderne, l'adieu définitif au Moyen Age et même à la Renaissance,
et la representation de l'homme libre dans l'univers infini.

Point de vue philosophique:

Dans les discussions esthétiques sur les unités de temps et de lieu, on
fait en effet comme si les solutions essayées par les uns ou les autres
n'impliquaient jamais aucune idée philosophique de l'espace et du temps.
S'il est vrai qu'Aristote ignore l'unité de lieu, il ne met pas non plus
explicitement en parallèle l'unité de jour, non prescriptive. mais descriptive
dans son texte l"clans une seule révolution du soleil". Poétique chap.5.
49b13), avec la nécessité que l'action ait un commencement, un milieu et
une fin; s'il est vrai que s'est constituée chez les théoriciens de la Poétiquea
la Renaissance italienne une problématique commune des trois unités, dont
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on fait remonter le système à Castelvetro 121, et que les Classiques français
sans y regarder de trop près recoivent comme un héritage antique; et s'il
est vrai enfin que les doctes français autour de Richelieu deviennent très
pointilleux sur la question, il faut expliquer pourquoi, avec le classicisme
triomphant, les unites de temps et de lieu accèdent à une si grande
abstraction, une si grande pureté et à cette élégance mathématique.

La catégorie, l'idée même de "palais à volonté" qu'on lit à satiété dans
le mémoire de Mahelot-Laurent évoque, sans le savoir. cette abstraction:
palais comme on voudra, mais que veut-on au juste?

Corneille donne deux réponses d'ordre juridique, l'une à la question
de l'espace, et l'autre à celle du temps, qu'on peut ici lui assimiler. La
première, capitale, est introduite de façon quasi axiomatique: "Les
jurisconsultes admettent des fictions de droit, et je voudrais à leur exemple
introduire des fictions de théâtre, pour établir un lieu théâtral, qui ne
serait, ni l'appartement de Cléopâtre. ni  celui de Rodogune dans la pièce qui
porte ce titre, ni celui de Phocas, de Léontine ou de Pulchérie dans
Nérac-dus mais une salle. sur laquelle ouvrent divers appartements, à qui
j'attribuerais deux privilèges. L'un que chacun de ceux qui y parleraient fût
présumé y parler avec le même secret que s'il était dans sa chambre;
l'autre, qu'au lieu que dans l'ordre commun il est quelquefois de la
bienséance que ceux qui occupent le théâtre aillent trouver ceux qui sont
dans leur cabinet pour parler à eux, ceux-ci pussent les venir trouver sur le
théâtre. sans choquer cette bienséance, afin de conserver l'unité de lieu, et
la liaison des scènes."[ Discours

Dès lors, °animé me se trouverait justifié, si on admet que le secret
est gardé lorsqu'on parle sur la scene (car Auguste, différent de Néron,
necoute point en coulisse), et qu'Emilie, de même, â l'acte IV, vient parler
en ce lieu neutre, à la suite de Livie, sans la von: et se réjouit de ce que
Cinna soit mandé par Auguste, du moment qu'on ne nomme pas ni le lieu
d'où elle sort (mansion ou compartiment) ni le lieu où elle est (chez
Auguste ou chez elle). Neutralité abstraite de [espace.

La seconde réponse se formule ainsi : "Pour moi je trouve qu'il y a
des sujets si malaisés à renfermer en si peu de temps. que non seulement
je leur accorderais les vingt-quatre heures entières, mais je me servirais de
la licence que donne ce philosophe de les excéder un peu [Aristote dit en
effet que "la tragédie essaie... de ne guère s'écarter - d'une révolution du
soleill. et les pousserais sans scrupule jusqu'à trente. Nous avons une
maxime en droit qu'il faut élargir la faveur, et restreindre les rigueurs[...1;
et je trouve qu'un auteur est assez gêné par cette contrainte, qui a forcé
quelques-uns de nos anciens d'aller jusqu'à l'impossible:' [Discours p.I831
Le droit du poète primerait donc le fait des vingt-quatre heures.

Certes on peut donner une interprétation kantienne de ces réponses
[31, en faisant de l'unité de lieu et de l'unité de temps deux formes a priori
de la sensibilité thetrale, comme l'espace et le temps dans la Critique de /a
Raison pure de Kant. et en constituant des conditions de possibilité de la

représentation théâtrale. comme Kant fait des conditions de possibilité a
priorides phénomènes les conditions mentes de leur expérience possible.

Corneille parle sans doute en avocat, lorsqu'il invoque. lui, ces
maximes de droit, mais ne peut-on pas supposer plutôt à l'expérience
theàtrale classique l'espace, ou le temps, que la science et la philosophie
instituent d'un mème mouvement en ce )(VIle siècle?

Or il s'en faut de beaucoup que l'espace et le temps se situent alors
-sur le même plan", tandis que ce sera le cas avec la science newtonienne
dont Kant s'inspirera, et qui inscrira dès le début des Prinania de Newton
ces deux notions comme deux absolus.

Corneille le remarque dans une incise essentielle: "Quant à l'unité de
lieu, je n'en trouve aucun précepte, ni dans Aristote, ni dans Horace. C'est ce
qui porte quelques-uns à croire que la règle ne s'en est établie qu'en
consequence de l'unité de jour, et à se persuader ensuite qu'on le peut
étendre [le lieu! jusques où un homme peut aller et revenir en vingt-quatre
heures. Cette opinion est un peu licencieuse. et  si l'on faisait aller un acteur
en poste lune voiture à cheval de peu de personnes!, les deux côtés du
théâtre pourraient représenter Paris, et Rouen." lDisaqurs ibid.p.l87,
souligné par nous!

En ce cas, on aurait, par exemple. Rouen au jardin, avec une image de
sa cathedrale, et Paris à la cour, avec une image de la sienne. L'espace entre
les deux, entièrement irrealiste, incarnant un cheminement contracté, ne
semblerait donc que du temps spatialisé. Comme dirait Gurnemanz dans le
Parsiialde Wagner: "Ici le temps se fait espace ("rom Raum wird hier dieZed"). Sans aller jusque là, on mesure bien l'intrication de l'espace et du
temps. mais on aperçoit alors qu'elle est commandée par l'unité de l'action,
puisque ce sont ces coordonnés spatio-temporelles que requerra une action.
simple ou complexe, pour développer son commencement, son milieu et sa
fin. Ce que conclut à bon droit Hegel dans son Es:ne:igue La vraisemblance
demandera donc un espace et un temps tels que puisse se développer une
action ni trop courte ni trop longue: "Ni si petite qu'elle échappe à la vue
comme un atome, ni si vaste. qu'elle confonde la mémoire de l'auditeur. et
egare son imagination", comme dit Corneille resumant Aristote I Discours du
;même dramatique ihicip.1281.

Mais Corneille va plus loin:
"Je souhaiterais, pour ne point géner du tout le spectateur, que ce

qu'on fait représenter devant lui en deux heures se pût passer devant lui
en deux heures, et que ce qu'on lui fait voir sur un théâtre qui ne change
point, pût s'arrêter dans une chambre, ou dans une salle, suivant le choix
qu'on en aurait fait : mais souvent cela est si malaisé, pour ne pas dire
impossible, qu'il faut de nécessité trouver quelque élargissement pour le
lieu, comme pour le temps."

Contrairement à d'Aubignac qui en reste à l'idée que le thatre ne
représentant autre chose que la réalité, et devant donc ètre réaliste pour la
faire accroire, Corneille va donc jusqu'à identifier. à /a limite le temps de
l'action et celui de la représentation, le lieu de l'action et celui du théâtre



"qui ne change point", établissant a nos yeux l'essence mème du théàtre
classique. Non que cette idée, moins évidente qu'on ne le croit, soit de lui;
elle a ete plusieurs fois enoncee, notamment par Castelvetro: lui-mème
déclarait dans la Pref ace de la Veuve en 1634: 'Pour l'unité de lieu et
d'action, ce sont deux regles que j'observe inviolablement, mais j'interprète
la derniere à ma mode, et la première tantôt je la resserre à la seule
grandeur du theitre et tantôt je l'étends jusqu'à toute une ville, comme en
cette Pièce !La Veuve "Au lecteur". souligné par nousl. Mais il l'énonce.
cette loi, à l'issue d'un processus d'abstraction qui transforme une
remarque empirique des Italiens en un principe rationnel.

J'appelle donc ici Massique tout theàtre dans lequel l'espace de la
l'action feint d'être identique a celui de la scène, et le temps de l'action à
celui de la représentation.

Il suffira de décompter sur les douze ou vingt-quatre heures les
temps morts et de défalquer du lieu les espaces troués, de supposer que le
temps de l'action s'est laissé structurer par les deux heures de la
representation, et l'espace "se resserrer à la seule grandeur" de la scène,
pour que cette double identification soit esthétiquement valide. Il n'est
donc pas besoin d entrer dans l'hypothèse du sol, de d'Aubignac, qui
demande qu'on se souvienne "que ce lieu qui doit être toujours Un, et ne
point changer. s'entend de l'Aire, Sol, ou Plancher du Théâtre, que les
Anciens nomment Proscenium ou Avant-Scène c'est-à-dire de cet espace
où les Acteurs viennent paraitre, marchent et discourent; car dès comme
cela représente le Terrain ou lieu ferme sur lequel les Personnages
representés étaient et marchaient, et que la Terre ne se remue pas comme
un Tourniquet; dés lors qu'on a choisi un Terrain pour commencer quelque
action par représentation, il le faut supposer immobile dans tout le reste du
Poème, comme il l'est en effet. Il n'en est pas de même du fond, et des côtés
du Théâtre; car comme ils ne figurent que les choses qui environnent dans
la vérité les personnages agissants, et qui pouvaient recevoir quelques
changement, ils peuvent aussi changer en la représentation., et c'est en cela
que consistent les changements de scènes, et ces Décorations dont la variété
ravit toujours le peuple, et mème les habiles, quand elle est bien faite." [La
Pratique du Theatre livre II, chap.61

La solution de d'Aubignac serait donc obtenue au prix de distorsions
de l'espace que justement Corneille ne se permet plus, et Racine, pas. La
contraction de l'espace est chez eux partout la même, l'espace est
homogène. isotrope. Dans le palais à volonté, il y a des entrées et des
sorties, mais le fond ou les côtés ne sont pas moins vrais ni moins fictifs
que le sol. Les intervalles des entractes ne s'ajoutent pas non plus au temps
de la représentation. Ils sont rendus homogènes à son temps à elle par
l'évocation eventuelle qu'on en fait (ainsi Andromaque allant sur son
tombeau consulter son époux entre l'acte III et l'acte IV).

Aussi laisserons-nous de côte toutes les querelles interminables,
parfois interessantes, mais le plus souvent derisoires, qui encombrèrent les
doctes et les poètes. et le docte qui habitait alors en chaque poète. Le
terrain une fois déblayé rationnellement par Corneille, il est clair que
Racine s'y est installé sans problème, jusqu'à en remettre même sur la
restriction, et à faire de ce "lieu théâtral" voulu par Corneille, de cette "salle
sur laquelle ouvrent divers appartements" le lieu presque commun à toutes
ses tragédies (en exceptant encore une fois Esther et ses trois lieux, et
Athalie où se cache "le dedans du temple" qu'on ouvre à la fin). Mais au
coeur de ces querelles, qui amusent à tort les classes littéraires, l'enjeu était
considérable: il ne s'agissait de rien de moins à nos yeux que de l'institution
de œtheatre lui-même dans sa structure esthétique, quasi-mathématique,
et de l'essence de la representation... à l'âge de la science. L'idée
brechtienne d'un théâtre "de type P", (planétarium), opposé a un théâtre
"de type C'. (carrousel) se profile déjà.141

Sans doute les choses s'étaient-elles préparées longuement, à la
Renaissance italienne et à la Renaissance française (cette dernière oubliée
ensuite [51). Et môme on ne peut s'empècher de penser que Shakespeare -
c'etait l'opinion d'Antoine Vitez à propos d' Namlet- s'était essayé lui aussi
dans cet ordre, et surtout vers la fin, à des contraintes nouvelles capables
de substituer à une multiplicité infinie de lieux (comme dans ses premières
Chroniques) soit une alternance de deux lieux contrastés (Cvmbeline le
Conte drayer, etc.), soit une zone unique de l'action, comme, dans Hamlet ,
la terrasse d'Elseneur (avec quelques exceptions à l'acte IV). -"le Danemark
est une prison....le monde est une prison"-, ou comme /a Tempête qui a lieu
sur une ile déserte. Sans jamais cependant s'en tenir a un seul systeme,
parce que la scène élisabéthaine, sans décors, permettait de toute façon une
autre unité de lieu de la représentation.

Sans doute est-il loisible de conserver la grande articulation en
quatre ordres que, préfaçant en 1941 le Traité du scénographe Sabbattini,
de 1637-8. Louis Jouvet relevait dans l'histoire du théâtre: l'ordre gréco-
romain, l'ordre médiéval, l'ordre shakespearien et l'ordre italien. [61 Mais le
théâtre classique français ne nous révèle-t-il pas, au-delà des oppositions
reprises a plaisir par le romantisme, combien le théâtre grec, d'abord, qui
est son modèle idéal, puis le théâtre élisabéthain lui-même tournaient
autour du lieu unique, ou le discours maitre de toutes choses institue â lui
seul et les temps et les lieux?

Ainsi se confirme encore l'idée que, si Aristote a cru bon demander
un certain tour du soleil pour l'action d'une trageme tel. ne l'oublions pas.
toujours en opposition avec l'épopée). il n' a pas cru bon demander d'unite
de lieu, parce que la question ne se posait pas. ht eue ue se posait pas
parce que l'existence mème d'un :haire c'est-à-dire, étymologiquement,
d'un lieu où l'on regarde la supposait résolue, et notamment par opposition
aux théâtres ambulants qui avaient précédé, et autour desquels on se



tenait, comme toujours, debout. (On a recommencé à se tenir debout dans
tout le parterre classique).

Il s'en faut de beaucoup, disions-nous, que temps et le lieu soient
analogues. Du point de vue où nous nous situons à present, c'est plutôt du
lieu theàtral lui-même qu'on pourrait déduire non seulement l'unité de
temps, soit le temps qu'un homme peut rester debout à écouter une
histoire, soit la durée de cette histoire elle-mème. Et on pourra opposer
encore les lieux improvisés où on pouvait rester des heures assis à écouter
un conteur réciter une épopée, comme on voit dans l'Odyssée les "Récits
chez Alkinoos", et le lieu fixe institué par une société (une cité) où des
citoyens se rendent pour assister, debout, ou plutôt assis, à un
representation, c'est-à-dire à un récit dans lequel une, puis deux, puis trois
personnes peuvent montrer qu'elles font semblant que c'est à elle que
l'histoire qu'elles racontent est arrivée. Mais sans trop insister sur ces
hypothèses mythiques, avançons que les théoriciens classiques français. à
la suite des Italiens de la Renaissance. s'interrogent sur les conditions
ontologiques de la représentation, sur l'essence du, théâtre. Ils appliquent
d'ailleurs les unités de temps et de lieu naturellement â la comédie, avec
l'aval supposé d'Aristote, mais aussi à la tragi-comédie qui s'en passait
jusque-là et à la pastorale, non sans fixer même à l'épopée la durée d'un
tour annuel du soleil) 171

Il importe donc de remarquer le pas effectué par les classiques
français lorsqu'aux prestiges des temps et des lieux de la représentation
déjà unifiés par la perspective picturale naissante. ils substituent cet espace
abstrait que le théâtre seul remplira, ce temps abstrait que l'action seule
remplira, autrement dit une référence tacite, invisible, à l'univers infini de
la science galileenne.

Certes, on ne trouvera aucune déclaration confirmant cette
hypothèse, mais la conjonction plusieurs fois signalée entre Corneille et
Descartes. notamment par Lanson, puis par Cassirer a propos de la
générosité 181. doit titre poussée plus loin. Sans insister sur le fait qu'ils
avaient des interlocuteurs communs. et par exemple Constantin Huygens.
grand admirateur de Corneille et correspondant de Descartes, pere du
grand physicien Christian Huygens, ami de Spinoza 191, on supposera ici
qu'il faut désormais aux personnages de Corneille, puis de Moliere et de
Racine, l'univers infini de Descartes et de Galilée.

AUGUSTE: Cet empire absolu sur la Terre et sur l'onde.
Ce pouvoir souverain que j'ai sur tout le Monde,
Cette grandeur sans borne... 1 Cime 11.11

BERENICE à Dias Lorsque Rome se tait, quand votre pére expire.
Lorsque tout l'univers fléchit à vos genoux... Ifterenica IV 31

Pouvait-on, peut-on entendre ces vers sans songer, en modernes, à
l'univers infini, plutôt qu'au seul Empire romain?

Il s'en faut aussi de beaucoup que l'espace et le temps aient eté
analogues, symétriques, chez les philosophes contemporains...

On peut d'abord poser l'espace cartésien, qui est l'étendue:
-Nous saurons que la nature de la matière, ou du corps pris en

general, ne consiste point en ce qu'il est une chose dure, ou pesante, ou
coloree. ou qui touche nos sens de quelque autre façon, mais seulement en
ce qu il est une substance étendue en longueur. largeur et profondeur:'

[Descartes. Priaajea de fa philosophM 1647, Seconde partie. 5 41
"Mais il sera aisé de connaitre que la mème étendue qui constitue la

nature du corps, constitue aussi la nature de l'espace, en sorte qu'ils ne
différent entre eux que comme la nature du genre ou de l'espèce diffère de
la nature de l'individu, si. pour mieux discerner quelle est la véritable idée
que nous avons du corps, nous prenons pour exemple une pierre et en
ôtons tout ce que nous saurons ne point appartenir à la nature du
corps."(611)

Réduction, donc, de la pierre à l'étendue. à "une substance étendue
en longueur, largeur et profondeur : or cela mème est compris en l'idée que
nous avons de l'espace, non seulement celui qui est plein de corps, mais
encore celui qu'on appelle vide."IS I

Si dans Androméde de Corneille, l'espace est plein de corps (mer,
temple, palais, colonnes, etc.), il est clair que le palais à volonté, le "lieu
théâtral' est un lieu apparemment vide, son espace n'étant donc pas
diffèrent du corps qu'il contient, en l'occurrence un grand polyèdre abstrait
(quelque toile de fond qui l'évoque à titre d'image), mais qui n'est
cependant pas rien L'étendue n'étant pour Descartes rien d'autre que les
corps qu'elle contient une fois réduits, comme le morceau de cire des
iffreatlizas métaphysiques à une certaine "inspection de l'esprit" qui nous
donne rides. d'étendue; de mème l'espace théâtral classique est la scene
même, non encombrée, habitée du seul lieu de l'action: Rome, ou
Constantinople, mais une Rome à volonté, sans décorations ni régions
différenciables ou nommables.

"Il est vrai qu'il y a de la différence en notre façon de penser: car si
on a ôté une pierre de l'espace ou du lieu où elle était, nous entendons
qu'on en a ôté l'étendue de cette pierre, pour ce que nous les jugeons
inséparables l'une de l'autre [la pierre, de son étendue) : et toutefois nous
pensons que la môme étendue de lieu où etait cette pierre est demeurée.
nonobstant que le lieu qu'elle occupait auparavant ait éte rempli de bois, ou
d eau, ou d'air, ou de quelque autre corps, ou que même il paraisse
vide...15121"Dont la raison est que les mots de lieu et d'espace ne signifient
rien qui diffère véritablement du corps que nous disons être en quelque
lieu" I5131

Au théâtre, où le lieu sera indiqué par l'acteur puisque le discours en
fait la loi, un ou deux mots suffiront donc à occuper tout l'espace.

'Toutefois le lieu et l'espace sont différents en leurs noms. pour ce
que le lieu nous marque plus expressément la situation, que la grandeur ou
la figure; et qu'au contraire nous pensons plutôt à celles-ci, lorsqu'on nous
parle d 'espace:IS 141



On dira donc que le lieu est Rome (la situation) tandis que l'espace
est réservé aux dimensions: Rouen-Paris!. ou une ville, ou "seulement deux
ou trois lieux enfermes dans l'enclos de ses murailles". ou ce palais, cette
chambre.

Cela ira donc de la place publique:
"Te rencontrer dans la Place Royale" [La Place royale 1,41

jusqu'au lieu clos, mais tout aussi abstrait que l'univers:
Souvent ce cabinet superbe et solitaire (Bérénice, 1,11

voire même interdit, surprenant, parce qu'il s'exclurait de l'univers:
Et depuis quand, Seigneur, entre-t-on dans ces lieux... ?

1Bajare41.11

L'idée cartésienne de l'étendue qui n'est rien sans les corps, fussent-
ils eux-mêmes un pur site, s'applique d'autant mieux au théâtre que le
décor reste abstrait. Dès lors l'espace classique est en cela profondément
cartésien, parce que l'idée d'un espace, qui est celui, infini du théâtre,
n'existe pas indépendamment du lieu-dit. L'espace est théâtral tout comme
l'étendue est corporelle, mais il est aussi peu réaliste que le corps lui-même
l'est en substance une fois qu'on l'a par la pensée débarrassé de toutes ses
propriétés sensibles. A [inspection de l'esprit du morceau de cire
correspond, non un site qu'on reconnaîtrait lorsque le rideau s'ouvre (et qui
ne sera jamais assez ressemblant), mais la seule énonciation:

Oui. je viens dans son temple adorer l'Eternel. [Athalie 1.11

Et ce morceau d'étendue que je perçois en place de la cire
indéfiniment métamorphosée, il me renvoie à toute l'étendue:

Nous saurons aussi que ce monde, ou la matiére étendue qui
compose l'univers, n'a point de bornes, pour ce que, quelque part ou nous
en vueillions feindre, nous pouvons encore imaginer au-delà des espaces
infiniment étendus, que nous n'imaginons pas seulement, mais que nous
concevons être tels en effet que nous les imaginons: de sorte qu'ils
contiennent un corps indéfiniment étendu, car... l'idée d'étendue que nous
concevons en quelque espace que ce soit, est ta vraie idée que nous devons
avoir du corps: '[S211

De même le théâtre étant le seul espace réel, tout l'espace à lui seul
pendant le temps de la representation, libre à nous d'en imaginer un
prolongement indefini, mais seulement à partir de ce qui en sera dit sur la
scene même: récits des combats des Horaces et des Curiaces, narrations
d'Achoree dans La mort de Pompée, récit de Théramène dans Phèdre que
nous imaginons, non pas dans une coulisse proche, comme Stanislavski
voulait parfois voir prolonger le décor, hors de la vue du spectateurs, pour
que l'acteur ne se sentit pas "dépaysé", mais dans un espace semblable à
celui de l'action présente, parce qu'il est de la même nature, celle du
discours.

"Enfin il n'est pas malaisé d'inférer de tout ceci, que la terre et les
cieux sont faits d'une mémo matière; et que, quand même il y aurait une

infinité de mondes, ils ne seraient faits que de cette matière; d'où il suit
qu'il ne peut y en avoir plusieurs..." l5221

De citerne le theâtre embrase le monde, les Cieux et les Enfers, non
pas ailleurs, comme dans la tragédie à machines où on utilise encore le
mystere des cintres et l'abime des dessous, mais ici même sans dieux ni
démons, entre hommes libres. L'espace théâtral est alors absolu,
homogène. isotrope, comme celui, bientôt, de Newton. Si loin qu'on aille, on
sera toujours proche:

Fusses-tu par delà les colonnes d'Alcide,
Je me croirais encor trop voisin d'un perfide. 1PhédrelV,21

On pourrait cependant invoquer une étendue moins 'corporelle"que
celle de Descartes, l'étendue intelligible de Malebranche, qui est, elle, une
idee indépendante des corps. N'étant pas corporelle, elle ne saurait ètre,
elle, dans les corps:

"Je ne comprends pas. Monsieur, écrit Malebranche au spinozien
Dorions de Mairan en 1713-14, comment vous trouvez de la difficulté à
concevoir la différence qu'il y a entre l'idée d'une chose et la chose même
[que le spinozisme identifie toutes deux, à leur attribut prèsl, entre
l'étendue créée, que j'appelle matérielle (celle dont le monde est composé.
et qui, sans le mouvement qui est la cause de leurs différentes figures, ne
serait qu'une masse informe), et l'idée que Dieu en a et dont il affecte mon
esprit; idée que j'appelle intelligible, parce que 'la matière ou l'étendue
créée n'a point d'efficace propre, et ne peut agir sur mon esprit."

On a supposé que l'étendue cartésienne représentait l'espace de
l'unité de lieu de la tragédie classique (et de la comédie. comme en
temoigne l'allusion de Corneille, plus haut, au Aleneei. Mais la pluralité
des endroits en un même lieu, ou, comme il dit, de deux ou trois lieux en
une même ville, thematisee par lui. se trouverait parfois assez bien
représentee par la theorie de Malebranche, (comme on l'a vu aussi à propos
de la nature et de la grâce).

L'étendue est alors un ensemble de rapports, de déambulations
possibles: "L'idée de l'espace, dit encore Malebranche, quoique supposee
intelligiblement immobile, representant necessairement toutes sortes de
rapports de distance, ... fait concevoir que les parties d'un corps peuvent ne
pas garder entre elles la même situation." Ainsi. comme dit Corneille, dans
Cime "ou en général tout se passe dans Rome, et en particulier moitié dans
le cabinet d'Auguste, et moitie chez Emilie." Nul doute qu'on ne puisse
encore songer à ces rapports topologiques que 1 • analyse situs de Leibniz
éclairera plus tard, et dont la géométrie projective de Desargues donnait
déjà les rudiments, lorsqu'on invoque ainsi ces rapports de voisinage ou
d'éloignement des lieux? Ce que Corneille expérimente, de ce nouveau point
de vue, c'est un espace dans lequel Cinna chez Emilie conspirant contre
Auguste est loin de chez Auguste, tandis que, dans ce même lieu quand
Auguste lui donne audience, il est chez Auguste. La vraisemblance s'en
trouve peut-être altérée, d'où les justifications cherchées par Corneille pour



persuader ses critiques. En realite, sans recours au système en extériorité.
partes extra partes des mansions médiévales. mème réunies et exposées
sur une scene unique, il semble bien pressentir qu'au-delà de la
vraisemblance, la nouvelle unification de l'espace (selon une métrique
euclidienne) ne l'empêche nullement d'y introduire des rapports
topologiques de voisinage et d'éloignement (comme le moindre a parte au
thêàtre en fait la preuve), à supposer seulement qu'on abandonne l'espace
unifié métrique (supposant l'axiome de continuité d'Archimède) pour un
espace topologique, unifié, de rapports. C'est ce dont peut témoigner
d'ailleurs la blague sur Paris et Rouen.

Racine n'eprouve plus de difficultés avec ces approximations.
parvenant dans cet espace euclidien, infini, isomorphe, à disposer sans
contraction des lieux rapportés les uns aux autres: lieu de passage où Oreste
retrouve Pylade, où Pyrrhus peut donner audience à Oreste. où
Andromaque peut se rendre pour voir son fils (qui est dans quelque
cachot), où Hermione sortant de chez elle tombe sur Oreste, lieu proche du
temple où l'hymen s'apprête, dans Andromaque vestibule d'où Néron a vu
passer Junie et où Agrippine fait antichambre, dans Britannicus
antichambre au bord des appartements de Titus et de Bérénice; chambre
basse où personne n'a le droit d'entrer, mais où en définitive . tout le monde
passe, dans Bajazee antichambre où Mithridate caché peut surveiller
Monime: tente d'Agamemnon, dans ce camp où tout le monde circule, dans
finhetnie ville de Trézène qu'Hippolyte va quitter, où Phèdre se force à
rester, où Aricie est consignée, où Thésée se retrouve si peu chez lui, dans
Phèdre Temple enfin où, non sans risque topologique, Athalie vient
s'entretenir avec Abner et Mathan.

Et si on a utilisé l'espace catholique (universel) de Malebranche pour
concilier un certain cartésianisme général de l'espace scénique avec son
étendue intelligible, à propos de Corneille (et mème si, selon une rigueur
que ne demande pas le theâtre, l'étendue selon Malebranche est
incompatible avec celle de Descartes), il n'est pas interdit de percevoir dans
l'espace vidé de Racine quelque chose de celui de Pascal. Certes, Pascal
reçoit en moderne l'étendue cartésienne, mais il lui impose le vide, que
celle de Descartes n'admet pas (non plus que les villes cornéliennes, qui,
vides d'objets, sont cependant pleines de rumeur ou de gloire), et ensuite,
il plonge tout l'espace, avec le coeur de l'homme ("vide et plein d'ordures"),
dans l'infini. On connait sa topologie : "Infini rien." IBrunschvicg105, Lafuma
3761

L'espace théâtral classique inscrit certainement l'infini dans les
limites de l'épure, sans qu'on ait besoin de marquer, comme dans les
tragédies à décors et à machines, le point de fuite sur l'horizon, ce qui
semblait, depuis sans doute Vitruve, le moyen de représenter l'infini dans
l'espace de la scène let comme le Teatro Olimpico de Vicence en est une
réalisation adéquate); mais l'espace de la scène classique intègre, sans

médiation, tout l'espace infini; comme le temps de la représentation intègre
aussi tout le temps réel.

Mais chez Racine, ne sent-on pas que ces murs sont fictifs, que les
limites de l'épure sont subverties, que, sans point de fuite ni lieux
différencies, il n y a plus que des bords:

Rivage malheureux,
Fallait-il approcher de tes bords dangereux? [Phèdre 1.31

Ne sent-on pas que l'asile vestibulaire est au bord du vide? Si
l'espace du Odincorpore le palais de l'Infante, l'appartement de Chiméne,
etc. selon les distances à la Malebranche, le vestibule de Berenice exclut
autant la chambre de la Reine que le palais de Titus: rien ne s'y passe dans
ces chambres, mais dans cet ailleurs qui est ici. On singe alors l'homme
perdu dans l'infini de Pascal. Et l'évocation, ici ou là, d'une nuit splendide
avec des flambeaux et des aigles, n'est qu'un vide parsemé d'ornements
dérisoires (d'ordures) pour se divertir dans ce petit coin du monde. d'où, en •
mème temps, l'orgueil de l'homme, ou le grain de charité dont son coeur est
capable, peut prétendre posséder l'univers.

Aussi bien chez Pascal, "la connaissance des premiers principes,
comme quit y a espace temps, mouvement, nombres lest! aussi ferme
qu'aucune de celles que nos raisonnements nous donnent, et c'est sur ces
connaissances du coeur et de l'instinct qu'il faut que la raison s'appuie et
qu'elle y fonde tout son discours. Le coeur sent qu'il y a trois dimensions et
que les nombres sont infinis..." 1Br.655, Laf.93I Le personnage de Racine
pourrait d'ire-"Par l'espace, l'univers me comprend et m'engloutit comme un
point; par la pensée, je le comprends." IBr.348. Laf. 1131

Le roseau pensant s'écrie:
Et moi triste rebut de la nature entière,
Je me cachais au jour, je fuyais la lumière1PhèdrelV,61

Et c'est bién à lui que s'adresse la méditation sur les deux infinis IBr.161.
Laf.1741 : "Que l'homme étant revenu à soi considère ce qu'il est au prix de
ce qui est. qu'il se regarde comme égaré dans ce canton détourné de la
nature; et que, de ce petit cachot où il se trouve logé. j'entends l'univers. il
apprenne a estimer la terre, les royaumes, les villes et soi-même son juste
prix. Qu'est-ce que l'homme dans l'infini?

Captive, toujours triste, importune à moi-mème... [Andrl, 41
Sans parents. sans amis, désolée et craintive, Andromaque,
Reine longtemps de nom, mais en effet captive...

[Monime dans Mithridate 1.21
Dans l'Orient désert quel devint mon ennui! [Bérénice 1.41.

On pourrait même retrouver le cartésianisme sous une forme
apparemment comique dans /es Pentes savantes dont il faut soutenir
qu'elles ne disent pas que des choses ridicules, même si la chute doit être
drôle, quand elles prétendent de leur salon légiférer sur la philosophie et
expérimenter sur le monde; tel est le mode qu'a la comédie, soumise elle
aussi à la régie des trois unités, d'embrasser l'univers:



TRISSOTIN: Descartes pour l'aimant donne fort dans mon sens.
ARMANDE : J'aime ses tourbillons.
PHILAMINTE: Moi, ses mondes tombants.
ARMANDE : Il me tarde de voir notre assemblée ouverte,

Et de nous signaler par quelque découverte.
TRISSOTIN On en attend beaucoup de vos vives clartés,

Et pour vous la nature a peu d'obscurité.
1Les Femmes savantes 111,21.

Vue générale:

Il y aurait trois façons de rapporter le temps à l'espace théàtral.
I- Ou bien on suppose quelle découle de l'unité de temps, comme

Corneille en evoque l'hypothese, sans la retenir vraiment.
2- Ou bien on fait rigoureusement s'équivaloir les trois unités.

comme la doctrine s'en énonce classiquement:
Qu'en un lieu, qu'en un jour, un seul fait accompli
Tienne jusqu'à la fin le théâtre rempli.

(Boileau, Art poétique Chant IVI
3- Mais on a voulu proceder ici à l'inverse, pour sauver un des

fondements du théâtre, et privilégier l'espace.
Selon la première vue, en effet, le temps est du côté du sens intime, il

comprend l'hésitation et la hâte. l'irrésolution et la décision. l'attente et le
coup de théâtre, il est donc beaucoup plus intrinséquement lié à l'essence
de la représentation, que l'espace, qui en demeure le cadre extérieur et
formel.

Mais une autre vue. nous nous sommes approche de l'essence du
theâtre comme lieu du voir Au théâtre, la position du spectateur
commande l'ensemble du dispositif. C'est pourquoi nous nous sommes
davantage penché sur le problème de l'unité de lieu. Le lieu est alors "plus
profond" que le temps!

Si donc, d'un côté, on renverra le temps à l'action, dont il n'est qu'une
modalité, puisque l'action le prescrit dès lors qu'elle a commencement,
milieu et fin, de l'autre, le lieu est la catégorie transcendantale du théâtre,
un universel. son autre nom en somme.

Aussi bien n'en dirons-nous pas plus sur les unités que ce que dit
Corneille en ses .01:m'ers et il n'est pas dans notre intention de répéter ses
considérations sur l'action implexe, complexe etc. On s'y reportera aisément.
Il a assez été développé ici l'idée que comme c'est un noeud d'amour et de
gloire qui commande la structure d'une pièce, l'action n'en est que le
deroulement, ou plutôt l'effectuation selon ses lois propres, dans le temps
requis : faut donc qu'une action pour être d'une juste grandeur ait un
commencement, un milieu, et une fin. Cinna conspire contre Auguste. et
rend compte de sa conspiration à Emilie, voilà le commencement; Maxime
en fait avertir Auguste, voilà le milieu; Auguste lui pardonne, voilà la fin."
I fkrau-s du poème dremau4 p.128!

r

Pour le lieu, il implique d'abord cette confusion de deux lieux grecs
que la suppression des Choeurs induit: chez les Grecs, tout classique le sait.
il y avait un orchestre pour les choeurs et une scène pour Faction. Ce n'était
pas aux yeux des Grecs le même espace. puisque, par une fiction ancienne,
Facteur jouait sans doute un personnage, en présence d'un choeur qui n'en
jouait aucun, mais seulement un groupe. et  qui n'intervenait dans son
drame que pour le commenter, non pour l'infléchir. On ne voit pas le choeur
modifier ce que le destin a décidé. Cette dichotomie pouvait méme paraitre
étrange à un classique, puisque Corneille s'étonne de ce que Médée fasse
ses execrations en place publique à un choeur de Corinthiennes susceptibles
d'aller les redire à Créon. En réalité, du moins chez Euripide (réservons le
cas de Sénèque, référence ici de Corneille), elle est sur la scene, et elle
prend à témoin le choeur qui est dans l'orchestre, et »est donc pasdans le
même espace.

Or, dans la scène classique, le choeur disparaît : "Le retranchement
que nous avons fait des choeurs nous oblige à remplir nos poèmes de plus
d'épisodes qu'ils ne faisaient, c'est quelque chose de plus, mais qui ne doit
pas aller au-delà de leurs maximes:' 1 findp.1181 ll n'y a donc plus qu'un
seul espace pour condenser en lui, par une sorte de crase, le lieu théâtral et
le lieu scénique, et même, au XVIle siècle, parfois, le lieu du spectateur a
partir du moment où on admet des spectateurs sur la scénel

L'abbe de Pure souhaitait d'ailleurs à ce propos "tenir le théâtre
vide, et n'y souffrir que les acteurs. Le monde qui s'y trouve ou qui
survient, tandis qu'on joue, y fait des désordres, et des confusions
insupportables. Combien de fois sur ces morceaux de vers : mais le voici...
mais je le vois..., a-t-on pris pour un comédien et pour le personnage qu'on
attendait, des hommes bien faits et bien mis qui entraient alors sur le
théâtre, et qui cherchaient des places aprés même plusieurs scènes déjà
exécutées."1101

Toutes les histoires du lieu scénique préclassique et classique le
signalent : on a d'abord joué dans des jeux de paume. ensuite dans des lieux
plus ou moins bien aménagés pour le théâtre, les thêàtres étaient très
différents les uns des autres, on pouvait jouer aussi à la Cour, dans une
grande salle non ou mal prévue pour le jeu (ainsi la salle de Saint-Germain
en Laye ou la Bérenicede Racine fut donnée à la Cour dans une salle qu'on
peut encore voir), ou dehors dans un parc. etc. Il s'en faut de beaucoup que
l'image d'un théâtre a l'italienne que nous avons dans la tête. sans doute a
la suite de trois cents ans de bons et loyaux services de la Comédie-
Française. soit adéquate à ce qui avait à l'époque toutes sortes de formes de
représentations possibles. Mais enfin, les grands théâtres réguliers,
essentiellement l'Hôtel de Bourgogne, le Marais, la salle du Palais Royal (du
Palais Cardinal), et celle du Petit-Bourbon (où Molière vint s'installer en
16591, sans compter la grande salle du Louvre. une fois établis. 1111 Paris
du moins offrit une certaine stabilité à la théàtralité. Elle n'implique pas
pour autant la réalisation à chaque fois d'un décor pour le lieu de l'action.

_



On signale même que ce n'est que vers 1636-7 qu'on s'est mis à fabriquer
des décors appropriés à chaque pièce, et encore! Auparavant, on a dû
recourir a des décors passe-partout, comme Serlio en avait prévus dans
son Traite dàrchiteaure de 1545 un pour la scene tragique, un pour la
scene comique et un pour la scene satyrique (pastorale). Autrement, il n'y
avait guere que des décors multiples, ou simultanés, à compartiments
variables, vite abandonnés quand, vers 1636 les spectateurs montèrent sur
la scène.

Il en résulte hautement que le lieu qui s'impose, avec le triomphe du
clacissisme, c est finalement le lieu du lieu, et que c'est lui que le discours
assimilera lentement, ou instantanément, au lieu de l'action.

On comprend dés lors le "souhait "de Corneille en 1660: généraliser
le probleme en posant comme axiome que ce qu'on voit respecte le "théâtre
qui ne change point'. Aujourd'hui, cette attitude pourrait paraitre
pirandellienne. comme si tous les personnages d'une pièce classique étaient
en quête d'un théâtre. et commençaient à raconter leur histoire dès qu'ils
debarquaient sur une scène. Mais c'est que nous avons sans doute été
deformes par cent ou deux cents ans de réalisme: "Quand on pense que
dans le beau siècle de Louis XIV. dit en 1795, le prefacier-traducteur d'un
Traité allemand de Johann Jacob Engel sur le Geste et Ihclion thetratefon
y reviendra dans la conclusion de ces Leconsl, Auguste. Cinna et tous les
heros Grecs et Romains ont paru sur la scène française dans un costume
ridicule; lorsqu'on calcule tous les obstacles que Mademoiselle Clairon et le
célèbre Lekain eurent à surmonter pour introduire du moins une espèce de
costume convenable à chaque rôle; quand enfin nous voyons encore tous les
jours à côté d'un héros habillé à la grecque ou à la romaine, son confident
frise en grandes boucles flottantes et poudrées à blanc, ou des princesses
qui etalent dans leur parure toutes les frivolités éphémères de la mode du
jour. on ne sait ce qui doit etonner davantage, ou de l'extrême incurie des
acteurs, ou de la froide indifférence des spectateurs." Souci réaliste louable
d'une époque de réformation du théâtre et des moeurs. mais l'indifférence
au réalisme qu'on voit sur le portrait de Molière jouant César dans la Mort
de Pompée de Corneille. par Mignard, avec perruque Louis XIV, couronne
de laurier i noeud rouge, départ de toge romaine rouge, tunique ornée d'or
et bàton de maréchal impliquait aussi un héros idéal. syncretique. abstrait.
dépassant le temps, une abstraction lyrique.

Le théâtre élisabethain. qui eut assez vite des scènes spécifiques
pour la representation théâtrale. et non des jeux de paume (mais enfin. on
jouait aussi dans les cours d'auberge et dans les châteaux), et le théâtre
classique français dans ses aventures, furent donc plus pirandelliens qu'on
n'imagine. Ce dont Meyerhold a fait son principal concept du théâtre, la
(.1717Velle012 fait à coup sùr partie de l'essence du théâtre. Au temps
classique, la convention entre en scène en personne et déclare:

"Figurez-vous donc premièrement que la scène est dans
l'antichambre du Roi...

"Mesdames, voilà des coffres qui vous serviront dt• fauteuils.
IL laipromptu de Versailles sc.3. 41.

Et chaque début de tragédie française est aussi primitif, digne de
guignol et d'un jeu d'enfants : on dirait qu'on serait dans un palais qui
serait à notre volonte... On peut même faire la surprise de dire au public
que l'action ne va pas se passer là où il croit, comme s'il croyait quelque
chose:

Et l'on a préféré cette superbe ville.
Ces murs de Seleucie, aux murs d'Hécatompyie...1 Surene 1,11

Le public est aussitôt invité à trouver superbes les murs. ou l'absence
de murs. qu'il voit, et à se réjouir qu'on ne lui ait pas imposé les affreux
murs d'Hécatompyle. La chute n'en sera que plus dure à la fin. quand la
triple flèche parthe abattra Suréna au pied . de ces beaux murs.

Mais surtout, en identifiant de façon aussi délibérée le lieu de la
scène et celui du théâtre en un lieu unique où le choeur, résorbé dans des
confidents, gardera à la tragédie son caractère irréaliste, avec monologues
secrets en leur présence, lieu unique commun aux ennemis où "la
différence, et l'opposition des intérêts de ceux qui sont logés dans le même
palais, ne souffrent pas qu'ils fassent leurs confidences, et ouvrent leurs
secrets en mème chambre". le théâtre classique français s'avère
contemporain de la science naissante, comme le theatre italien l'était de la
peinture perspective.

C'est une question débattue entre les doctes, et passionnante, de
savoir, a propos de quelques oeuvres de la Renaissance italienne, si elles
ont inspiré des décors de théâtre, ou si elle s'en sont inspirées, si les
chevaux d'Uccello reproduisent des chevaux en bois, et si le char des
Montefeltro de Piero della Francesca n'est pas la peinture de chars utilisés
dans des processions triomphales.

La question classique à propos de l'espace théâtrale consiste a penser
qu'il est contemporain de la géométrie de Descartes. que le Discours de laméthode, qui la précède, et le 0W sont de la même année 1636-1637.
(avec Itliusion ohmiquede 1635-6).

Mais alors qu'il n'est pas aisé de dire que le temps de la
representation est une image de l'éternité, il est plus facile d'affirmer que
l'espace infini de l'univers est supposé par la scène. Et même, peut-être est-
ce vhs fespaceque le temps lui aussi. dans les deux heures que Corneille
prescrit a toute representation d'une tragédie, se trouve impliquer
l'éternité entière, dans la mesure où c'est non seulement ici. mais "en mème
temps" maintenant que "le destin se déclare", s'accomplit et se joue; qu'il
n'y a rien eu avant: " A quoi j'ajoute un conseil. de s'embarrasser le moins
qu'il lui est possible, de choses arrivées avant l'action qui se représente.'
[Discours p.1781

Et qu'il n'y a aura pas d'autre vie après la représentation.



Sans doute, là encore en va-t-il ainsi de toute représentation
theàtrale, qu'elle dure quelques minutes, comme Pas moi de Samuel
Beckett, ou vingt-quatre heures comme un spectacle de Robert Wilson. ou
une nuit comme le Kathakali.

Mais le théâtre classique français, de tacon claire et distincte, aura
voulu faire advenir dans son processus même de composition les lois
supposées de la représentation, pour un citoyen libre, debout ou assis. et
ayant loisir. dans un lieu réservé a. cet usage, dans un temps ni trop court
ni trop long, d'une action ayant commencement, milieu et fin, ici, dans ce
petit canton du monde ouvrant sur l'infini, et à l'âge de la science.
maintenant, et pour tous les temps à venir.

Et ici et maintenant pour lui seulement, au prix d'un privilège
insensé, parce que cette pièce, comme dit Jean Genet à propos des
Paravents1121. tous les vivants, ni tous les morts, ni tous les vivants futurs
ne pourront la voir. La totalité humaine en sera privée : voilà ce qui
ressemble à quelque chose qui serait un absolu."

1 1 1 Ce Mémoire célèbre, accompagné de croquis et de descriptions, est
divisé en plusieurs parties. Il a été présenté par Lancaster. Le Mémoire de
Matie/o: et est analysé dans S. Wilma Holsboer, L'Histoire de la mise en
scène dans /e théâtre Francais de 1600 à /657, 1933. Slatkine reprints.
Genève . 1976. La première partie ne décrit que la saison 1633-1634 et
comporte 71 notices. La seconde partie, d'un auteur inconnu, est intitulée
Mémoire de plusieurs décorateurs qui serve aux pièces contenues en le
present livre commence par Laurent Mahelot et continué par Miche/
Laurent en I 'armee 1673 décrit 240 pièces de théâtre. Il décrit les décors
a compartiments utilisés par l'Hôtel de Bourgogne ainsi que les tragédies
ayant une toile de fond représentant une perspective, dans la tradition de
Sedia Mais Mahelot "West pas un novateur", dit S. Wilma Holsboer. peut-
être réagit-il avec ces perspectives "contre l'envahissante simplicité
classique." La notice concernant quatorze pièces de Corneille, et neuf de
Racine, est de 1678. (Voir Corneille, amrvres éd. de la Pléiade, t.1, p.1579 et
notes).
121 René Bray, Formation de /a doctrine classique Nizet 1945.
131 On se reportera sur ce point aux analyses de Catherine Liatzler dans sa
Pratique de /Opera francals de Corneille à Rousseau (Minerve, 1991),
notamment à sa "déduction des trois unitée, p.I46. où elle relève le
caractère éminemment législatif de la doctrine. Voir, p.157 entre autres, les
allusions kantiennes.
141 Brecht. /Achat du cuivre L'Arche 1970, p.53. 'Type C et type P. La
dramaturgie à l'ère de la science."
151 On consultera P. Leblanc. Les éo-its théoriques et critiques français des
années /510-/56/ sur /a tragédie Nizet, 1972, ainsi que l'ouvrage cité de

René Bray. notamment (p.260) sur I' Art panique de Jean de la Taille, de
1572.
161 Pratique pour fabriquer scènes et machines de (heure par Nicola
Sabbath»: introduction de Louis Jouvet. Ides et calendes (1942 et 1994).
171 Voir Rene Bray, op. oit p285 et seq
181 Gustave Lanson: "Le héros cornélien et le "généreux" selon Descartes",
Revue d'Histoire littéraire de la France, 1894. Ernst Cassirer. lkscartes.
Corneille et la Reine Christine de Suède.
(91 Constantin Huygens, lors d'une mission politique à Paris, rendit visite a
Corneille à Rouen. (Voir Corneille, a.uvres Ed. de la Pléiade, t.2 p. 625 et t.3
p.299. On a de lui des lettres trés intéressantes a Corneille où, contestant
qu'il ne faille dans le vers français considérer que les syllabes, il essaie de
le scander selon une metrique gréco-latine. Corneille ne répondit pas à ces
lettres, jugeant sans doute la question sans objet.
1101 Cité dans 181sta:te de la mise en scène.. op. cit. p.268.
1111 /Nd p37 et seq.
I121 jean Genet, Lettres à Roger Blin Gallimard, 1966.p.I I.
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