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présence humaine Frédéric Boyer, romancier, poète, essayiste, tra-
ducteur, homme de théâtre au moins depuis Phèdre Les Oiseaux, mis en 
scène par Jean-Baptiste Sastre, est de retour à Lorient avec la mise en 
scène par Ludovic Lagarde de son « monologue-vision » Rappeler Roland, 
premier volet d’un triptyque autour de la Chanson de Roland, dont il 
offre une nouvelle traduction en décasyllabes. Éric Vigner, directeur du 
Centre Dramatique National de Lorient, metteur en scène, scénographe, 
après avoir ouvert avec Marguerite Duras des Gates to India Song dans 
le sous-continent indien, prépare Orlando de Haendel, sous la direction 
musicale de Jean-Christophe Spinosi. Vigner/Boyer, Éric et Frédéric, 
même âge à quelques mois près, appelés à se rencontrer autour d’une 
exigeante écriture, une exigence d’écriture, plateau ou papier, cheva-
liers d’une littérature salvatrice dont tous deux se réclament dans leur 
combat de plume ou de plateau. Ils se rencontrent autour d’un nom, 
celui de Roland et de ses déclinaisons en Orlando, héros d’une Chan-
son, posée au XIe siècle, et son avatar chanté, cueilli dans une version 
dix-huitièmiste. Sept siècles d’histoires pour passer du vieux français 
à l’italien, du Moyen Âge au baroque, de la splendeur d’une défaite 
guerrière à celle d’une défaite amoureuse, et deux siècles de mieux pour 
intégrer les pertes et nous saisir au vif. Ce qu’il est convenu d’appe-
ler un mythe fondateur qui traverse l’Europe et continue de vivre en 
nous, avec nous, qui participe de notre éducation, de nos convictions, 
de nos engagements, en ne cessant de se rappeler à nous, en exigeant 
d’être rappelé. C’est autour de cette notion de rappel instaurée par les 
grands personnages peuplant nos origines individuelles et collectives, 
qu’ont souhaité dialoguer Frédéric Boyer et Éric Vigner. Plus que 
jamais, il y a urgence à entendre et à faire entendre les exhortations 
d’un Roland et d’un Orlando, à nous rappeler, dans les tentatives 
d’enténèbrement actuelles, leur présence éclairante. « À qui ne se 
bat pas dans la nuit Roland ne parle pas » écrit Frédéric Boyer. 
Qui peut se prétendre sorti de la nuit ? Frédéric Boyer et 
Éric Vigner n’entendent ces voix lointaines et ne nous 
les transmettent que parce qu’ils conçoivent leur 
écriture, leur mise en scène, comme autant de 
combats contre les éteignoirs de l’art.

Jean-Louis Perrier : Frédéric Boyer, 
qu’est-ce que le théâtre apporte à votre 
écriture ?

Frédéric Boyer : « Je ne suis 
pas venu au théâtre, mais 
le théâtre est allé à moi 
par des rencontres, 
par des traduc-
tions de pièces 

ou des 
commandes 

d’écriture. Je ne 
sais pourquoi, mais ce 

mouvement me paraît propre 
à la littérature contemporaine et 

je le constate autour de plusieurs 
écrivains de ma génération. De plus 

en plus de metteurs en scène viennent 
vers des textes littéraires qui n’étaient pas a 

priori écrits pour la scène. Cela pose une ques-
tion : est-ce qu’il y a vraiment une destination 

de l’écriture pour la scène ? Est-ce que ce n’est pas  
plutôt l’inverse ? À un moment donné, une rencontre 

s’effectue dans le rapport à l’écriture. Est-ce que l’écri-
ture change pour autant ? Je n’en sais rien. Je travaille sur la 

présence de la parole dans l’écriture, j’imagine que, parfois, au 
théâtre, ça peut s’entendre.

Éric Vigner, qu’est-ce que la littérature — je pense à Duras notamment — vous 
apporte dans votre travail de mise en scène ?

Éric Vigner : « Une grande partie de mon travail au théâtre se fonde 
sur la littérature. Celle de Duras en particulier. La littérature est une 
source pour faire du théâtre. La littérature est ce qui dépasse la fable, 
ce qui dépasse l’histoire. La littérature est déjà un supplément. C’est 
plus intéressant de faire du théâtre avec de la littérature ou de tenter 
de mettre la littérature dans le champ du théâtre, que de mettre en 
scène d’une façon classique.  La littérature est une matière plus vivante, 
plus sauvage, plus indomptable que les pièces mises en forme de façon  
dramaturgique. J’aime à entendre la littérature proférée, lorsqu’elle  
passe par le corps et la voix des acteurs, dans le présent d’une repré-
sentation théâtrale. Mettre en place ce processus me plait énormément.

Quand Frédéric Boyer évoque la parole, avez-vous l’impression 
qu’elle se révèle dans votre travail ?

E.V. : « Je ne sais pas si elle se révèle. Elle se révèle à 
moi d’une certaine manière parce qu’il y a quelque 
chose que j’entends dans l’écriture ou dans la 
littérature que je choisis de mettre en scène. 
J’entends des fréquences, j’entends des 
sons, des sentiments. Ça rappelle 
quelque chose. Le point com-
mun, peut-être, entre Frédéric 
Boyer et Marguerite Duras 
c’est ça : ils rappellent des 
figures. Il n’y a pas de 
différence sur ce plan 
entre Anne-Ma-
rie Stretter et 
Phèdre.

F.B. :  « Dans 
Phèdre, de Racine, 

déjà Phèdre est rappe-
lée par Racine. Précipi-

tée, en quelque sorte, dans 
la langue et le monde du XVIIe 

siècle. Et ce qui est beau, c’est 
que Racine la rappelle à un endroit 

où on ne l’attendait pas. Il la rappelle 
à l’endroit du silence, dans une sorte de 

retrait qui n’était peut-être pas dans l’histoire 
ou dans le souvenir qu’on avait d’elle. Il contraint 

cette figure à entrer dans un rapport à la langue 
qui est complètement bouleversant, dans lequel elle 

n’a jamais parlé. Il la fait parler. Il lui fait dire le silence 
même dans ce rapport à une langue qui est une langue de 

contrainte. C’est cela le rappel. Ce que j’explique dans Rappeler 
Roland, c’est que Roland n’existe que rappelé. Même la Chanson 

de Roland est un rappel. Mais sur le rapport littérature-théâtre, per-
mettez-moi de passer par le spectacle d’Éric, La Faculté, de Christophe 

Honoré. C’est une pièce simple et singulière, qui a une tenue de l’ordre 
d’une tragédie extrêmement contemporaine. Je ne l’ai pas lue, mais je 
l’ai vue et entendue. Quand on l’entend sur scène avec les acteurs, on 
entend une sorte de déploiement dont je suis sûr qu’on n’aurait pas pu 
le percevoir à la lecture. Le théâtre fait apparaître quelque chose du 
texte qui ne se laisse pas appréhender à une simple lecture.

E.V. : « Tu touches là une matière invisible. Cette matière invisible est 
vivante, c’est le corps vivant de l’écriture, son cœur. Je ne monte que 
des textes qui me mettent en relation avec ça. Je ne pourrais pas faire 
autrement. Je ne pourrais pas travailler si je n’étais pas en relation avec 
cette matière invisible. Il y a des gens sur qui Duras glisse comme de 
l’eau sur les plumes d’un canard, parce qu’ils se trouvent face à une 
impossibilité de l’histoire et qu’il faut accéder à quelque chose d’autre 
de l’écriture. Si j’y accède moi, en tant que metteur en scène, c’est-
à-dire en tant que lecteur, en tant qu’acteur au sens large, je peux le 
communiquer aux acteurs et ces acteurs sont capables de le mettre 
en travail au moment où ils le jouent. Ce que tu dis sur La Faculté 
est important parce que cela éclaire pourquoi la pièce de Christophe 
Honoré a créé une réaction à Avignon, où la dimension tragique et la 
dimension littéraire n’ont pas été véritablement perçues. La réaction se 
portant sur le sujet : l’homophobie dont on ne pouvait penser cet été-là 
qu’il entraînerait quelques mois plus tard ce déploiement d’une autre 
nature dans les rues de France. Pendant trois ans, les jeunes acteurs de 
La Faculté, ceux de l’Académie, ont travaillé à partir de la littérature. 
Ils ont commencé avec La Place royale, la naissance de la dramaturgie 
classique française, dans l’effort considérable que fait Corneille, avocat, 
avec une logique de rhétorique, pour mettre en forme quelque chose de 

rap
pe

ler
 le

s v
oix

 lo
in

tai
ne

s, 
réa

cti
ve

r l
es

 fig
ur

es
 an

cie
nn

es,
 le

s f
air

e p
ar

ler
, le

s e
nte

nd
re 

et 
les

 fa
ire

 en
ten

dr
e, 

dé
pla

ce
r d

es
 te

xte
s e

t d
es

 la
ng

ue
s v

er
s d

’au
tre

s l
an

gu
es,

 le
s f

ro
tte

r 

à d
’au

tre
s c

on
tex

tes
... 

«u
ne

 œ
uv

re
 n’

es
t f

ait
e q

ue
 p

ou
r ê

tre
 re

çu
e a

ill
eu

rs 
» s

’ac
co

rd
en

t 

Fr
éd

ér
ic 

Boy
er

 et
 é

ric
 V

ign
er.

 En
tre

tie
n c

ro
isé

.

 
Pr

op
os

 re
cu

eil
lis

 pa
r J

Ea
n-L

ou
is 

PE
rriE

r 
Ph

oto
gr

ap
hie

 D
or

oTH
ÉE

 sM
iT

H

 Ra
pp

ele
R d

es 
    

    
    

    
 

    
    

   
   

fig
uR

es 
oR

igin
ell

es

           
entretien



Le théâtre de Lorient automne 20138

entretien

l’ordre du poème et rappeler aussi un certain nombre de héros tragiques, 
non sans archaïsme. Ils ont traversé ensuite l’écriture asséchée d’un 
poème de Frank Smith à partir des interrogatoires de Guantánamo. 
Là, ils ont été en rapport avec une deuxième façon d’écrire. Du coup, 
quand ils sont arrivés à ce drame contemporain qu’est La Faculté, ils 
ne pouvaient plus dire : « Passe-moi le sel », comme dans Plus belle la vie, 
ce n’était pas possible. Ils abordaient la littérature. Pour y parvenir, 
il a fallu mettre en place un apprentissage qui autorisait les acteurs à 
plonger dans cet invisible.

Vous évoquez une certaine forme de théâtre d’art.

E.V. : « Le théâtre d’art est un combat. Vitez disait que l’art de la guerre 
et l’art du théâtre sont la même chose. On est dans ces notions-là, on 
doit combattre quelque chose. C’est comme l’histoire de Bérénice. 
Bérénice et Titus  savent dès la première seconde qu’ils ne pourront pas 
se rencontrer, mais ils font quand même l’effort de croire que ce serait 
possible alors que ça ne l’est pas. La tragédie niche dans cet effort-là. 
Et je pense que la littérature aussi niche dans cet effort-là, l’effort qu’il 
y a entre quelque chose d’autre et l’histoire qui a à faire avec ce quelque 
chose d’autre, cette part invisible de l’écriture. C’est ça le théâtre d’art. 
La notion artistique au sens large, que tu l’appliques à tous les domaines, 
littérature, cinéma, peinture, musique, c’est quelque chose qui est une 
sorte de supplément d’âme, c’est quelque chose qui n’est pas nommable 
sur lequel on ne peut pas dire : « c’est ça », ça échappera toujours.

Pourriez-vous dire ce que dit le narrateur de Rappeler Roland : « Se 
battre rend heureux » ?

F.B. : « Il dit pire : il dit « se battre rend heureux même si la 
défaite est totale». Ce que vient de dire Éric de Bérénice est 
très intéressant : penser que quelque chose pourrait 
avoir lieu même si on sait que ça ne peut pas avoir 
lieu. Quelque chose se passe dans cette espérance 
qui est un au-delà de l’espérance. C’est là que 
commence quelque chose de l’ordre de ce 
que Lévinas appelait l’action de la litté-
rature sur les hommes. Elle n’arrive 
pas tout à coup à cheval pour 
vous sauver, mais elle vous 
permet d’introduire un es-
pace dans lequel quelque 
chose pourrait avoir 
lieu. Il y a là une 
dimension très 
durassienne, 

p a r c e 
que c’est 

la dimension 
du conditionnel 

comme tempora-
lité narrative et litté-

raire, et sans le condition-
nel, l’organisation de notre 

propre temporalité individuelle 
et collective serait menacée. Il 

s’agit de poser quelque chose dans 
l’hypothèse d’un possible, tout en 

sachant, tout en avouant, que ce quelque 
chose qu’on exprime dans le possible n’aura 

peut-être jamais lieu. Mais son expression dans 
le possible de la langue ouvre un espace de liberté.  

Si vous vous privez de ça, vous vous privez d’une 
dimension politique essentielle, et dans la constitution 

de la personne, et dans la constitution d’une communauté.

Est-ce qu’on en arrive à cet endroit-là au point que vous évoquez dans 
Rappeler Roland de la vision du visionnaire, celle du chamane sioux ?

F.B. : « Il s’agissait d’abord de faire comprendre ce qui se passait dans la 
littérature médiévale. Ce n’est pas facile. Je crois, comme Michel Zink, 
que le rapport à la littérature aux XIIe et XIIIe siècles était plus proche 
du rapport que pouvaient avoir certains Sioux avec leurs propres récits 
magiques, que nous avec nos textes. Rappeler Roland à l’époque, ce n’était 
pas pour s’amuser, et on rejoint là quelque chose qui est probablement 
dans l’archéologie du théâtre, le récit n’était pensable et vivable que s’il 
était l’objet d’une communauté qui le partageait en réunion. Dans la 
Chanson de Roland, les époques sont confondues : le XIIe siècle discute 
avec le IXe, Charlemagne discute avec les capétiens, tout se fond. Et 

celui qu’on appelait le « jongleur », cette 
sorte de clerc itinérant qui tenait à la 
fois de l’acteur de théâtre, du copiste, 
de l’équilibriste, ressemblait plus au cha-
mane qu’à l’acteur d’aujourd’hui. On l’a 
souvent comparé au griot africain. Les 
débuts de la littérature médiévale tou-
chaient plus à ce qu’on peut connaître 

en Afrique avec les griots qu’aux auteurs contemporains. 
Ils posaient la question de l’usage d’un texte. Que peut 
un texte quand sa matérialité rejoint l’effondrement 
d’une voix ou l’incarnation précaire d’un corps ?

Je pensais à cette phrase de Rappeler Roland, 
qui nous conduit vers Orlando, de Haendel : 
« Comme si chanter signifiait ne jamais 
cesser le combat ». Orlando est une des 
très nombreuses figures de Roland. 
Il efface le Roland du XIIe siècle. 
Est-ce que chanter signifie ne 
jamais cesser le combat ?

E.V. : « Dans 
Orlando c’est as-

sez évident. C’est 
Haendel, 1733, tota-

lement répétitif, baroque. 
C’est comme une expérience 

mathématique. « Vous allez voir 
ce que produit l’amour sur un être »  

nous dit Zoroastro le magicien. On 
va le faire passer par des situations 

différentes et vous montrer un catalogue 
des états amoureux de la naissance du désir 

jusqu’à l’amour-passion, la jalousie, la mélan-
colie, le désespoir, la folie suicidaire, etc. Et on 

va le rendre moins par le poème, le livret, que par la 
musique, par des airs sublimes. C’est une infinie com-

plainte avec des variations sur ces états amoureux. « Je te 
l’avais bien dit qu’il aurait mieux valu que tu choisisses la gloire 

plutôt que de t’aventurer dans cette expérience amoureuse que tu vis 
jusqu’au désespoir ! » lui dit le maître d’œuvre de cette expérience. Et 

les spectateurs éprouvent ça et tout le monde pleure.

Qu’en est-il du merveilleux chez Roland et Orlando ? En quoi diffèrent-ils ?

F.B. : « Le merveilleux médiéval suscite l’effroi. La forêt telle qu’elle est 
décrite dans le premier manuscrit de Tristan, celui de Béroul, n’a rien à 
voir avec la forêt qu’on retrouve chez Chrétien de Troyes, une forêt un 
peu magique mais accueillante. Chez Béroul, la forêt est un lieu atroce, 
on se couvre de terre, il fait froid et nuit, il faut être sans cesse sur la 
défensive. Tristan chasse presque à mains nues des animaux sauvages, 
et se fabrique des armes terrifiantes. Dans la Chanson de Roland, le mot 
merveilleux signifie stupéfiant, terrifiant, et, en même temps, garde cette 
idée de merveille au sens français classique. C’est délicat d’expliquer 
ce que le mythe de Roland devient en Europe parce que cette histoire 
qui est à la fondation d’un sentiment de l’héroïsme tragique — un peu 
comme L’Illiade chez Homère — va être prise pour cible à partir de la 
Renaissance, comme forcément ridicule. Pourquoi a-t-on fait de Roland 
un personnage de pastorale baroque ? Est-ce pour l’effacer ? Pour refuser 
sa folie furieuse ? Pour tenter autre chose à partir de cette vieille his-
toire de bataille et d’héroïsme ? Ce que j’aime dans l’opéra c’est cette 
histoire d’expérience. Produire quelque chose artistiquement, c’est 
entraîner quelqu’un dans une série d’expériences. C’est presque de 
l’ordre de la performance. 

En quoi cette notion de rappeler vous active-t-elle ?

E.V. : « Quand on s’est rencontrés, Frédéric n’avait pas vu ou ne pouvait 
pas voir La Faculté. On lui a proposé d’écrire à partir des photographies 
du spectacle prises à Avignon, le sable, les arbres… Frédéric a écrit un 
texte qui s’appelle J’en pleure encore chaque fois que j’y pense, sur l’impos-
sibilité de la jeunesse. Et c’est très beau parce que c’est actif. Je veux 
faire l’Académie en 2010, Christophe Honoré est associé au théâtre, je 
lui parle du projet, il dit qu’il aimerait écrire pour ces jeunes acteurs et 
il donne La Faculté, un drame contemporain, dans sa thématique, sa 
façon d’écrire à lui. Moi, je fais du théâtre avec ça, je lui donne forme. 
Il y a des images, des lumières, des mouvements des corps, des torsions. 
J’en montre les images à Frédéric, qui écrit un texte qui va, à son tour 
devenir un livre. Voilà comment doit fonctionner le processus créatif, 
comment fonctionne cette notion de rappeler. Il n’y a pas un qui rap-
pelle, mais plusieurs. On rappelle des choses tous ensemble. Ce mot de 
rappel fait rêver. On n’est pas dans l’exécution, l’interprétation, la lec-
ture, on est dans le rappel. Il y a une dimension invisible là-dedans, une 
dimension innommable. Je pense que ça devrait 
être ça le processus créatif, une chaine d’actes qui 
ne s’arrête jamais. Ce qu’on fait ensemble pour 
participer à la vie de notre temps social et humain, 
c’est le plus important. Nous avons dédié une 
partie de notre vie à faire des trucs comme ça, à 
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FrÉDÉric BoyEr/Éric vignEr

entraîner les autres à ça, ce vivre ensemble, ce partage. Cette énergie-là 
se communique très bien, alors que l’autre énergie, celle qui met le mot 
culture avant le mot art, le mot analyse littéraire avant le mot littérature 
nous bloque. Ces mots sont terrifiants, parce qu’ils effacent l’objet, ils 
prennent toute la place, ils sont comme le liseron. Il y a un très beau 
mur derrière et le liseron prend toute la place, vous ne voyez plus que 
le liseron, on ne va quand même pas prendre le liseron comme objet !

Dans votre démarche, vous interrogez tous deux la langue française. Vous, 
Frédéric dans vos traductions, à travers le grec, le latin, l’hébreu, vous tra-
vaillez la langue dans le temps, et vous, Éric, à travers l’anglais, l’italien, 
l’albanais, le coréen, vous la confrontez à l’espace, aux sociétés. Quelle est la 
nécessité de ces passages ?

E.V. : « Il y a plusieurs réponses. La première, c’est que pour bien com-
prendre Le Bourgeois gentilhomme, par exemple, il vaut mieux le mettre en 
scène avec des acteurs coréens en coréen à Séoul. Ainsi, il vous revient 
débarrassé de toute la lecture du XIXe siècle, de cette basse psychologie 
qui nous empoisonne aujourd’hui, qui oublie cet élément fondamental 
que cet homme est amoureux. Chez Molière, l’amour est l’élément le 
plus important. Il a tout fait par amour. Il fait L’École des femmes par 
amour, Tartuffe par amour. L’amour est l’endroit central chez Molière et 
on l’oublie, pour en faire un vieux ridicule un peu pervers. J’ai trouvé un 
acteur coréen d’une beauté incroyable, d’une grâce infinie. Il a compris 
que Monsieur Jourdain avait fondé une famille et gagné de l’argent 
en vendant de la soie pendant la première partie de sa vie et qu’il 
avait maintenant envie de passer la deuxième partie de sa vie à 
découvrir quelque chose qu’il ne connaissait pas et qui est 
justement ce dont on parle depuis le début, c’est-à-dire 
cet inconnu qu’on trouve dans le domaine artistique, 
littéraire, et pour ce qui le concerne dans le manie-
ment des armes, dans l’art, dans la philosophie, 
dans le chant, et dans l’apprentissage de la 
langue. La scène de la prononciation des 
voyelles est simple. C’est le premier 
son que prononce le jeune enfant 
quand il veut commencer à parler. 
Les «a» ce ne sont pas des «a» 
signifiants, ce sont d’abord 
des sons pour exprimer 
quelque chose. Il y 
a déjà une échelle 
inf inie. Je me 
souviens très 
bien des enfants coréens 

qui hurlaient de rire à 
cette scène parce qu’ils 

comprenaient exactement 
l’effort dans lequel était cet 

adulte. Et si ça marchait en Corée, 
ça marchait dans toutes les langues. 

L’effort de la prononciation des sons, 
de l’apprentissage de la langue, la plus pri-

mitive possible, vous pouvez le trouver dans 
toutes les cultures et toutes les langues. Au-delà, 

je pense qu’il y a un endroit où on se retrouve sur 
le son universel. Il y a des sons que l’on retrouve en 

Albanie ou en Corée du Sud, qui correspondent à quelque 
chose sur lequel on a pu écrire beaucoup de livres, beau-

coup de pièces de théâtre, beaucoup de peintures, beaucoup 
de musiques — c’est plus évident avec la musique parce que c’est 

plus immédiat. C’est une manière, de façon assez égoïste aussi, de se 
retrouver face à soi-même, face à sa culture, d’accéder plus directement 

au Barbier de Séville, par exemple, en le montant avec des Albanais en 
noir et blanc à Tirana. Je le comprends mieux ainsi.

Peut-on mettre en parallèle ce travail avec vos traductions, Frédéric Boyer ?

F.B. : « Je comprends parfaitement ce que dit 
Éric : si on se prive de cette sorte de déplace-
ment des œuvres ou des langues vers d’autres 
langues ou d’une œuvre vers un autre contexte, 
on va effectivement à la mort. Une œuvre 
dans son contexte va forcément produire de la 
mort, elle va produire une pensée, une inter-
prétation, qui peu à peu vont tourner à vide 
et vont tout doucement enterrer l’œuvre avec 
tous les égards qui lui sont dus. Il est néces-
saire de déplacer les œuvres, de les translater 
comme on disait autrefois. Prendre Le Barbier 
de Séville et le translater en noir et blanc chez 
les Albanais, est une nécessité. Translater 
n’est pas exceptionnel, il n’y a de culture que 
de ce processus-là. Contrairement à ce qu’on 
croit, nous venons  d’une culture qui a été 
sans cesse translatée. La Bible n’existerait pas 
si elle n’avait pas été traduite en grec, en latin 
et dans toutes les langues du monde. Elle est 
devenue la Bible quand on a commencé à la 

traduire. C’est pareil pour la langue française. La 
naissance d’une langue ne se fait qu’à partir d’autres 
langues, en confrontation avec d’autres langues, 
dans une rivalité parfois et une plasticité avec 
d’autres langues. Si vous ne militez pas 
pour que les choses se déplacent, vous 
allez vers une culture muette qui ne 
dira plus rien. Une œuvre n’est là 
que pour être reçue ailleurs. 
Sinon, à quoi sert de la créer 
si elle doit être reçue en 
permanence dans le 
même contexte. Le 
concept même 
d’œuvre, c’est 
le voyage 
qu’elle 

va faire, 
com me l e 

dit Walter Ben-
jamin : « l’œuvre 

augmente de sa propre 
réception dans le temps et 

l’espace ». Chaque traduction, chaque interpré-
tation d’une œuvre, ajoute à l’œuvre, c’est une 

ampliation de l’œuvre. Il n’y a d’œuvre que parce 
que l’œuvre a sa capacité, sa plasticité d’aller ailleurs. Il 

faut donc bien qu’il y ait des gens comme Éric qui fassent 
le boulot de l’amener chez les Albanais. L’œuvre n’existe 

que par cette ampliation, un vieux mot qui indique que ce que 
vous rajoutez appartient aussi à l’œuvre, fait œuvre de l’œuvre.

Le théâtre ne fait-il pas forcément ampliation ?

F.B. : « Une mise en scène est effectivement le rappel immédiat d’un 
texte ailleurs. On va imaginer le metteur en scène, dans son imaginaire, 
dans son lieu, sa culture, son espace, ses sentiments. C’est le vrai sens 
de la dédicace d’une œuvre. Si une œuvre n’est pas dédiée à ça, ça ne 
sert à rien. Le lecteur qui s’empare d’un texte ne fait rien d’autre. On 
ne réfléchit pas assez là-dessus, alors que cela devrait infléchir toute 
politique culturelle.

E.V. : « En traduisant Duras en anglais, j’ai observé que la traduction 
produisait comme une extension, une autre langue qui serait complète-
ment du Duras. Traduire, c’est écrire. Tout Duras se réactivait. D’autant 
mieux que la littérature de Duras se prête volontiers à la langue anglaise. 
En bien des endroits, la langue anglaise a une richesse d’ouverture, 
une polyphonie exceptionnelles. C’est formidable d’entendre Duras en 
anglais : « I was waiting for India », c’est Duras, exactement.

F.B. : « Oui, c’est formidable. Je défends la langue française, mais il faut 
arrêter de dire que l’anglais est une langue atroce qui colonise le monde. 
Qu’est-ce que ce discours ! Le rock’n’roll ne vient pas de n’importe 
quoi. C’est sommaire de le dire, mais l’anglais a une force analogue à 
celle que le latin a eu dans le monde — pour d’autres raisons d’ailleurs. 
Contrairement au français, l’anglais a assez peu évolué. Je suis en train 
de traduire et adapter Le Roi Lear avec Olivier Cadiot. On est tombés 
sur cette réplique de Lear, quand il répond à Kent qui l’apostrophe sur 
ce qu’il reste de sa personne royale : « Every inch a king » répond Lear. 
Traduction littérale impossible ou maladroite, mais aujourd’hui, je 
découvre une pub pour l’iPad mini, qui proclame : « every inch an iPad ». 
L’anglais a beaucoup moins changé que le français et a ce génie de la 
formule rapide, du trait, de la vitesse. Alors que selon moi, le français 
du XVIe siècle ou XVIIe siècle est pour nous aujourd’hui très compliqué, 
l’anglais de la même époque moins. La complexité de Shakespeare tient 
moins en ce qu’il écrivait il y a quatre siècles que parce qu’il est litté-

rairement très complexe. La langue française 
est une langue qui a une grande capacité de 
changement et de création, plus que d’autres 
langues. Aujourd’hui on se lamente souvent, 
parce qu’on pense que le français se meurt, 
mais le français meurt sans cesse et renaît à 
chaque fois. Ce débat sur la mort du français 
existe depuis les débuts de la langue française. 
Notre vision de notre langue n’est pas juste. 
Moi, elle ne cesse de me surprendre…

À ce propos, ne peut-on dire que la prochaine 
saison du Théâtre de Lorient propose une sorte 
de traversée de la langue française ? Qu’elle va 
chercher à différents moments, différents états de la 
langue, via la Chanson de Roland, Pantagruel 
de Rabelais, Pompée et Sophonisbe de Corneille ?

E.V. : « Oui, il y a une présence très forte de 
la littérature. Je pense que la littérature est au 
centre de la saison, que c’en est le noyau dur, 
le centre le plus actif. »  
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