
PERSONNAGES

ABE (Abe Driscoll)
FEMME SOMBRE (Madame James)
F.P. (La Fille de Peragrin)

Abe apparaît. 11 a quarante ans et porte un vieux costume croisé avec une fleur jaune au revers. Ses cheveux
bruns, sales, sont plaqués derrière ses oreilles et lui tombent sur le col. Il boite légèrement.

Il marche d'un pas tranquille, s'apprête à parler quand F.P. (la Fille de Peragrin) arrive à ses côtés. Elle est
jeune et sale et épuisée.

Abe va se placer près de la Femme Sombre. Elle a des cheveux roux flamboyants avec des racines brunes et
porte des lunettes aux verres légèrement fumés. Son vieux blouson de nylon est crasseux de même que son
pantalon. Pour le moment elle porte un voile de mariée sur les cheveux.

ABE. - Ce pays est plein de femmes bien. Plein de gens bien.

L'amour d'une femme bonne. Garde-toi du loup.

«Approche-toi O'driscoll de l'autel.
Où va-t-on trouver un prêtre? Demande à la sacristie.
A une heure pareille ? Il dort à poings fermés dans son hamac.
Quelle heure il est ? Six heures. Six heures du matin.
Et bien dis-lui que Dermot, le charmeur de toute l'Angleterre est là
pour faire voeu de tempérance et se marier.
Ils te laisseront pas faire. Ils te laisseront pas faire
pas avec cette odeur de John Tord-boyaux sur les dents.»
«Bon d'accord, j'enlèverai mes dents.»
Elle nous fait bien rigoler, celle-là.

«Allez les gars, traînez-le vers l'autel. Quelle foire !
Et qui c'est là-bas debout près de la Sainte Table dans un rayon de soleil ?
Dans les rayons obliques du soleil de l'aurore ?
Mais, c'est Madame James.»

L'amour d'une femme vraiment bonne.

«Ce qu'on a pu rigoler avec Madame James pas vrai les gars ?
Pourquoi elle se fait appeler comme ça? Pour faire impression.
Elle est amoureuse de lui. Amoureuse !»

A six heures et demie ils ont arraché le prêtre à son oreiller des songes et lui ont passé sa soul-tane par la tête et
l'ont amené criant comme un putois jusqu'à l'autel, un licou autour du cou.

Mon épouse. Oh mon épouse.

F.P. rejoint Abe avec une guitare.

ABE.- O.K.

F.P.-Ouais, ouais. Hmmm.

ABE.- O.K. (il tend la main pour la guitare)

F.P.- Hein ? Oh ouais. (elle lui tend une bouteille)



ABE. - Non.

F.P.- Oh. Oh ouais. (elle lui tend la guitare)

ABE.- Alors sors-la.

F.P.- Ah! (elle soupire) Ouais. Ouais. (nerveusement, elle sort rapidement la guitare de son étui)

ABE.- Bien. (un temps. Il la regarde)

F.P..- Oh. (elle s'éloigne à reculons et se met derrière un poteau)

ABE.- Qu'est-ce que tu lui as fait ?

F.P.- Oh.

ABE.- Quoi ?

F.P.- Elle est désaccordée hein.

ABE.- Ouais, elle est désaccordée.

F.P. Ouf! Hé, tu en veux ?

ABE.- Qu'est-ce qu'il y a ?

F.P. Chaud. il fait chaud.

ABE.- Elle est désaccordée, tu as dû la cogner.

F.P.- Ah (elle soupire) Ouais, je l'ai cognée je pense. Ouf ! (elle boit)

ABE.- Ah. (il soupire) Où est le sac ?

F.P.- Là, là (elle lui tend)

ABE.- Ouais. Le sac doit être là, avec moi pour que les pièces tombent dedans.

F.P.- Abe.

ABE.- Oui mon chou ?

F.P.- Joue quelque chose.

ABE.- C'est ce que je vais faire. Il me faut une nouvelle corde.

F.P.- Hmmm, (elle se mort la lèvre, tire sur sa manche, s'assied) Oh.

ABE.- Des gens.

F.P.- Où ? (se levant)

ABE.- Ca va pas, tu dois rester debout. Et plus loin. (il lui fait signe de s'éloigner)

F.P.- (inquiète) Oh Abc !

ABE.- Ne t'en fais pas.

F.P.- O.K. (elle tire sur sa manche, met ses cheveux derrière l'oreille)



Abe trouve une nouvelle corde, accorde sa guitare.

Abe, Abe.

ABE.- Mm ?

F.P.- On peut s'en aller ?

ABE.- On vient juste d'arriver.

F.P.- je sais. Je sais bien. Mais. Ouais.

Un temps.

Abe, on peut s'en aller maintenant ?

ABE.- Aïe ! Je me suis cassé un ongle.

F.P.-Abe.

Note:

Le texte français respecte la ponctuation originale écrite par l'auteur qui, par ailleurs, m'a dit un jour : «à quoi
bon une virgule quand on peut avoir une parenthèse».

*Abe se prononce «éb'». (N.de.T.).


