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« Reviens à toi (encore) », dernière représentation ce soir

Tandis qu'ils chôment
Sous la lumière maigre
d'une ampoule nue, la dé-
rive de trois existences. Et
tandis qu'ils agonisent, ils
parlent sans faire de bruit,
pas plus qu'un bruit de
bottes dans une mare de
boue. On jouait « Reviens à
toi (encore))) de Gregory
Motton, mercredi et hier au
théâtre.

• ∎ Cette terre est pleine de fem-
mes magnifiques, cette terre est
pleine de gens magnifiques » sont
les premiers mots de Reviens à
toi (encore)". N'allez pas dire
qu'il s'agit d'un théâtre noir, pes-
simiste, simplement parce que
ses personnages - Sont au chô-
mage. La vie est là, roide et arro-
gante, en forme de bras d'hon-
neur. Et pourtant la guigne est là
aussi, la poisse, la galère, le
ruisseau, le caniveau, et quantité
d'autres choses qui veulent dire :
pas de toit, pas de travail, tout le
reste.

Le metteur en scène Éric Vi-
gner aime à citer la phrase sui-
vante comme étant la clef de la
pièce nn Le futur qui se trouvait

devant moi est déjà dans le
passé sans avoir été dans le pré-
sent. « Ajoutons celle-ci, non
moins limpide : Ils n'ont pas
voulu de moi sur les chantiers. »

Bagages humains

C'est sous une ampoule que la
chose se passe. Une lampe nue,
maigre comme ce corps dé-
charné de femme qui plie sous
un étui à guitare en tétant une
bouteille. Qui est-elle, cette jolie
momie en Lycra blanc et chaus-
sure rouges qui montre ses des-
sous? La maîtresse trop jeune
(elle pourrait être sa fille) de cet
homme qui dort sur un tas de
briques ? nn Quand on est très très
fatigué, dit-il, parfois un compa-
gnon peut se joindre à vous, par-
fois un simple bagage. C'est une
hallucination. •

Lui ex-fermier au chômage,
bateau charnel à la dérive qui
raconte d'étranges récits de mer
(la femme du capitaine jetée à la
mer dans un linceul rouge pour
conjurer la tempête) qui trahis-

sent ses obsessions de chômeur.
Il se souvient de son mariage
avec elle et la scène devient la
projection de sa vie dont il se fait
l'acteur.

Une cornemuse rôde

L'épouse : huit enfants perdus
qu'elle désigne par des numéros,
enlevés par l'assistance sociale,
mère hitchcockienne clouée dans
un fauteuil roulant, vieil insecte
sans pattes épinglé au velours
rouge du théâtre. Ils vont tenter
de comprendre, se renvoyer les
torts.

Et il y a cette cornemuse qui
rôde, souvenir des noces et du
bonheur passé, ou présence me-
naçante de l'ankou, la mort
celte ?

Passé et présent naviguent au
hasard comme des morceaux de
banquise sociale, avec dessus
nos trois personnages dont l'exis-
tence se noue et se dénoue. On
apprend peu à peu à les connaî-
tre.

Une fois installé son triangle,
Éric Vigner laisse libre cours à la
dérision et à l'humour. Vous
aviez sans doute remarqué
l'interrupteur pendouillant au bout
d'un fil, comme on en trouve
dans tous les thrillers. Un cintre
descend, Abe-Abraham se dévêt,
la fille trempe les vêtements dans
une bassine d'eau chaude, les
suspend, remonte le cintre sous
lequel l'homme s'installe, comme
sous une douche... Charles Cha-
plin aurait pu écrire une telle
scène, grinçante. Et cruelle, car

Alice Varenne et Bruno Raffaeli dans le cercle infernal du chô-
mage.
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