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Il disparait dans le camion.

BERENGER, ax méme endroit : Ca c’est trop fort |

LE DEUXIEME AGENT, aux aulres militaires qui sont supposés
étre dans les camions ; peut-étre devrait-on les voir sous forme de
poupées ou_ peints sur des banquettes également peintes, dans les
camions : Vous embarrassez la circulation | Vous nous embétez
avec vos camions ! i

BERENGER, & part, au méme endroit : Je considére qu’un pays
est perdu, dans lequel la police a le pas... et la main sur
Parmée. :

Page 526.

a. (Il se retourne.) Ils sont déja loin leurs camions...
Dépéchons-nous. orig. ++ b. (en silence). Je frissonne. C’eét le
vent, le froid, la cause. On dirait orig. ++ ¢. prononcer. Enfin,
je cours des dangers peut-étre, pour elle... et pour Dany, aussi.
Des dangers ? L’administration me défendra. Cheére orig.

Page 52;7.

a. ce n’est pas Edouard | Une fois qu’il sera arrété, ligoté,
mis hors d’état de nuire, le printemps reviendra pour toujours,
toutes les cités seront radieuses... Je serai récompensé. Ce
n’est pas cela que je cherche. Avoir fait mon devoir suffit.
Pourvu orig. ++ b. précaution : On ne peut plus voir s’il vient
ou non. Peut-étre est-il tout pres. Allons. (Reprenant sa route
avec beancoup de précaution.) Ca  orig. ++ c. (Il reprend sa marche.)
11 n’y a personne, voyons... Et 13, qui est-ce ? 1a, derriére cet
arbre | (1/ se précipite derriére un arbre dépouillé qui a pu apparaitre
dans le décor en mouvement.) Mais non, personne... (Une feuille
d’un vienx journal tombe de arbre.) Aah... J’ai peur d’un
journal maintenant. Je suis béte | (I/ éclate de rire ; I’Echo
répéte : « e... suis... béte... », ainsi que I’éclat de rire déformeé.)
Il faut que j’avance. orig. ++ d. La fin du paragraphe se pré-
sentait ainsi dans orig. : trop tard. Ce n’e§t pas ma faute,
c’est la faute de... c’est la faute de... de la circulation, ’embou-
teillage m’a retardé... Et surtout la faute d’Edouard... il
oublie tout, il oublie tout celui-la... L’assassin va tuer peut-
étre cette nuit... (Sursaut.) Je dois absolument empécher cela.
Je dois y aller. J’y vais. (Encore deux ou trois pas en diredion
de la Préfecture supposée.) Dans le fond, cela revient au méme,
puisqu’il est trop tard. Quelques victimes de plus, ce n’est pas
grand-chose, au point ol nous en sommes ... Nous irons
demain, nous irons demain Edouard et moi, c’est bien plus
simple, ce soir les bureaux seront fermés, ils le sont peut-étre
déja... quoi cela servirait de... (I/ crie vers la droite, en
coulisse.) Edouard | Edouard ! !
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Page 533.

a. Dans la version originale du monologne de Bérenger, le Tueur

ricanait et haussait les épaules. Les ricanements, jugés trop nombreux
dans ce long monologue ont été ramenés & un nombre plus raisonnable.
++ b. que des soucis... Peut-étre ne devez-vous pas le faire.
Je ne sais plus du tout, moi, je ne sais plus d’u tout. Peut-étre
vous étes dans 'erreur, peut-étre 'erreur n’existe pas, peut-

étre C’est nous qui sommes dans I'erreur de vouloir exister...
Expliquez-vous. Qu’en pensc?z-vous? je ne sais, je ne sais.
(Ricanement du Tueur.) L’exiStence est, selon certains une
aberration. (Ricanement du Tuewr.) Les motifs que vous
invoquez ne font-ils peut-étre que masquer les raisons réelles
que vous cachez a4 vous-méme inconsciemment. ( Ricane-
ment  orig.

RHINOCEROS

NOTICE

Hiftorique de la piéce.

A la demande de Geneviéve Serreau, secrétaire de réda&io.n
des Lettres nouvelles et épouse du metteur en scéne Jean-Marie
Serreau, lonesco rédigea Rhbinocéros. Ce récit, dédié¢ 2 André
Frédérique, fut publi¢ en 1957%, puis repris dans Les C_abzf:r:f
Renaud-Barrault* et dans L’ Avant-Scéne®, avant d’étre inséré
dans le recueil intitulé La Photo du colonel®.

Comme pour « Oriflamme », « La Photo du colonel » et
« Une vi&ime du devoir », Ionesco transposa son texte pour
la scéne. Dés le 28 novembre 1958, il donna, au Vieux-
Colombier, une le&ure de I'atte I11. HumoriS‘tc, un tantinet
provocant, il remarquait a4 cette occasion : « Une pitce est
faite pour étre jouée, non pour étre lue; si j’étais vous, je ne
serais pas venu®. » ' .

Le 20 aoht 1959, la B.B.C. diffusa Rbinocéros dans la tra-
du&ion de Derek Prouse. Toutefois, la premitre mondiale

x. Les Lettres nouvelles, n°® 52, septembre 1957.

2. Dans le numéro 29, intitulé « Eugéne Ionesco et son ceuvre »

3. L'Avant-Scéne, n° 215, mars 1960. Le récit est 1llustré.de sept photos.
L'une d’entre elles représente Ionesco posant devant un.rhmocéros, les six
autres illustrent différents moments de la piéce montée et jouée par Barrault.

4. Gallimard, 1962.

5. Claude Abastado, Rhinocéros, Bordas, 1985, p. 42.
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eut lieu en allemand au Schauspiclhaus de Diisseldorf le
6 novembre. Le maitre d’ceuvre, Karl-Heinz Stroux, avait
confié le role principal a Karl Maria Schley.

En France, la création fut assurée par Jean-Louis Barrault
le 22 janvier 1960, a ’Odéon-Théitre de France. Trés satis-
fait de ce succes, le dramaturge confiait 2 Paul-Louis Mignon :
« Mon souvenir le plus marquant e§t celui des Misérables
a ’Odéon. Une scéne qui s’achevait par une exclamation de
Jean Valjean : “ Je suis un misérable | ” De ce jour, ’Odéon
m’a paru le seul vrai théitre, celui ol je voudrais étre joué?. »

Trois mois aprés sa création?, la piece fut montée au Royal
Court Theatre par I’Américain Orson Welles qui avait
confi¢ le réle principal a Laurence Olivier. Cette revanche,
outre-Manche, ou le célebre critique de 1’Observer, Kenneth
Tynan, avait brocardé I’auteur des Chaises, est symptomatique
d’un phénomeéne général. En effet, Rhinocéros constitue 'un
des plus grands succeés de laprés-guerre, au méme titre
qu’En attendant Godot de Samuel Beckett® ou La Sowriciére
d’Agatha Christie’. La consécration d’Tonesco, comme celle
de Genet, de Beckett et de Brecht qui, eux aussi, s’imposérent
dans les années 50, posséde donc une dimension internatio-
nale. Elle reflete un courant de pensée ou une sensibilité qui
transcende les particularismes nationaux.

De [’ébanche a I’ wuvre dramatique.

Agencée comme une « tétralogie », la nouvelle repose sur
Palternance du mode narratif et de saynétes dialoguées. La
premiére partie présente successivement le protagoniste, une
passante dont un rhinocéros écrase le chat, et un logicien
loufoque.

1. L’Avant-Scéne, n° 373. En témoignage de reconnaissance, Ionesco dédia
la pi¢ce a Barrault et & deux autres personnalités dont il dit : « Geneviéve
Serreau, romanciére, auteur dramatique, sccrétaire de direction des Letires
nowvelles, m’avait demandé a plusieurs reprises d’écrire une nouvelle et m’a
fortement encouragé a le faire. I.a nouvelle s'appelait ‘“ Rhinocéros ”, que
suit tres fidélement la piéce. Le docteur Fraenkel, ami d’André Breton, de
Philippe Soupault et d'autres surréalistes, est le médecin qui m’a soigné, souf-
frant a cette époque, et qui m'a mis en état de composer la nouvelle * Rhino-
céros . » (Cité par R. Ellison, S. Goding et Albert Raffanel dans leur édition
scolaire de Rhinocéros, New York, Holt, Rhinehart et Winston, 1976, p. 28.)
Sur J.-L. Barrault, voir n. 2, p. 666.

2. Au mois de mai 1g960.

3. La piéce fut publiée en 1952 par les Editions de Minuit et jouée a partir
de janvier 1953, au théatre de Babylone dans la mise en scéne de Roger Blin.
La distribution était la suivante : Pierre Latour (Estragon), Lucien Raimbourg
(Vladimir), Jean Martin (Lucky), Roger Blin (Pozzo), Serge Leconte (le jeune
gargon).

4. The Mousetrap, qui date de 1952, fut représentée & Iondres, 2 I’Ambas-
sadors Theatre, pendant vingt et un ans. Agatha Christie (1890-1976) est,
on le sait, 'auteur de nombreux romans policiers a succes.
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La seconde partie met en scéne le chef de bureau, ses
subordonnés (Daisy, Dudard et Botard) puis Mme Beeuf.

La troisitme évoque la visite du natrateur a son ami Jean,
malade, qui le recoit de facon ahurissante. Possédé par « une
fureur aveugle » il fonce sur son visiteur et s’écrie : « Je te
piétinerai | Je te piétinerai’! » Le protagoniste s’enfuit
précipitamment mais, déja, la rue grouille de périssodaétyles.

Mal remis de ses émotions, le narrateur regoit Daisy qui
lui fait une révélation : le chef Botard et le Logicien ont
tous deux succombé a la rhinocérite. Aprés un bref duo
d’amour interrompu par la sonnerie du téléphone?, le couple
écoute la radio : on ne diffuse que des barrissements. Le
protagoniste s’exclame alors : « Ils sont tous devenus fous.
Le monde est malade®. »

Tremblante mais fascinée, Daisy a « un peu honte de [...]
I’amour, cette chose morbide » qui « ne peut se comparer
avec l’énergie extraordinaire que dégagent ces étres* ». La
nuit tombée, sans mot dire, elle abandonne son amant.
Resté seul, celui-ci achéve son récit en des termes qui refletent
un sentiment de culpabilité mélé a 'impossibilité de renoncer
a ses convitions : « Je me sentais un monstre. Hélas, jamais
je ne deviendrai un rhinocéros [...]. J’avais honte. Et pout-
tant, je ne pouvais pas, non, je ne pouvais pas’. »

Un réseau d’analogies unit la nouvelle et la piece par le
biais de ’agencement, des thémes, des noms®, de ’atmosphére
insolite, et des dialogues repris 2 la lettre. Aucun doute
n’est permis, le conte a donc servi d’ébauche.

Certes, les exigences propres a chaque genre engendrent
des différences. C’est-ainsi que des personnages mineurs et le
long entretien de Bérenger avec Dudard n’exiStent que dans
I’ceuvre dramatique. Mais c’est surtout le monologue final,
porteur d’un message, qui s’écarte de I’original. Alors que le
protagoniste de la nouvelle veut « convaincre » les rhino-
céros?, Bérenger, plus réaliste et plus incisif, saisit sa carabine
et, dans un sursaut s’exclame : « Je ne capitule pas® | »

1. La Photo du colonel, p. 118.
2. Mais a '"autre bout du fil on n'entend que des « barrissements sauvages »
(La Photo du colonel, p. 124).

3. Ibid.
4. La Photo du colonel, p. 125-126.
5. Ibid., p. 128.

6. Cependant, dans le récit, le protagoniste ne porte pas de nom.

7. En ce sens, dans la nouvelle, le protagoniste ressemble encore a celui de
la piéce précédente. En effet, dans Twueur sans gages, lors du dénouement,
Bérenger (celui-ci, notons-le, porte le méme nom que le héros de Rhinocéros)
tente par tous les moyens dont il dispose de comprendre et de convaincre le
Tueur. Toutefois, au terme de son long soliloque, force lui est de constater
la vanité de ses efforts : « Mon Dieu, on ne peut rien faire ! » (p. 535).

8. P. 638. Deux autres différences méritent d’étre relevées : dans la nou-
velle, Jean ne renie pas explicitement I’amitié; d’autre part, les idiosyn-
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Enfin et surtout, les deux éléments essentiels au spectacle
font défaut : d’une part, ’accélération du mouvement dra-
matique — qui contribuera 4 créer I'impression d’encer-
clement — et, d’autre part, la dimension comique — elle
émane de I’absurdité des raisonnements du logicien et des
contradiétions entre la morale que Jean affiche et la conduite
opposée qu’il adopte. Si Ionesco prend soin de souligner le
comique a P'aéte I, c’est certes dans le dessein de divertir,
mais aussi de placer le speftateur dans un état de réceptivité
qui, par contraste, rendra angoissante I’évolution vers le
tragique. Evolution d’autant plus angoissante que l’accélé-
ration du tempo intensifie ’émotion. On éprouve alors le
sentiment d’un encerclement progressif qui nous achemine
vers la catastrophe.

Genése de la piéce*.

La nouvelle et, par conséquent, la version théitrale qui en
découle, portent la trace d’une expérience vécue. Soigneuse-
ment distanciée par ’humour et un souci littéraire et drama-
turgique, celle-ci reflete les remous politiques et sociaux aux-
quels Tonesco fut confronté dans les années 30, alors que la
Roumanie, I’Allemagne, ’Italie et ’'Espagne tournaient leurs
regards vers le fascisme :

« [...] le propos de la pi¢ce a bien été de décrire le processus
de nazification d’un pays ainsi que le désarroi de celui qui,
naturellement allergique a la contagion, assiste a la méta-
morphose mentale de sa colleétivité [...]. Le nazisme a été,
en grande partie, entre les deux guerres, une invention des
intelle&tuels, idéologues et demi-intelletuels a la page qui
Pont propagé. Ils étaient des rhinocéros. Ils ont, plus que la
foule, une mentalité de foule. Ils ne pensent pas, ils récitent
des slogans “ intelletuels® . »

Dans Présent passé. Passé présent, Tonesco consacre nombre
de pages aux conflits qui I'opposérent 4 ses anciens amis
devenus fascistes ou gardes de Fer. Témoin du raz-de-marée

crasies de Botard (sa jalousie, sa mauvaise foi et ses discours truffés de clichés)
ne sont pas encore manifestes.

1. C'est en raison d’'une erreur que le titre de la piéce comporte parfois
I'article défini. Nous renvoyons au dialogue suivant : « Abastado : Dans cer-
taines éditions, la piéce est intitulée Le Rhinocéros ; dans 1'édition du théatre
complet, le titre est Rhinocéros. Que faut-il dire (ou écrire) ? Le mot ‘“ Rhino-
céros ' est-il au singulier ou au pluriel ? Ionesco : Rhinocéros est peut-étre au
singulier, peut-étre au pluriel. Je joue sur I'équivoque orthographique. Finale-
ment, & mon avis, ce serait plutét singulier : il s’agirait de la totalité rhinocé-
rique. On dit Rhinocéros et non Le Rhinocéros. Dans la collection du Manteau
d’Arlequin, le correcteur a cru bien faire en mettant I’article » (Claude Abas-
tado, Rhinocéros, Bordas, 1985, p. 48).

2. Notes et contre-notes, Gallimard, 1986, p. 286-287. Ionesco réplique ici au
critique Pierre Marcabru.
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auquel succombent son entourage et son pére, il sent peser
sur lui la menace et I’isolement :

« Retourner en France, c’est mon seul but, désespéré [...].
Affreux exil. Seul, seul je suis, entouré de ces gens qui sont
pour moi durs comme Ipierrc, aussi dangereux que les serpents,
aussi implacables que les tigres. Comment peut-on communi-
quer avec un tigre, avec un cobra, comment convaincre un
loup ou un rhinocéros de vous comprendre, de vous épargner,
quelle langue leur parler ? Comment leur faire admettre mes
valeurs, le monde intérieur que je porte ? En fait, étant comme
le dernier homme dans cette ile monstrueuse, je ne représente
plus rien, sauf une anomalie, un monstre®. »

Son refus, voire son horreur du fascisme ne se fonde pas
sur une idéologie. La réaltion e§t ingtinétive. Le cceur a ses
raisons que la raison fasciSte ne peut comprendre. Devenus
impossibles, ’amitié, la compréhension et le dialogue cédent
le pas a la déréli¢tion et 4 la peur. Il faut fuir la Roumanie,
possibilité qui s’offre en 1938.

Rbinocéros doit également son existence 2 une expérience
vécue par Denis de Rougemont. Cet auteur qu’Eugéne
Ionesco tient en haute eStime, assiStait en 1936 2 une mani-
festation nazie a Nurernbcrg. Attendant Parrivée de Hitler,
«Les gens donnaient des signes d’impatience lorsqu’on vit
apparaitre, tout au bout d’une avenue et tout petits dans le
lointain, le Fithrer et sa suite. De loin, le narrateur vit la
foule qui était prise, progressivement, d’une sorte d’hystérie,
acclamant frénétiquement I’homme sinistre. L’hystérie se
répandait, avancait, avec Hitler, comme une marée. Le nar-
rateur était d’abord étonné par ce délire. Mais lorsque le
Fiihrer arriva tout prés et que les gens, 2 ses cotés, furent
contaminés par I’hyStérie générale, Denis de Rougemont
sentit, en lui-méme, cette rage qui tentait de I’envahir, ce
délire qui “I’électrisait ”. Il était tout prés de succomber a
cette magie, lorsque quelque chose monta des profondeurs
de son étre et résista 4 ’orage colleéif [...] il se sentait mal a
I’aise, affreusement seul, dans la foule, a la fois résistant et hési-
tant. Puis ses cheveux se hérissant, “ littéralement », dit-il sur
sa téte, il comprit ce que voulait dire I’Horreur Sacrée. A ce
moment-la, ce n’était pas sa pensée qui résistait, ce n’était pas
des arguments qui lui venaient 4 ’esprit, mais c¢’était tout son
étre, toute “ sa personnalité " qui se rebiffait. La est peut-étre le
point de départ de R/)z'nocéro.rzf[...] ».

Ainsi, un témoignage renforce I’expérience que le dra-
maturge connut en Roumanie, et lui confére une généralité

1. Présent passé. Passé présent, Gallimard, coll. « Idées», 1968, p. 168-169.
Ionesco quitta la Roumanie en 1938, revint 2 Bucarest en 1940 et en repartit en
1942.

2. Notes et contre-notes, p- 277-278.
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accrue. 1l fournit en outre deux éléments fondamentaux
d’une part, [image du « délire », de « I’hystérie » qui, telle une
« marée » se répand « progressivement »; d’autre part, /e
dénouement, la victoire de I'individualisme et du bon sens sur
I'instinét grégaire. Vitoire certes, mais qui se solde par un
sentiment d’exil : « Je suis seul et ils sont ensemble’. »

Si les sources révelent ’image du « rhinocéros », elles n’in-
diquent pas la maniére dont celle-ci s’e§t imposée 2 Ionesco.
Un entretien accordé au Figaro littéraire nous éclaire sur ce
point : « J’ai fait, il y a longtemps déja, I’expérience du fana-
tisme... C’était terrible... le fanatisme défigure les gens... les
déshumanise. J’avais 'impression physique que j’avais affaire
a des étres qui n’¢étaient plus des humains, qu’il n’était plus
possible de s’entendre avec eux... J’ai eu 'idée de pc;lndr_e’sous
les traits d’un animal ces hommes déchus dans I’animalité, ces
bonnes fois abusées, ces mauvaises fois qui abusent?. » )

Désireux de proposer un mythe moderne présentant ’ani-
malité comme symbole du fanatisme, Ionesco compulse son
di&ionnaire et fait un choix dont il rend compte avec humour :
« Le taureau ? Non : trop noble. L’hippopotame ? Non : trop
mou. Le buffle ? Non : les buffles sont américains, pas d’allu-
sions politiques... Le rhinocéros ! Enfin, je voyais mon réve se
matérialiser, se concrétiser, devenir réalité, masse. Le rhino-
céros | Mon réve® | » _

Le symbole est donc choisi et I'idée de la contagion retenue.
Restait la métamorphose. C’est ici qu’lonesco s’inspire d’un
texte de Katka — auteur qu’il lisait beaucoup a I’époque —
ayant précisément pour titre La Métamorphose. Qu’en retient-
il ? Le récit de Kafka s’ouvre sur ces lignes : ]

« Un matin, au sortir d’un réve agité, Grégoire Sa{nsa
s’éveilla transformé dans son lit en une véritable vermine.
11 était couché sur le dos, un dos dur comme une cuirasse, €t,
en levant un peu la téte, il s’apergut qu’il avait un ventre
brun en forme de voute, divisé par des nervures arquées. La
couverture, 3 peine retenue par le sommet de cet gdlﬁpf:,
était prés de tomber complétement, et les pattes de Grégoire,
pitoyablement minces pour son gros corps, papillotaient
devant ses yeux. .

“ Que m’est-il arrivé ? ” pensa-t-il. Ce n’était pourtant pas
un réve! [...] ».

1. Tels sont les termes sur lesquels s’achéve chez Denis de Rougemont le
passage intitulé « Une cérémonie sacrée » (Journal d'une époque: 1926-1946,
Gallimard, 1968, p. 319-320). ; i

2. Le F i’gargo li’ttgm%rg 23 janvier 1960, p. 9. Dans la traditionde la r.pytt‘lologle
grecque avec son Minotaure et ses cyclopes, le rhinocéros représeutq ici I’arché-
type de l'instinct, de la force brutale, I’ensemble des forces passionnelles et
instinctuelles qui habitent I'individu.

3. Ibid., p. 9. . )

4. La Métamorphose, trad. A. Vialatte, Gallimard, Livre de poche, 1955, P. 7.
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L’analogie majeure entre le texte de Kafka et Rbinocéros
réside dans le caralere imexplicable et insolite de la méta-
morphose. Comme dans certains mythes, on constate une
régression de 'humain a I'animalité, un retour tératologique
de la culture a la nature. Il y a donc inversion du processus
de civilisation qui, lui, se fonde sur la maitrise des intin&s
destruteurs et sur la mise a4 profit de la rationalité et de la
sociabilité. -

Au caraltére irrationnel de la métamorphose s’ajoutent
d’autres éléments : Grégoire a la démarche altérée, « un dos
dur comme une cuirasse », une voix a laquelle se méle « un
piaulement douloureux, impossible 4 réprimer, qui semblait
sortir du tréfonds de son étre ». Découvrant la monstruosité
de son fils, la mére pousse un cri et s’évanouit. Grégoire
reste alors cloitré dans sa chambre, coupé du monde. Sa
sceur, a laquelle il est trés attaché, I’a, elle aussi, abandonné.
11 désespere de « trouver aucun moyen de restaurer la paix
et Pordre dans cette société despotique! » dont il est exilé.

Dans Rbinocéros, au tableau 11 de I’aéte II, Jean, alité comme
Grégoire, a la voix rauque, « de plus en plus raugue », et sa
peau « verdit » puis « durcit* ». Autre élément digne d’intérét :
au tableau précédent, Mme Beeuf, observant I’animal qui
tourne en rond, « pousse brusquement un cri terrible », s’exclame :
« C’est mon mari! » et s’évanouit®. Enfin, derniére analogie,
c’est la femme aimée, Daisy, qui abandonne Bérenger. Aussi
celui-ci a-t-il, comme Grégoire, profondément conscience de
sa déréliction et de I’absence de communication entre les
étres. Ici Ionesco rencontre donc Kafka.

Il lui arrive aussi d’aller 2 contre-courant. Si, d’entrée de
jeu, le héros de Kafka se découvre métamorphosé en vermine
géante, dans Rbinocéros seuls les comparses subissent une
transformation qui, notons-le, et progressive. Tout au long
du récit, Grégoire lutte pour communiquer avec les autres,
pour rester membre de la société, alors que Bérenger lutte
pour préserver son humanité en s’opposant a la société.

Si Grégoire a conscience de sa déshumanisation, ce senti-
ment n’effleure jamais les « rhinocéros ». L’animalité du
héros de Kafka — vermine géante et gluante — inspire la
répulsion 2 ceux qui ’entourent, alors que la « rhinocérite »
séduit. Aussi les barrissements sont-ils « musicalisés* ». De
méme, en rejoignant les monstres, Daisy s’exclame, émue :
« Ils sont beaux [...]. Ce sont des dieux®. »

1. La Métamorphose, voir respectivement les pages 7, 11, 14 et 55.

2. P. 595-602.

3. P. 584.

4. Déja dans Le Nowuveau Locataire, les éléments extérieurs, d’abord désa-
gréables, subissaient une métamorphose : « les bruits du dehors, déja transformeés,
[étaient] devenus musique » (p. 362).

5. P. 636.
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Ajoutons, pour achever le parallele, que le récit de Kafka
baigne dans une atmosphere d’angoisse, de souffrance et de
culpabilit¢, alors que Rbinocéros, ccuvre polytonale, s’en
distingue par ses ¢léments dramaturgiques — ¢éléments sur
lesquels se greffent la fantaisie!, la caricature, la satire et
’engagement contre I’idéologie devenue idolatrie.

En résumé, Rbhinocéros s’inspire 2 la fois de Kafka, de
Denis de Rougement et de I’expérience roumaine du fascisme.
L’ceuvre et en outre la réponse d’Eugéne Ionesco aux cri-
tiques frangais et anglais qui le taxaient de nihilisme. Alors
que Le Nowveau ILocataire et Tueur sans gages s’achevaient
sur une note pessimiste, le monologue final de Bérenger se
clot de fagon positive : « Je suis le dernier homme, je le
resterai jusqu’au bout ! Je ne capitule pas? | »

Accueil réservé a la piéce.

A Disseldorf, Rhinocéros reut un accueil triomphal. Alain
Clément, qui avait assisté a4 la premiére, constata que des
applaudissements frénétiques interrompirent a plusieurs
reprises la représentation. Une fois le rideau tombé, auteur,
al&eurs et metteur en scéne furent rappelés pendant une
demi-heure®. Aussi Poirot-Delpech pouvait-il affirmer dans
Le Monde : « La derniere ceuvre d’Eugéne Ionesco était faite
pour étre jouée en allemand, en Allemagne, et dans le ton
[d’un drame] ou I’a montée le Schauspielhaus®. »

En France, le public qui se souvenait, lui aussi, et du
fascisme et du Stalinisme, lui réserva un accueil chaleureux.
Chaque soir, la salle était comble, d’autant que la distribution
était impressionnante. Elle comptait Jean-Louis Barrault,
Marie-Héléne Dasté, Jean Martin, Jean Parédes et Simone
Valeére®, comédiens talentueux dont la drolerie et la virtuosité
n’¢taient plus a démontrer.

La critique fut dans I’ensemble favorable. Nous donnons
ici quelques réa&ions; Jacques Lemarchand, fervent défen-
seur d’lonesco depuis la premiere heure, écrivait : « Rhino-
céros dit les choses si limpidement — encore que ce soit sous
forme de lallégorie — qu’il faudrait vraiment s’avouer

1. Tel un illusionniste, Jean sort de sa poche une cravate, une glace et un
peigne. Remarquons ¢n outre, que les noms des personnages prétent & sou-
rire : M. ¢t Mme Baenf, M. Papillon, Botard, Dudard.

2. Acte III, p. 638. Une telle remarque, un tel dénouement, apparente
Tonesco a un auteur comme Camus dont le décés survint alors que Barrault
répétait Rhinocéros.

3. Le Monde, 6 novembre 1959.

4. Ibid., 2 avril 1960, p. 12.

5. Les décors étaient de Jacques Noél, la musique de Michele Philippot,
et la mise en scéne de Jean-Touis Barrault. La piéce fut représentée a la télé-
visicn cing ans plus tard, le 27 avril 1965, par le réalisateur Roger Iglésis.
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bicn benét pour ne pas les entendre. Tt il me parair, les v
entendues, qu’clles ne peuvent qu’intéresser la sensibilitét, »

De son coté, Jean Vigneron remarquait @ « Cette fois, plus
d’erreur possible, Tonesco éerit en frangais | it son Riiu-
céros eSt une ceuvre tout a fait claire, d’'un symbolisme limpide,
d’autant plus forte qu’elle est plus accessible et d’unc portée
d’autant plus grande que tous peuvent en saisir la
signification?. »

Plus circonspeé, Alfred Simon constatait : « [onesco o
beaucoup d’humour et autant de bonne volonté. Contraire-
ment aux apparences, il n’a jamais cherché a déplaire. Au
contraire. Et pour remercier ces messieurs-dames (le beau
monde officiel d’un théatre de pourpre et d’or) de Iavoir
arraché aux théétres-caves, il fait semblant de se prendre au
sérieux, de les prendre au sérieux; il fait dans ’humanisme
intégral, dans les bons sentiments et les grandes idées®. »

Quant a Poirot-Delpech, il regrettait Pauteur d’avant-
garde qui avait découvert « I’insolite de la banalité » mais qui,
aujourd’hui, se cantonnait dans la « banalité de I’insolite »
et dans un symbolisme dida&ique qu’il avait précédemment
condamné. Ce faisant, ajoutait-il, Jonesco « rejoint en quelque
sorte ’académisme des “ rhinocéros » du théatre? ».

Ceci étant, un événement remarquable permit de comparer
les interprétations que deux cultures et deux metteurs en
scene donnaient de Rhinocéros. En effet, le 1er avril, deux
représentations eurent lieu a Paris, la francaise a ’Odéon,
allemande au théatre des Nations, par le Schauspielhaus.

I’étranger, et particulicrement 4 Londres, 2 Zurich et
a New York, Rhinocéros obtint la faveur du public. Toutefois,
Iinfluent critique du New York Herald Tribune, Walter Kerr,
émit quelques réserves. Américain pragmatique, il et
souhaité que le dramaturge proposit une solution positive,
viable, qu’il ne se contentdt pas de dénoncer le mal. Agacé,
Tonesco lui répondit vertement :

« Tl me parait ridicule de demander 4 un auteur de piéces
de théitre, une bible; la voie du salut; il et ridicule de
penser pour tout un monde et de donner a tout ce monde
une philosophie automatique; 'auteur dramatique pose des
problémess. »

A chacun de trouver sa solution, seul, en dehors des
systemes. Et Tonesco d’ajouter :

« Je me méfie des intelleGucls qui, depuis une trentaine

. Le Figaro littéraire, 30 janvier 1960.

. La Croix, février 1960.

Esprit, n° 283, avril 1950, p. 119.

Le Monde, 23 janvier 1g6o0.

. « A propos de Rhinocéros aux Titats-Unis », dans Notes ¢t contre-notes,
P- 292. Article originellement publié dans 47t en 1961.

L L ]
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d’années, ne font que propager les rhinocéros et [...] soutenir
philosophiquement les hystéries colletives dont les peuples
deviennent périodiquement la proiet. »

Ionesco et les interprétations de sa piéce.

Euvre « postmoderne? », Rhinocéros sort des cadres établis
par la tradition et enjambe la barritre qui sépare les genres.
Le tragique et le comique s’interpénétrent selon des modalités
variables :

« Les Allemands, précise lonesco, en avaient fait une
tragédie, Jean-Louis Barrault une farce terrible et une fable
fantastique. Les deux interprétations sont valables, elles
constituent les deux mises en scéne-types de la piece?. »

Mais il ajoute apres avoir lu des critiques américaines :

« [...] tout le monde s’accordait a dire que la picce était
dréle. Or elle n’est pas drole; bien qu’elle soit une farce, elle
est surtout une tragédiet. » )

Il dénonce a la fois le désir de susciter le rire a tout prix
et un double contresens :

« J’ai cru comprendre qu’on avait fait d’un personnage
dur, féroce, angoissant, un personnage comique, un faible
rhinocéros : Jean, I'ami de Bérenger. Il m’a semblé également
que la mise en scéne avait fait d’un personnage indécis, héros
malgré lui, allergique a I’épidémie rhinocérique, de Bérenger,
une sorte d’intelletuel lucide, dur, une sorte d’insoumis ou
de révolutionnaire sachant bien ce qu’il faisait (le sachant,
peut-étre, mais ne voulant pas nous expliquer les raisons de
son attitude®). »

Ionesco refuse donc toute approche réduétrice. Il admet
cependant plusieurs interprétations : Rbinocéros est soit un
« drame touchant et douloureux », soit une « tragédie nue,
sans concessions, a peine teintée d’une ironie mortelle »,
soit encore « une piece grave® ». Ces propos refletent les
tonalités selon lesquelles I’ceuvre fut jouée en Italie, en
Allemagne et en Pologne. o

En France, Barrault « rythmait le défilé des rhinocéros
par des chants de marche et de parade de la Wehrmacht” »,

1. Notes et contre-notes, p. 291. ) o

2. Le postmodernisme fait appel a des critéres tels que la dxscontmmﬁé,
I’hétérogénéité, la fragmentation, la multiplicité des solutions, le caractere
indécidable des phénomeénes, la polysémie et le paradox.e. 'V01r également
Jean-Frangois Lyotard, La Condition postmoderne, Ed_. de Minuit,1979.

3. Notes et contre-notes, p. 288 ; « Note sur Rhinocéros », originellement
publiée dans Arts, janvier 1961. .

4. « A propos de Rhinocéros aux Etats-Unis », Notes et contre-notes, p. 289.

5. Ibid., p. 288.

6. Ibid., p. 290. .

7. Claude Abastado, Eugéne Iomesco, p. 151. Faisant état de la venue du
Fiithrer 4 Nuremberg, Denis de Rougemont signale que le public chanta le
Horst Wessel Lied (voir Journal d'une époque: 1926-1946, P. 320).

Notice 1673

soulignant ainsi le référent historique. Certes, la signification
de Rbinocéros ne se limite pas au nazisme; elle englobe tous
les totalitarismes contemporains, qu’ils soient « de droite »
ou « de gauche », européens ou sud-américains, comme le
suggere lonesco :

« Rbinocéros est sans doute une piéce contre les hystéries
colletives et les épidémies qui se cachent sous le couvert de
la raison et des idées, mais qui n’en sont pas moins de graves
maladies collettives dont les idéologies ne sont que les
alibis® [...]. » ,

Les rhinocéros sont la représentation caricaturale des
« intelletuels idéologues ». Obéissant a I'ingtin& du trou-

peau, dévoué a leur chef, ils mettent leur raison égarée au
service de leurs pulsions.

Logique de 1’élan créatenr.

La nouvelle, comme le journal intime ou le roman i la
premitre personne, s’organise autour du protagoniste. C’est
son regard qui pergoit et juge, méme si les comparses
incarnent des points de vue différents ou divergents. Appli-
quée a la picce, une telle technique confére unité et cohérence,
et permet au dramaturge d’exploiter ses souvenirs. L’apathie
et le gout de I'alcool manifestés par Bérenger ne ressemblent-
ils aux siens® ? De méme, au tableau 1 de I'a&e 11, « /e bureau
d’une adminiftration [...], une grande maison de publications juri-
digues par exemple® » évoque la maison Durieu éditeur de
Juris classeur et de La Semaine juridigue ou Ionesco a exercé
le métier de correteur d’épreuves.

L’évolution du protagoniste est fonétion des événements.
D’abord « speftateur » désabusé, Bérenger se trouve
confronté a des situations de plus en plus graves qui se
multiplient 2 un rythme croissant. Va-t-il succomber ou se
protéger ? Menacé dans sa liberté et son intégrité physique,
il sort de sa léthargie et de son mal existentiel. La méta-
physique céde le pas au physique, 2 I'instin& de conservation.

Parallelement 4 I’évolution du protagoniste, la méta-
morphose des habitants d’une ville de province, leur mutation
psycho-somatique, s’explique par la fascination qu’exerce le
mal : la contagion idéologique repose sur la sédu&iont.

1. Notes et contre-notes, p. 278.

2. « J'ai toujours eu une mauvaise cénesthésie : mal A I'aise dans ma peau.
D’ou la nécessité des euphorisants ou de la boisson... » (Journal en miettes,
p. 48).

3. Acte II, p. 572.

4. Il se peut que le dramaturge se soit inspiré de la peinture que Camus

fait de la peste, elle-méme inspirée par l'ouvrage de Daniel Defoe, Journal de
Uannée de la peste (1722). e



1674 Rhinocéros

L’atmosphere qui accompagne les événements glisse du
comique au tragi-comique, de la loufoquerie a la \folxe, du
rire initial a2 'angoisse finale face 4 la tyrannie et a la pet-
spe&tive de I’anéantissement. ) ,

A son tour, la thématique participe a I’¢lan créateur. Le
mal existentiel et son symptome, la léthargie dépressive,
apparaissent en contrepoint, accompagnés par la premicre
incarnation de la rhinocérite : le logicien — caricature de
la déraison — préfigure dans le registre absgrde celle, tout
idéologique, de Botard et de Jean. Détachée \du « réel »,
non tempérée par le bon sens, la logique meéne droit au
tératologique. ) i

Un second réseau de thémes révele la fragilité et 'inadéqua-
tion de Dattitude incarnée par Dudard. Excessive, loin d’un
pragmatisme et d’un empirisme de bon aloi, sa tolérance
intelle¢tuelle se solde par un échec. Certes il convient, comme
le préconisait Socrate, de comprendre autrui, mais sans outre-
passer certaines limites, car tolérer Iintolérable aboutit 2 la
suppression de la liberté colle@tive. Faux et caricatural,
’humanisme de Dudard doit étre dénoncé. Aussi Bérenger
et le speftateur sont-ils amenés 2 le rejeter, comme dans Les
Mouches Oreste avait rejeté les legons naives du Pédagogue®.
Semblable 4 Oreste, Bérenger se voit condamné 2 la solitude
de celui qui refuse les conformismes sociaux et idéologiques.

A Tévidence, la logique créatrice et la thématique qui la
sous-tend s’inscrivent dans le contexte général de Iécriture.
Ici, la connaissance des « sources », et les témoignages de
Pauteur permettent de mieux cerner le processus de la
création. Ionesco se « raconte » et se transpose. Il fait vivre
ses phantasmes et revivre son pass¢, ses e'xpc'zrlcnccs’ct_ ses
angoisses. Son alter ego réalise ce que lui n’a pu réaliser.
Alors qu’Eugtne lonesco a da fuir ennemi, dans la fiction
dramatique, Bérenger saisit son arme, reproduisant a sa

.

1. Ce casuiste ressemble étrangement aux quatre logiciens panglossiens
que, candidement, le jeune auteur mettait en scéne d.zms Non (1934).

2. Le Pédagogue imaginé par Sartre a voulu enseigner a Oreste la hb_cx:té,
une liberté qui refuse toute entrave, tout engagement et toute fcsponsabxhté.
Aussi est-ce avec quelque fierté qu'il constate a I'intention de son interlocuteur :
« A présent vous voila jeune, riche et beau, avisé comme un vxglllard, aﬁranghl
de toutes les servitudes et de toutes les croyances, sans famille, sans pz'i'tne,
sans religion, sans métier, libre pour tous les engagemgnts et sachant qu'il ne
faut jamais s’engager, un homme supérieur [...]. » Mais Ore'ste rétorque sans
ambages : « Il y a des hommes qui naissent engagés : ils n’ont pas le choix,
on les a jetés sur un chemin, au bout du chemin il y a un acte qui les a.ttenq,
leur acte [...]. Mais moi [...] Moi, je suis libre, Dieu merci. Ap ! comme je suis
libre. Et quelle superbe absence que mon ame. » Quelques instants plus to't.,
en deux répliques incisives il avait rejeté un hu_mamsme académique qu'il
jugeait erroné : « Laisse ta philosophie. Elle m'a fait trop de mal» (Jean-Paul
Sartre, Huis-Clos suivi de Les Mouches, Gallimard, coll. « Folio », 1947, respec-
tivement p. 120-121 et p. 118).
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manicre le geste du héros de Hemingway dans Pour qui sonne
le glas*. Ainsi, I’écriture, revanche de la littérature sur la vie,
contitue, conformément aux théories de Jung et d’Adler,
un phénoméne compensatoire ; phénoméne qui s’inspire des
valeurs Profondes e l'auteur, mais n’exclut nullement le
jeu de I’imagination.

Tout ceci ne rend pas intégralement compte de la logique

créatrice. L’écrivain, et plus encore le dramaturge — ce
magicien (}ul donne 2 voir — e$t contraint de songer aux
effets qu’il va produire. Aussi ne sous-estime-t-il ni les

reproches que lui ont adressés les critiques? ni les désirs du
public qui exige qu’on le divertisse et Iéclaire. L’art — longue
et belle hésitation entre le sens et les sens — doit amener le
spetateur a « sentir» la piéce, 4 sympathiser avec le héros,
a passer de I’étonnement amusé devant I’insolite et I’absurde, 4
I’angoisse qu’inspire la Ferspe&ive de P’asservissement ou de
I’anéantissement. En cela, Tonesco se conforme i ’un de ses
principes : « Iart et la littérature ne peuvent étre qu’affe&ivité
et connaissance des choses par le ceur? ».

Comigue et tragique.

En 1960, lors d’une interview, Ionesco affirma: «Le
comique dans mes piéces n’est qu’une étape de la construction
dramatique, et méme un moyen de construire ma piéce. Il
devient de plus en plus un outil, pour faire contrepoint avec le
drame. » Et d’ajouter: «le comique e§t une autre face du
tragique*® ».

De cette déclaration qui éclaire sa conception du théatre,
trois points sont 2 retenir : le comique, élément $tratégique
privilégié, donne I'impulsion 4 la création ; faisant contre-
point au drame, il et nécessairement dans un rapport d’oppo-
sition avec lui ; enfin, curieusement, Ionesco a recours 2 deux
termes — « drame » et « tragique » — qui, dans le domaine
théitral, ne possédent pas la méme signification. Ses piéces
sont-elles des tragédies au sens traditionnel ol I'on définit ce

1. Ernest Hemingway (1899-1961) et I'auteur de romans, de nouvelles
et de récits lyriques tels que Z'Aa’icu aux armes (1929), Les Neiges du Kilimand-
jaro (1927) et Le Vieidl Homme et la Mer (1952). Lauréat du prix Nobel de
littérature en 1954, il obtint son plus grand succés avec Pour qui sonne le glas
(r940).

2. Plus qu’il ne le croit ou qu’il ne le dit, Ionesco a tiré la legon de ses démélés
avec les chroniqueurs frangais. Il s’est également souvenu de la « controverse
lopdonienne » qui I’avait opposé 2 Kenneth Tynan, Toynbee et Orson Welles.

3. Claude Bonnefoy, Enfretiens avec Eugéne lonesco, Pierre Belfond, 1966,
{:. 177. Il affirme en outre a propos de la pocsie et du théatre : « Il faut empécher
a pensée discugsive d’intervenir » (p. 82§.

4. Cité par Etienne Frois, Rhénocéros, Hatier, coll. « Profil d’une ceuvre »,
X979 P 35+
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genre en France!? Evidemment, non. Tonesco attribue au
terme « tragique » un sens plus large et plus vague, proche
de ’acception quotidienne.

Les ceuvres auxquelles il se réfere implicitement relevent
d’un genre dont il fut 'un des fondateurs : la farce tragique
qui fait coexister deux tonalités longtemps jugées antino-
miques. C’est ainsi que Rbinocéros appartient a 'univers de la
dérision et de ’absurde, mais aussi a la sphere tragique
puisque cette piéce met en jeu le monde occidental des
années 30 et 40. La montée du fascisme, le mécanisme de
la contagion et ses conséquences catastrophiques sont,
pour qui a quelque mémoire ou quelque imagination,
propres a inspirer 'angoisse, si ce n’est la terreur : la « rhi-
nocérite » détruit I’amitié¢, ’amour, la morale « humaniste »
et les ingtitutions démocratiques, bref, ’apport de la civi-
lisation. Le speftateur, qui s’identifie 2 Bérenger, voit le
monde se désagréger. 1l peut donc pressentir, sinon ressentir,
I’émotion tragique.

C’est toutefois dans le regiftre comique que s’ouvre
Rhinocéros®. Inconditionnel de linsolite, lonesco joue a
maintes reprises sur 'incongruité. Tel un illusionniste, Jean
extrait de sa poche une cravate, un peigne et une glace. Un
rhinocéros venu d’on ne sait ol surgit au cours d’une scene
dont le tempo s’accélére comme dans les films de Charlie
Chaplin ou des Fréres Marx. A la grande surprise des passants
qui manifestent leur ébahissement par un concert d’exclama-
tions, il apparait, disparait puis reparait, écrasant au passage
un chat dont la propriétaire éplorée portera le deuil !

Ce comique qui jaillit de Iinsolite imprégne également la
lecon de logique dispensée par le Logicien qui, de curieuse
fagon, reprend un syllogisme séculaire :

« LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur : [...] “ Le chat a quatre
pattes. Isidore et Fricot ont chacun quatre pattes. Donc
Isidore et Fricot sont chats. ”

« LE VIEUX MONSIEUR, a# Logicien
quatre pattes.

« LE LOGICIEN, au Vieux Monsienr : Alors, c’est un chat [...].

« LE VIEUX MONSIEUR, au Logicien aprés avoir longuement
réfiéchi - Donc, logiquement, mon chien serait un chat.

« LE LOGICIEN, au Vieux Monsienr : Logiquement, oul.
Mais le contraire est aussi vrai®. »

Sur sa lancée lonesco propose une variante :

« LE LOGICIEN, au Vieux Monsieur : [...] “ Tous les chats

Mon chien aussi a

1. Sujet inspirant la pitié ou la terreur ; spectacle de passions aboutissant
A la catastrophe ; héros nobles plus grands que nature ; langage chatié proscri-
vant toute vulgarité et toute distanciation comique.

2. Voir 'acte I (p. 539-571) et le tableau 1 de I'acte II (p. 572-591).

3. P. 553-554-
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sont mortels. Socrate est mortel. Donc Socrate et un
chat. ” )

« LE VIEUX MONSIEUR : Et il a quatre pattes. C’e$t vrai, j’ai
un chat qui s’appelle Socrate. )

« LE LOGICIEN : Vous voyez [...]

« LE VIEUX MONSIEUR, ax Logicien : Socrate était un chat !

« LE LOGICIEN, ax Vieux Monsieur : La logique vient de
nous le révéler. »

L’insolite a un impaé d’autant plus marqué que ce dialogue
dt:olathue, et une discussion trés sérieuse entre JeanO et
I?lerenger s'entrecroisent : une conversation fait écho a ’autre
le_clabousse, ridiculise 4 la fois la fausse culture et la fausse
raison. Le comique n’a donc pas pour unique fon&ion de
distraire le public. L’excessive bizarrerie du Logicien qui
avec déleltation, ergote sur l'unicornuité et la bicorngité’
d;s. rthinocéros, préfigure, dans le registre absurde, la « rhino-
cérite » idéologique dont Jean, Botard, Dudard, et autres
idéologues bornés seront les victimes. ’ ‘

Créateur de marionnettes, Ionesco plaque du mécanique
sur du vivant?. Ce principe bergsonien qui sous-tend ¢gale-
ment I'accumulation ou la réitération des clichés, tire parti
des ressources de I'incongruité. Ainsi, les réflexes };sittaciqucs
de Botard — ancien ingtituteur, obtus et suffisant qui « sait
tout, comprend fout® » aboutissent a des conclusions ahuris-
santes. Des témoins ont apergu un rhinocéros dans la ville
mais, suffisant et stupide, Botard niera ’évidence : « Psychose
collettive, monsieur Dudard, psychose colle@ive | Cest
comme la religion qui est "opium des peuples* | » Robotisé
il réagit aux impulsions qu’il regoit par des formules appriseé
par cceur. '

’La volonté¢ de dérision et de caricature s’accompagne
d’un climat farcesque. Verditres, corne au front, les créa-
tures atteintes de « rhinocérite » foncent téte baissée, et
Mme Beeuf quitte la scéne en amazone sur le dos de son
mari. Quant a Daisy, elle s’adresse affeGueusement 3 un
périssodattyle comme s’il s’agissait d’un simple chaton
« Minou, minou, minou ». Le plus sérieusement du monde
Dudard lui conseille alors : « Vous n’allez pas le caresser
il n’est sans doute pas apprivoisé®. » Enfin, pour couronner
le tout, ate s’acheve sur une note cocasse : emmenés par la
Ménagéere « en grand dewil® » (sur les conseils de la Serveuse,

1. P. 554.
23;.0 choiltl;of,uz%?;,p.l‘;g).n‘”e. Essai sur la signification du comique, P.U.F.,
3. P.573.
4. P. 578.
5. P. 583.
6. P. 571.
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elle se fait un devoir de ...« mettre en boite! » la dépouille
de son chat !) les personnages sortent en file indienne.

Toutefois, le va-et-vient entre la farce et le tragique vise
a créer un malaise. La transformation de Jean nous permet
d’en saisir le mécanisme. C’est en effet le méme individu qui
venait « exprés en retard® », dispensait éloquemment des
legons de morale mais se gardait de les respeter, et celui qui,
a lissue de l'aéte II proférera des menaces de mort. Le
comique n’est donc pas une fin en sol.

Tout compte fait, lorsque se joue le destin de ’humanité,
lorsque remonte en nous le souvenir des millions de morts,
de déportés et de torturés, vitimes du fascisme, lonesco
supprime la farce. Nous sommes alors plongés dans un
monde en folie. L’enfer est 4 notre portée. Rétrospetivement,
le pouvoir phantasmatique du logicien — ne fait-il pas
accroire n’importe quoi a ceux qui ’écoutent ? — parait
effrayant. Dorénavant, il n’e§t plus question d’anesthésier
I’angoisse. L’ultime décision de Bérenger — résister aux
rhinocéros — est partagée par le speftateur. Le destin qui est
allé¢ a encontre de la vie nous a donc amené au seuil du
tragique. La marée noire a submergé les vagues du rire.

Les personnages.

L’univers de Rbhinocéros — dix-sept personnages, dont six
femmes, les roles prépondérants étant dévolus aux hommes —
s’organise autour du protagoniste. Bérenger apparait entouré
d’un ami (Jean), de sa petite amie (Daisy, supetficielle et
malléable a souhait), de ses collegues de travail et des gens
du voisinage. La plupart de ces étres sont des types repré-
sentés par leur fonéion : chef de service, sous-chef, employés,
ménagere, épiciere, serveuse et patron de café.

L’engagement d’lonesco dans une piéce aux connotations
politiques exclut cependant le réalisme. Nulle allusion aux
déportés, aux juifs, aux millions de morts qui endeuillerent
les années 30 et 40. Son art recherche 'universalit¢ sans
toutefois bannir tout référent puisque I’idéologie totalitaire
et les formules qui la trahissent évoquent soit le fascisme,
soit le $talinisme.

Comme on I’a précédemment signalé, le personnage-pivot
ressemble étrangement a son créateur dont il partage le
mal-étre, le gout de I’alcool-euphorie, I'individualisme et la
nostalgie de ’amiti¢ et de ’amour. Homme de bonne volonté
a ses heures, résolu a « couper le mal a la racine® », il est,

1. P. 566.
2. P. 540.
3. P. 613.
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Rhinocéros, Odéon-Théitre de France, janvier 1960. William
Sabatier ( Jean), Jean-Louis Barrault (Bérenger) et Simone
Valére (Daisy). Mise en scéne de Jean-Louis Barrault, décore
de Jacques Noél.

© Cliché Lipnitzki-Viollet.
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comme Jonesco, obsédé par ses « peurs », ses « idées noires »,
les regrets et les remords.

Face 2 lui : Jean, son faire-valoir. Tatillon, intolérant,
impatient, il accable Bérenger de reproches, allant jusqu’a lui
déclarer : « J’ai honte d’étre votre ami » ou « je vaux mieux
que vous! ». Représentant de la caste supérieure, il se consi-
deére au-dessus du commun des mortels?. Hédoniste et de
mauvaise foi, il adopte une conduite incompatible avec celle
qu’il préconise. : ;

Jean apparait vite comme l'incarnation de la pensée tota-
litaire qui écrase toute opposition. Quoi qu’il soit d’abord
scandalisé par ’apparition d’un rhinocéros, il se transforme
physiquement, intelle¢tuellement et moralement en rhino-
céros : sa voix devient rauque, son souffle bruyant, sa peau
verdit, une corne lui pousse sur le front. Désormais, sa
psychologie s’inspirera de pensées nietzschéennes que le
nazisme déforma et exploita. Ainsi, I’exclamation « La
morale | Parlons-en de la morale® » fait naturellement écho
au titre d’un ouvrage de Nietzsche : Par-dela le Bien et le Mal.
Semblable 2 Pauteur du Crépuscule des idoles, essai sous-titré
Comment philosopher avec un marteau, Jean veut démolir « des
siecles de civilisation », abandonner « la morale [car elle] est
antinaturelle. » Brute fanatique, il préconise le retour a la
nature, « 2 'intégrité primordiale? ».

Si Jean apparait d’emblée comme un homme d’extréme
droite qui croit a 'ordre, 4 la force, 2 « ’homme supérieur »
et a I’hérédité, Botard est congu comme la caricature du
communiste traditionnel. I1 « méprise les religions », car la
religion « e§t 'opium des peuples® » — il déctle partout
mystification et « propagande » et vit dans la hantise des
« traitres® » qu’il faut démasquer. Il croit a la valeur didactique
des événements historiques, méprise les universitaires en
raison de leur esprit abstrait, ¢tranger au pragmatisme, et
prétend posséder « la clé des événements, un systeme d’inter-
prétation infaillible” ». .

Fou de politique comme les personnages de Caragiale®,

(W

2. « I,S‘ﬁommc supérieur est celui qui remplit son devoir » (ibid.). Tonesco
fait ici écho a la notion de « race supérieure » a laquelle le nazisme a donné sa
notoriété... X

3. P. 6oo. Jean fait en outre une déelaration de type sartrien : « Il faut étre
dans le coup » (p. 557).

4. P. 600-601.

5. Acte II, 1°r tableau, respectivement p. 575 et 578.

6. Respectivement p. 580 et 588.

7. P. 589. . . .

8. Issu d’'une famille de comédiens, Ion Luca Caragiale devint directeur du
Théatre national de Bucarest. Il écrivit plusieurs pieces dont Une nuit orageuse
(1879), Monsiewr Léonidas face & la réaction (1880), La Calommie (1890) et
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Botard vaut, sur le plan théitral, par son cara&tére outrancier
et ridicule qui lui confére force et piquant. Sur le plan du
message autorial, il apparait comme le type du communiste
borné susceptible de devenir $talinien.

Moins caricatural que Jean et Botard, Dudard tend cepen-
dant a étre unidimensionnel. IntelleCtuel, en apparence
neutre, volontiers sceptique, il préconise I’humour pour
« prendre les choses a la légere, avec détachement », avec
« sagesse ». « Peut-on savoir ou est le mal, ou est le bien*? »
Il faut donc « toujours essayer de comprendre ». Mais il
franchit un seuil dangereux en période d’hystérie colle&ive
lorsqu’il soutient que « comprendre, c’e§t justifier? ». Se
payant de mots, il vit dans un état psychologique que Sartre
baptise « mauvaise foi ». Aussi lorsque les rhinocéros
deviennent majoritaires abandonne-t-il ses principes : « Mon

La Lettre égarée (1884) qui, en 1955, fut représentée au théatre de Poche dans
une mise en scéne de Marcel Cuvelier.

Ionesco présenta ce dramaturge et conteur roumain dans un article intitulé
« Portrait de Caragiale. 1852-1912 » (publié dans Notes et contre-notes, p. 199-
204). Il y affirme que les personnages pris 4 partie par Caragiale sont les commer-
¢ants, I'administration, les politiciens. « En réalité, partant des hommes de
son temps, Caragiale est un critique de I'homme et de toute société. Ce qui
lui est particulier, c'est la virulence exceptionnelle de sa critique. En effet,
I'humanité, telle qu'elle nous est présentée par cet auteur, semble ne pas
mériter d’exister. Ses personnages sont des exemplaires humains A tel point
dégradés qu'ils ne nous laissent aucun espoir. Dans un monde out tout n’est
que dérision, bassesse, seul le comique pur, le plus impitoyable, peut se mani-
fester. /| La principale originalité de Caragiale c’est que tous ses personnages
sont des imbéciles [...] Ces anthropoides sociaux sont cupides et vaniteux : sans
intelligence, ils sont, par contre, étonnamment rusés ; ils veulent parvenir [...]
Esprit naturaliste, c’est dans le monde quotidien qu’il a choisi ses personnages,
mais il nous les a révélés dans leur essence profonde. Il en a fait' des types, des
modeles : on fut bien obligé d'admettre leur existence [...] / Les héros de Cara-
giale sont fous de politique. Ce sont des crétins politiciens. A tel point qu'ils ont
déformé leur langage le plus quotidien. Ies journaux sont I’aliment de toute
la population : écrits par des idiots, ils sont lus par d’autres idiots. La défor-
mation du langage, I'obsession politique, sont si grandes que tous les actes de
la vie baignent dans une bizarre éloquence, faite d’expressions aussi sonores
que merveilleusement impropres, ol les pires non-sens s’accumulent avec une
richesse inépuisable et servent a justifier, noblement, les actions inquali-
fiables : on trahit des amis, ‘“ dans I'intérét du parti ' ; trompée par son
amant, une femme lui jette du vitriol 4 la figure parce qu’ * elle a un tempé-
rament républicain "’ ; on “ signe avec courage ”’ une délation anonyme,
que 'on envoie au ministre conservateur ; on est faussaire pour le bien de la
patrie ; on veut étre député pour I'amour de la * chére petite patrie ” ; on
fait partie de tous les régimes parce qu'on est ‘“ impartial "’ [...]. » / Un critique
roumain reléve des similitudes entre I'ceuvre de Caragiale et celle d’Eugéne
Ionesco : « L'atmosphere bourgeoise, les discours de la Mére Pipe ou du Maitre,
I'incongruité de La Jeune Fille @ marier peuvent constituer un répertoire de
‘“ rencontres "’ ou d’emprunts. La fabuleuse mémoire des mots, des lieux
communs et des idées regues est le trait essentiel, commun a ces deux écri-
vains. » Toutefois, ce trait les apparente a 'auteur de Bowvard et Pécuchet
(Gelu Ionesco, Les Débuts littéraires roumains d’Eugéne Ionesco (1926-1940),
Heidelberg, Carl Winter, Universitdtverlag, 1989, p. 141).

1. Acte III, p. 611-613.

2. P. 616.
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devoir m’impose de suivre mes chefs et mes camarades, pour
le meilleur et pour le piret. » Certes Dudard est une fi¢tion —
sorte de prototype de l'Intelle@tuel mais il est également,
dans une moindre mesure, un personnage composite?, Comme
Eugen lonescu dont son fils brossa le portrait politique dans
Présent passé. Passé présent®, c’eSt par « devoir » envers ses
« chefs » qu’il rejoint I'idéologie dominante. En réalité, il
céde a la fascination qu’exerce 'autorité, a 'appel charisma-
tique du nombre, au désir de vivre dans le sens de I'histoire.

Quant aux personnages de troisitme plan — la Ménagere,
PEpicier et 'Epicicre, le Patron du café, la Serveuse et le
Vieux Monsieur —, ils ont une double fonétion : commenter
Paltion et créer une atmosphére qui confére vie, pittoresque
et crédibilité¢ a la piece. Tels M. Papillon et Mme Beeuf, ce
sont des marionnettes que l'auteur manceuvre selon ses
besoins.

L’écriture scénique.

Elle e§t la matérialisation, dans ’espace et le temps, par
des moyens audio-visuels, du monde intérieur que lauteur
projette selon les potentialités et la résistance qu’offrent
ses matériaux.

L’¢lément le plus apparent de la mise en scéne est ici le
décor qui évolue suivant un découpage quadripartite?.
L’a&e I évoque la place d’une bourgade provinciale, avec
son église, son épicerie et son café. Le second nous installe
dans le bureau d’une maison d’édition®. Ici, selon un procédé
shakespearien adapté par Brecht, le dramaturge signale ses
référents au moyen d’écriteaux : « EPICERIE », « CHEF DE
SERVICE », « JURISPRUDENCE %, « LE JOURNAL OFFICIEL® ». Cette
technique simple mais efficace appliquée dés lalte 1 est

1. Dans L'Etre et le Néant, ce concept donne lieu 4 un développement dont
nous citons un bref extrait : « Le véritable probléeme de la mauvaise foi vient
évidemment de ce que la mauvaise foi est foi. Elle ne saurait étre ni mensonge
cynique ni évidence, si I'évidence est la possession intuitive de 'objet. Mais si
l'on nomme croyance I’adhésion de 1'étre & son objet, lorsque I'objet n’est pas
donné ou est donné indistinctement, alors la mauvaise foi est croyance et le
probléme essentiel de la mauvaise foi est un probléme de croyance. Comment
peut-on croire de mauvaise foi aux concepts qu'on forge tout exprés pour se
persuader ? » (Gallimard, coll. « Tel », p. 104.)

2. Tonesco rapproche Dudard d’un critique avec qui il eut maille & partir :
« Bernard Dort, dans son livre sur Brecht, constate que les théories brechtiennes
s’étendent aussi au cinéma. Ce brechtianisme est, dit-il, une épidémie mais qui
est hygiénique. Ce jeune critique délirant parle exactement comme mon per-
sonnage Dudard qui 4 propos du rhinocérisme déclarait qu'il y a des maladics
qui sont saines » (Notes et conlre-notes, p. 311).

P. 190-192.

. La piece est découpée en trois actes, le second présentant deux tableaux.
. Voir la didascalie, p. 572.

. Ibid.

o AW
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reprise au tableau 11 : une porte vitrée, visible de ’appartement
de Jean, est surmontée de linscription « CONCIERGE »
Quant au dernier alte, il modifie trés peu les données : 3
quelques détails pres, la chambre de Bérenger « ressemble
étonnamment 2 celle de Jean! ».

Ce décor traditionnel s’accompagne d’accessoires tout
aussi traditionnels — pendule, lits, tableaux, téléphone —
a I’exception des tables et des chaises qui, par différenciation
s;r,x_'nbollsept la hiérarchie du pouvoir parmi les employést
L’impression de réalisme visuel qui, en 1960, semblait
prévaloir fut modifiée lors de la reprise en 1977. Le metteur
en scine et le décorateur étaient les mémes, mais la Stylisation
fut accentuée.

Pour T'auteur, 'une des difficultés techniques majeures
consistait a représenter la transformation physique de Jean.
I?nesco trouva une solution en dotant la chambre de Jean
d’un cabinet de toilette ou I'acteur allongeait sa corne et
accentuait la couleur verte de son maquillage.

Mais, I'élément de poids dans une piéce fondée sur la
m?tamorphose et la prolifération repose sur /e jeu des variations.
D’une part, celui-ci rythme Iécriture scénique et, d’autre
part, il modifie les significations. Ainsi, selon les exigences
du texte, le comportement et apparence des personnages se
transforment, les voix deviennent rauques, et les bruits vont
crescendo ou descrescendo, les barrissements sont musica-
lisés et les tétes de rhinocéros, de plus en plus nombreuses
sont Stylisées, « de plus en plus belles malgré leur monstruo-
si#6* ». Un tel ensemble chorégraphique montre 2 quel point
Ionesco wvalorise le - rythme. D’ailleurs, 1’accélération du
tempo et le phénomsene de prolifération doivent nécessaire-
ment renforcer D'impression d’encerclement qu’éprouve
Bérenger®. Ainsi, loin d’étre purement intelleGuelle, la
création se double d’une dimension sensorielle. lonesco
affirme d’ailleurs sans ambages : « Il est donc non seulement
permis, mais recommand¢ de faire jouer les accessoires, faire
vivre les objets, animer les décors, concrétiser les symboles?. »
En 1960, le dramaturge, qui posséde déja une solide expé-
rience théatrale, se montre parfaitement a I’aise dans I’exploi-
tation des ressources qu’offre la scene.

_ Aidé de Jean-Louis Barrault, il a systématiquement recours
a la technique de I’écho, qui exploite soit I’analogie, soit le
contraste. Ainsi, a 'aéte I, le Logicien et Jean font tous deux

1. P. 604.
2. P. 627.
3. En effet, I'escalier s’est effondré — bloquant toute issue — et les rhino-

céros pullulent dans la rue. Le protagoniste est donc traqué.
4. Notes et contre-notes, p. 63.
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une promenade — il y a symétrie par rapport a leur table
respeétive —, puis « le Logicien se proméne comme un inStituteur »
et Jean « comme un démonftrateur-mannequin ». Plus tard, tous
deux « somt penchés sur leurs © patients ™ respectifs », puis ils
« déambulent raides et dolfles », « se croisent diftraitement et disent
leur répligue ensemble en se trompant de partenaire». « Le
Lagicien se renverse sur sa chaise' » et se balance, attitude qui
sera reprise par Jean®. A un autre moment « Jean fape Sfortement
sur sa table » et, & la réplique suivante, le Logicien en fait de
méme?. Ce parallélisme des jeux de scéne renforce évidemment
la correspondance entre le comportement « rhinocérique » de
Jean et celui du Logicien. De méme, a I’ate III, Bérenger
reprend quelques attitudes adoptées par Jean 2 I’a&e II, alors
qu’il était en pleine métamorphose.

En résumé, la technique de I’écho a trois fonétions prin-
cipales : suggérer par une réaction en chaine les symptomes
du mal, rythmer le jeu et, en début de piéce, faire naitre le
comique.

On a reproché a Ionesco de Froposer une philosophie
3 courte vue. Certes, Pris 2 la lettre, 'ultime sursaut de
Bérenger parait dérisoire face a I'horrible efficacité des
totalitarismes. Mais ce théitre ne propose ni sy§téme ni solu-
tion. De fagon simplifiée, mais dramatique, indispensable
lors d’un dénouement, il impose une image ou une idée, en
Poccurrence Iimpérieuse nécessité de résister 2 toutes les
barbaries. Le grand public ne s’y est pas trompé, R hinocéros
est apprécié dans le monde entier.

Cependant, il elit été intéressant dans une pi¢ce fondée sur
un mythe, qui joue sur sa valeur littéraire et sur le danger
idéologique qu’il présente, d’accorder une attention plus
soutenue aux expédients dont usent les régimes totalitaires.
N’ont-ils pas besoin, pour se maintenir et S’affermir, de
« ennemi», intérieur ou extérieur, qui menace, corrompt
ou complote — et qu’il faut donc écraser... ? Il suffit pour
gen convaincre d’évoquer, au fil des siécles, les boucs-
émissaires qui ont pour noms « hérétiques », « capitaliStes »,
« bourgeois réa&ionnaires» ou, 2 rebours, «agitateurs
communistes ». A notre sens, passer sous silence ce facteur
majeur dans la naissance et la prolifération des « rhinocé-
rites », constituerait une lacune.

Quoi quil en soit, Iinstinét grégaire reléve non seu-
lement de la politique et de la morale, mais également de

L. Voir dans la se&ion intitulée Documents les notes de mise en scéne de Jean-
Louis Barrault, p. 1409-1420. Ces notes sont extraites de 'ouvrage de Simone
Benmussa, lonesco, Seghers, 1966, p. 119-121.

2. lbid., p. 1417.

3. lbid., p. 1418.
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la sociologie et de I’anthropologie. Le retour 2 la nature
a la loi de la jungle (phénoméne inverse de celui qu’envisage’
Frcg_d 'dans Malaise dans la civilisation®) par le biais sournois
d? lldgo!ogxe_et de ses métastases linguistiques, est le signe
d’une épidémie qui, périodiquement, frappe ’humanité. Le
Qla1§1r pervers des tortures et des massacres va au-deld de
Panimalité qui, elle, ne connait point le sadisme. Est-ce par
pude,u'r que le dramaturge a fermé les yeux sur cette question
ou n’¢tait-elle pas théitralement représentable ?

Ionesco et I’univers de la métamorphose.

Les \rellgions, les mythologies et les arts font souvent
appel 4 la métamorphose. Les dieux se transforment ou
transforment les créatures en animaux, en arbres, en fleurs
ou en rochers. Dieu — celui de la Genese crée homme
a partir d’une poignée de poussiére et Eve a partir d’une
cote enlevée 2 Adam? Ailleurs — dans le domaine esthé-
tique — sculpteurs, architetes et écrivains empruntent leur
matériau, sinon leur inspiration, 4 la mythologie. Celle-ci
est donc un élément fondamental issu des profondeurs de
l:mag}nalrc et du besoin impérieux qu’éprouve I’homme
d’expliquer ou de se représenter le monde, donc d’en déchiffrer
la signification. Elle appartient au vaste domaine de I'anthro-
pologie dont les composantes psychologiques, sociales et
Iuclhlques ont partie liée avec les exigences propres au genre
théatral : la nécessité d’étonner, de susciter I'illusion, le rire ou
la crainte, c%e matérialiser les fantasmes- et les hallucinations.

Con’formc.m.er’lt ala logique manichéenne de la perception
et de laffeétivité, la métamorphose peut se dévoiler sous un
jour favorable — voire euphorisant — ou, au contraire
défavorable — voire intolérable ou monstrueux. Cette
bipolarisation s’harmonise parfaitement avec les lignes de
force selon lesquelles s’oriente 'ceuvre d’Eugéne Ionesco
marquée 2 la fois par I’aspiration au spirituel et par l’cnglue:
ment dans la matérialité ou, si I’on préfére, par I’euphorie et
par la dépression. ’

1. Les aspefts négatifs de la métamorphose :

Ils traduisent une régression puisque de ’état de culture
on glisse a celui de nature, de ’humanité 2 la bestialité Déja
dans La M¢étamorphose (Die Verwandlung, 1915) — récit de
I?Iafk_a que le dramaturge affetionne — Gregor Samsa
s cvell}axt un beau matin transformé en une énorme vermine.
De méme, chez Ionesco, nombre de personnages rejoignent

1. Cet ouvrage, qui date de 1930, est actuelle t i esses
Universitaires de France, coll. « Bibli 't.h o B de ol Uy
e « iothéque de la psychanalyse », 1986.
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le royaume de I’animalité. Cette transformation correspond
3 une découverte que le dramaturge fit en lisant Katka, 2
savoir que « chacun peut devenir un monstre! » — ce que
les pogroms, les crimes colletifs et les tyrannies qui ensan-
glantent Dhistoire prouvent amplement. Aussi n’est-il pas
étonnant, dans un tel contexte, d’assister au réveil et a la
prolifération des pachydermes dans Rbinocéros. .

Certes, la métamorphose n’engendre point nécessairement
le monstre cruel, assoiffé¢ de pouvoir. Parfois, plus simplement,
le principe de plaisir, ’élan de la chair, le déterminisme
biologique terrassent la créature. Ainsi, dans Jacques ou la
Soumission, Roberte, qui céde a exultation ¢rotique, évoque
Pimage d’un étalon hennissant, la crini¢re enflammée, puis
la faune insolite — mouches grasses, cafards, cloportes et
crapauds — qui peuple les marécages de son ventre’. Au
terme de la pitce, encerclant Jacques et Roberte, les familles
des futurs époux miaulent, croassent et poussent des « gémis-
sements de bétes » tandis que la promise — séductrice et monstre
A trois nez — se dandeline et révele « ses neuf doigts [qui]
s’agite[nt] comme des reptiles® ». Suite de Jacques ou la Sou-
mission, L’avenir eft dans les aufs propose d’autres images
thériomorphes : les nouveaux mariés ronronnent, tout a leurs
« chatteries », en pleine félicité; ultérieurement, Roberte
pondra des corbeilles pleines d’ceufs et poussera des « cot-
cot-codac ». _ ’

D’autres volatiles, plus inquiétants, apparaissent fréquem-
ment dans ’ceuvre d’Ionesco. Ainsi, a aée 111 de Tueur sans
gages, la Mére Pipe qui, symboliquement, brandit « #z drapeau
vert avec une oie au milien » e§t adulée par une foule qui I'acclame,
mais qu’elle « pipe » (mystifie). Démagogue, ,ellc eleve les
« oies publiques » et les endoérine pour qu’elles trainent
« le chariot de Etat* ».

Ainsi, notre étude le montre, le théatre d’lonesco opere
le retour 4 I’animalité par le biais de trois animaux principaux :
le rhinocéros, la poule et l'oie, 2 quoi s’ajoutent ici et la
diverses créatures thériomorphes dont quelques-unes émanent
du patronyme de certains personnages comiques, tels
Mme Beeuf et M. Papillon dans Rbhinocéros. Par le biais des
représentations animales, Ionesco étonne, amuse et dénonce
les abus idéologiques, les crimes contre la nation ou contre
’humanité, crimes qui nous renvoient a ceux perpétrés par
les nazis, les $taliniens, les fanatiques de tout poil. De prés ou
de loin, la métamorphose met donc en jeu les conviétions de

1. Cl. Bonnefoy, Entretiens avec Eugéne Ionesco, p. 45.
2. P, T¥x.
3. .P. ¥13:
4. P. 5%9:
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I'auteur, de son moi intime qui puise dans ses souvenirs,
prompt a faire resurgir expérience vécue et traumatisante
de la montée du nazisme en Roumanie, puis installation
d’un régime stalinien. Ici, le matériau biographique struture
et valorise la fition, passe au travers du filtre de I'imagination
et des fantasmes, tout en s’appuyant sur la tradition des
métamorphoses et sur la vision théatrale et humoristique que
privilégie Pauteur. Celui-ci crée une écriture régie par la
logique d’un modele « comportemental », en 'occurrence
celui de la régression au Stade instintuel marqué par la
libido dominandi, le grégarisme ou le principe de plaisir. La
mcétamorphose suppose donc un procts et un verdiét : on
juge en montrant du doigt.

2. Les aspefts positifs de la métamorphose :

Ils refletent I’aspiration au spirituel, le refus de toute
contrainte — qu’elle soit politique, sociale ou familiale — la
soif de liberté et le désir d’épanouissement. Tout naturelle-
ment, le protagoniste fuit la gedle, le labyrinthe de Iexistence
en empruntant la seule direftion ou il ne rencontre pas
d’obstacle : celle du haut. L’envol — aéte étonnant et efficace
au théitre — nous rappelle celui d’Icare et caraltérise la tenta-
tion éprouvée par le double de I"auteur : « Voler — le piéton
de I'air Paffirme — est un besoin indispensable 2 ’homme!. »
Un autre double, Amédée, dans la piece qui porte son nom,
parvient a quitter 'univers ¢touffant et culpabilisant du couple,
a se débarrasser du cadavre insolite qui grandit et envahit sa
vie, et 4 échapper aux policiers qui le poursuivent. Ailleurs,
dans Le Piéton de I’air, un autre alter ego — Bérenger — fuit
tout ce qui le tracasse : son nihilisme fondamental, la déraison
de I’histoire, 'impuissance de la littérature, la hantise de la
mort, bref une existence nullement conforme 2 celle qu’il
désire. Il rejoint alors I’anti-monde, @ priori porteur d’espoir,
mais qui, bientét, offre une vision d’apocalypse?. Aussi, Béren-
ger redescend-il sur terre ou il retrouve le... cocon familial.

Les deux poles — le positif et le négatif — de la méta-
morphose sont traduits en langage théitral selon les lois
du genre. D’ou le recours 4 des matérialisations scéniques, le
mouvement vertical correspondant a la fuite hors du monde
social et le mouvement circulaire 2 un automatisme répétitif
et névrotique illustré par les mouvements concentriques des
fanatiques dans Rbhinocéros®,

1. P.:707:

2. P. 733-734. )

3. Sur les schémes de la polarisation, voir Paul Vernois, La Dynamique
thédatrale d’'Eugéne Ionesco, Klincksieck, 1972 et Marie-Ange Daveluy, Méta-

morphoses et monstruosités dans l'ceuvre d'Eugéne Ionesco, thése de troisiéme
cycle, Bordeaux, 1987.
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3. Les représentants des institutions :

IIs n’¢chappent pas non plus au phénomene pervers de la
métamorphose. Incarnations de I'autorité abusive et du pou-
voir judiciaire, ecclésiastique, médical ou psychanalytique,
avec ses rites, ses réglements, ses protocoles et ses sanétions,
ils projettent une image inquiétante, démesurément majorée
par le gigantisme. Dans Le Piéton de I’air, le juge, le Grand
Homme blanc et le bourreau portant cagoule, poStés pres
d’un gibet dans un décor représentant un « ciel crépusculaire,
un soleil rouge », sont des figures énormes — imposées par le
surmoi — qui terrifient Joséphine. Dans La Soif et /a Faim, le
Frére Supérieur qui régente une sorte de monastere-caserne-
prison es§t « anormalement grand* ». De méme, dans L’Homme
aux valises, énorme seringue de linfirmiére-tortionnaire
épouvante les vieillards grabataires que le docteur n’hésite pas
a abattre a coups de revolver. Déja dans Le roi se meurt, le
médecin tenait de I’hybride puisqu’il exergait également la
fon&ion de bourreau matérialisée par le port d’une cagoule
et d’un vétement pourpre. Toutefois, notons-le au passage,
jamais dans les ceuvres auxquelles nous renvoyons, le spetta-
teur n’assiste au processus de métamorphose des personnages
institutionnels dont I’anormalité symbolise sur scéne le
pouvoir qu’ils exercent soit sur la société, soit dans la
conscience — ou l'inconscient — de l'individu sur qui pése
la menace.

4. Les personnages-pantins :

Nombreux, ils sont mécanisés comme I’étaient ceux
d’Ubu roi. Cette caraltéristique est sensible dans La Cantatrice
chauve, mais plus marquée dans Les Salutations, Le Maitre et
Scéne a quatre ou elle est P'auxiliaire du rire, alors que dans
Jeux de massacre elle se manifeste dans une atmosphére 2 la
fois grotesque et tragique.

propos d’une guignolade — Le Tableau — qui traite
explicitement et de facon parodique du théme de la méta-
morphose?, nous signalerons le point de vue de I'auteur qui
affirme qu’elle « pourrait étre un conte de fées et de vieilles
sorcieres ». Ailleurs, et dans une optique plus générale, il
souligne le besoin qu’éprouve I’étre humain de fagonner son
existence a ’image de ses désirs : « Nous sommes comme
Cendrillon qui vit dans l'attente d’une transfiguration du
monde, qui vit dans l'attente de quelques heures de féte
fastueuse, glorieuse, le reste du temps, nous sommes la, en

T P P2g

2. Quatriéme épisode, p. 852.
3. P. 381-421.

4. Notes et contre-notes, p. 272.
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haillons, dans les cabanes de la réalité’. » En créateur et
prestidigitateur, le dramaturge a recours 4 la métamorphose
comme le pocte a recours 2 la métaphore. Mais, tandis que
Pune est un trope qui requiert du leéteur une interprétation,
Pautre est un procédé du récit. Ici, le comparant recouvre
completement le comparé, d’olt un changement de catégoric
ontologique. Il va sans dire que la mise en scéne de la méta-
morphose présuppose, de la part de Iécrivain, un mode de
pensée et une Stratégie — plus ou moins consciente — visant
a Pefficacité de la communication arti§tique qui, selon Roman

Jakobson, emprunte I'un des deux axes du psychisme, I'autre
mettant en jeu la métonymie?.

Chez lonesco, comme dans les mythes, les réves et les
contes de fées, I'individu devient un autre : pantin, rhinocéros,
volaille, figure habitée par la mégalomanie ou le sadisme.
Incarnation du mal, du grégarisme, de la bétise, du confor-
misme ou du déterminisme biologique, il perd son indivi-
dualité, rejoignant ainsi les nombreux Bobby Watson de La
Cantatrice chauve et les Jacques et les Roberte de Jacques ou la
Soumission. Instrument et vitime de sa mutation, prisonnier

plus ou moins volontaire d’automatismes, il se métamorphose
en mons§tre?,

1. Présent passé. Passé présent, p. 234.

2. Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, trad. Nicolas Ruwet,
t. I, Editions de Minuit, 1963, p. 61-67.

3. En appendice a ces réflexions sur la métamorphose, signalons I’existence
de précurseurs notoires, parmi lesquels figurent Kafka et Sartre. I’auteur de
L.a.Nausée (1938) accomplit dans cet ouvrage un effort pour se libérer de la
vision anthropomorphique des choses afin de saisir la contingence, I’existence
brut_e, hors de la nomination et des catégories rationnelles et traditionnelles. Il
s’agit de I'appréhender par la phénoménologie qui a pour objectif d’étudier
l’gpp.armon du monde dans une conscience sans présupposer une essence.
Ainsi, dans un passage célebre de La Nausée, la banquette d’autobus que
pergoit Roquentin subit une véritable métamorphose : « Je murmure : c'est
une banquette, un peu comme un exorcisme, mais le mot reste sur mes levres :
il refuse d'aller se poser sur la chose. Elle reste ce qu’clle est, avec sa peluche
rouge, milliers de petites pattes rouges, en I'air, toutes raides, de petites pattes
mortes. Cet ¢énorme ventre tourné en l'air, sanglant, ballonné — boursouflé
avec toutes ses pattes mortes, ventre qui flotte dans cette boite, dans ce ciel
gris, ce n'est pas une banquette. Ca pourrait tout aussi bien étre un ine mort,
par exemple, ballonné par I'eau et qui flotte 4 la dérive, le ventre en I’air dans
un grand fleuve gris, un fleuve d’inondation ; et moi je serais assis sur le ventre
de I'dne et mes pieds tremperaient dans I'eau claire. Ies choses sont délivrées
de leurs noms. Elles sont 13, grotesques, tétues, géantes et ¢a parait imbécile
de les appeler des banguettes ou de dire quoi que ce soit sur elles : je suis au
milieu des Choses, les innommables. » (La Nausée, éd. Georges Raillard, Galli-
mard, « Le Livre de poche université », 1966, p. 177.)



