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Union

UNION. Réve d’union totale avec I’étre aimé.

1. Nomination de ’union totale : c’est I’« unique et simple

plaisir », « la joie sans tache et sans mélange, la perfeciion
des réves, le terme de tous les espoirs », « la magnificence
divine », c’est : le repos indivis. Ou encore : le comblement
de la propriété; je réve que nous jouissons’un de I’autre selon
une appropriation absolue; c’est ’'union fruitive, la fruition
de I’amour (ce mot est pédant ? Avec son frottis initial et son
ruissellement de voyelles aigués, la jouissance dont il parle
s’augmente d’une volupté orale; le disant, je jouis de cette
union dans la bouche).

. Réve d’union totale : tout le monde dit ce réve impossible, et

cependant il insiste. Je n’en démords pas. « Sur les stéles
d’Athénes, au lieu de 1’héroicisation du mort, scénes d’adieu
ou I'un des époux prend congé de I’autre, main dans la main,
au terme d’un contrat que seule une tierce force vient rompre,
c’est le deuil, ainsi, qui surgit & I’expression [...] Je ne suis
plus moi sans toi. » C’est dans le deuil représenté qu’est la
preuve de mon réve; je peux y croire, puisqu’il est mortel
(le seul impossible, c¢’est I'immortalité).
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Vouloir-saisir

. Pour que la pensée du N.V.S. puisse rompre avec le systéme

de I’Imaginaire, il faut que je parvienne (par la détermination
de quelle fatigue obscure ?) & me laisser tomber quelque part
hors du langage, dans I'inerte, et, d’une certaine maniére,
tout simplement : m’asseoir (« Assis paisiblement sans rien
faire, le printemps vient et I’herbe croit d’elle méme »). Et de
nouveau I’Orient : ne pas vouloir saisir le non-vouloir-saisir;
laisser venir (de I’autre) ce qui vient, laisser passer (de I’autre)
ce qui s’en va; ne rien saisir, ne repousser rien : recevoir, ne
pas conserver, produire sans s’approprier, etc. Ou encore :
« Le Tao parfait ri’offre pas de difficulté, sauf qu’il évite de
choisir. »

. Que le Non-vouloir-saisir reste donc irrigué de désir par ce

mouvement risqué : je t’aime est dans ma téte, mais je I’em-
prisonne derriére mes lévres. Je ne profére pas. Je dis silen-
cieusement & qui n’est plus ou n’est pas encore l'autre : je
me retiens de vous aimer.

Accent nietzschéen : « Ne plus prier, bénir! » Accent mys-
tique : « Vin le meilleur et le plus délectable, comme aussi le
plus enivrant [...] duquel, sans y boire, ’ame anéantie est
enivrée, Ame libre et ivre! oublieuse, oubliée, ivre de ce qu’elle
ne boit pas et ne boira jamais! »

ZEN : Watts, 153.
TAO : Watts, 107 et Tao To King. Aussi : Watts, 37.
RUSBROCK : cité par R. Laporte dans « Au-dela de I'horror vacui ».

TAO : « Il ne s’exhibe pas et rayonnera. [l ne s’affirme pas et s’imposera.
Son ceuvre accomplie, il ne s’y attache pas et puisqu’il ne s’y attache
pas, son ceuvre restera » (Tao 70 King, XX1I).

RILKE : « Weil ich niemals dich anhielt, hat ich dich fest » (« Parce que je
ne te retins jamais, je te tiens fermement ») : vers de deux mélodies de
Webern, 1911-1912.

STENDHAL, Armance, 60.
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Sobria ebrietas

VOULOIR-SAISIR. Comprenant que les difficultés de la relation
amoureuse viennent de ce qu’il veut sans cesse s’approprier d’une
maniére ou d’une autre 1’étre aimé, le sujet prend la décision
d’abandonner dorénavant tout « vouloir-saisir » & son égard.

. Pensée constante de I’amoureux : ["autre me doit ce dont j’ai

besoin.

Cependant, pour la premiére fois, j’ai vraiment peur. Je me
jette sur mon lit, je rumine et je décide : dorénavant, de
I’autre, ne plus rien vouloir saisir.

Le N.V.S. (le non-vouloir-saisir, expression imitée de I’Orient)
est un substitut retourné du suicide. Ne pas se tuer (d’amour)
veut dire : prendre cette décision, de ne pas saisir 1’autre.
C’est le méme moment ou Werther se tue et ol il aurait pu
renoncer a saisir Charlotte : c¢’est ¢a ou la mort (moment,
donc, solennel).

. 1l faut que le vouloir-saisir cesse — mais il faut aussi que le

non-vouloir-saisir ne se voie pas : pas d’oblation. Je ne veux
pas substituer & ’emportement chaleureux de la passion « la
vie appauvrie, le vouloir-mourir, la grande lassitude ».

Le N.V.S. n’est pas du c6té de la bonté, le N.V.S. est vif,
sec : d’une part, je ne m’oppose pas au monde sensoriel, je
laisse circuler en moi le désir; d’autre part je ’accote contre
« ma vérité » : ma vérité est d’aimer absolument : faute de
quoi, je me retire, je me disperse, comme une troupe qui
renonce a « investir ».

. Etsi le N.V.S. était une pensée tactique (enfin une!) ? Si je

voulais toujours (quoique secrétement) conquérir ’autre en
feignant de renoncer & lui ? Si je m’éloignais pour le saisir
plus siirement ? Le reversis (ce jeu ol gagne celui qui fait le
moins de levées) repose sur une feinte bien connue des sages
(« Ma force est dans ma faiblesse »). Cette pensée est une
ruse, parce qu’elle vient se loger a l’intérieur méme de la
passion, dont elle laisse intactes les obsessions et les angoisses.

Dernier piége : renongant a tout vouloir-saisir, je m’exalte
et m’enchante de la « bonne image » que je vais donner de
moi. Je ne sors pas du systéme : « Armance, exaltée [...] par
un certain enthousiasme de vertu qui était encore une maniére
d’aimer Octave... »)
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Eloge des larmes

PLEURER. Propension particuliére du sujet amoureux 2 pleurer :
modes d’apparition et fonction des larmes chez ce sujet.

.

. La moindre émotion amoureuse, de bonheur ou d’ennui, met

Werther en larmes. Werther pleure souvent, trés souvent, et
abondamment. En Werther, est-ce I’amoureux qui pleure ou
est-ce le romantique ?

. Peut-étre « pleurer » est-il trop gros; peut-étre ne faut-il pas

renvoyer tous les pleurs & une méme signification; peut-étre
y a-t-il dans le méme amoureux plusieurs sujets qui s’en-
gagent dans des modes voisins, mais différents, de « pleurer ».
Quel est ce « moi » qui a « les larmes aux yeux » ? Quel est cet
autre qui, telle journée, fut « au bord des larmes » ? Qui suis-
je, moi qui pleure « toutes les larmes de mon corps » ? ou
verse & mon réveil « un torrent de larmes » ? Si j’ai tant de
maniéres de pleurer, c’est peut-étre que, lorsque je pleure, je
m’adresse toujours a quelqu’un, et que le destinataire de mes
larmes n’est pas toujours le méme : j’adapte mes modes de
pleurer au type de chantage que, par mes larmes, j’entends
exercer autour de moi.

. En pleurant, je veux impressionner quelqu’un, faire pression

sur lui (« Vois ce que tu fais de moi »). Ce peut étre — et c’est
communément — [’autre que 1’on contraint ainsi & assumer
ouvertement sa commisération ou son insensibilité; mais ce
peut étre aussi moi-méme : je me fais pleurer, pour me prouver
que ma douleur n’est pas une illusion : les larmes sont des
signes, non des expressions. Par mes larmes, je raconte une
histoire, je produis un mythe de la douleur, et dés lors je m’en
accommode : je puis vivre avec elle, parce que, en pleurant, je
me donne un interlocuteur emphatique qui recueille le plus
« vrai » des messages, celui de mon corps, non celui de ma
langue : « Les paroles, que sont-elles ? Une larme en dira
plus. »
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Idées de suicide

sUICIDE. Dans le champ amoureux, I’envie de suicide est fré-
quente : un rien la provoque.

. Pour la moindre blessure, j’ai envie de me suicider : quand on

le médite, le suicide amoureux ne fait pas acception de motif.
L’idée en est légére : c’est une idée facile, simple, une sorte
d’algébre rapide dont j’ai besoin a ce moment-la de mon
discours; je ne lui donne aucune consistance substantielle, ne
prévois pas le lourd décor, les conséquences triviales de la
mort : & peine sais-je comment je me suiciderai. C’est une
phrase, seulement une phrase, que je caresse sombrement,
mais dont un rien va me détourner : « Et I’homme qui pen-
dant trois quarts d’heure venait de songer 4 terminer sa vie, a
I’instant méme montait sur une chaise pour chercher dans sa
bibliothéque le tarif des glaces de Saint-Gobain. »
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