
Union

UNION. Rêve d'union totale avec l'être aimé.

J

Nomination de l'union totale : c'est l'« unique et simple
plaisir », « la joie sans tache et sans mélange, la perfection
des rêves, le terme de tous les espoirs n, « la magnificence
divine », c'est : le repos indivis. Ou encore : le comblement
de la propriété; je rêve que nous jouissons l'un de l'autre selon
une appropriation absolue; c'est l'union fruitive, la fruition
de l'amour (ce mot est pédant ? Avec son frottis initial et son
ruissellement de voyelles aiguës, la jouissance dont il parle
s'augmente d'une volupté orale; le disant, je jouis de cette
union dans la bouche).
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4. Rêve d'union totale : tout le monde dit ce rêve impossible, et
cependant il insiste. Je n'en démords pas. « Sur les stèles
d'Athènes, au lieu de l'héroïcisation du mort, scènes d'adieu
où l'un des époux prend congé de l'autre, main dans la main,
au terme d'un contrat que seule une tierce force vient rompre,
c'est le deuil, ainsi, qui surgit à l'expression [...] Je ne suis
plus moi sans toi. » C'est dans le deuil représenté qu'est la
preuve de mon rêve; je peux y croire, puisqu'il est mortel
(le seul impossible, c'est l'immortalité).



Vouloir-saisir

4. Pour que la pensée du N.V.S. puisse rompre avec le système
de l'Imaginaire, il faut que je parvienne (par la détermination
de quelle fatigue obscure ?) à me laisser tomber quelque part
hors du langage, dans l'inerte, et, d'une certaine manière,

Zen 
tout simplement : m'asseoir (« Assis paisiblement sans rien
faire, le printemps vient et l'herbe croît d'elle même »). Et de
nouveau l'Orient : ne pas vouloir saisir le non-vouloir-saisii;
laisser venir (de l'autre) ce qui vient, laisser passer (de l'autre)

Tao 
ce qui s'en va; ne rien saisir, ne repousser rien : recevoir, ne
pas conserver, produire sans s'approprier, etc. Ou encore :
u Le Tao parfait n'offre pas de difficulté, sauf qu'il évite de
choisir. »

5. Que le Non-vouloir-saisir reste donc irrigué de désir par ce
mouvement risqué : je t'aime est dans ma tête, mais je l'em-
prisonne derrière mes lèvres. Je ne profère pas. Je dis silen-
cieusement à qui n'est plus ou n'est pas encore l'autre : je
me retiens de vous aimer.

Accent nietzschéen : « Ne plus prier, bénir! » Accent mys-
tique : « Vin le meilleur et le plus délectable, comme aussi le
plus enivrant [...] duquel, sans y boire, l'âme anéantie est
enivrée, âme libre et ivre! oublieuse, oubliée, ivre de ce qu'elle
ne boit pas et ne boira jamais! »

ZEN : Watts, 153.
TAO : Watts, 107 et Tao T5 King. Aussi : Watts, 37.
RUSBROCK : cité par R. Laporte dans « Au-delà de l'horror vacui ».

TAO : « Il ne s'exhibe pas et rayonnera. ne s'affirme pas et s'imposera.
Son oeuvre accomplie, il ne s'y attache pas et puisqu'il ne s'y attache
pas, son oeuvre restera » (Tao T5 King, XX11?.
RILKE : « Weil ich niernals dich anhielt, hat ich dich fest » (« Parce que je
ne te retins jamais, je te tiens fermement ») : vers de deux mélodies de
Webern, 1911-1912.
STENDHAL, Armance, 60.
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Sobria ebrietas

Wagner

VOULOIR-SAISIR. Comprenant que les difficultés de la relation
amoureuse viennent de ce qu'il veut sans cesse s'approprier d'une
manière ou d'une autre l'être aimé, le sujet prend la décision
d'abandonner dorénavant tout « vouloir-saisir » à son égard.

1. Pensée constante de l'amoureux : l'autre me doit ce dont j'ai
besoin.
Cependant, pour la première fois, j'ai vraiment peur. Je me
jette sur mon lit, je rumine et je décide : dorénavant, de
l'autre, ne plus rien vouloir saisir.
Le N.V.S. (le non-vouloir-saisir, expression imitée de l'Orient)
est un substitut retourné du suicide. Ne pas se tuer (d'amour)
veut dire : prendre cette décision, de ne pas saisir l'autre.
C'est le même moment où Werther se tue et où il aurait pu
renoncer à saisir Charlotte : c'est ça ou la mort (moment,
donc, solennel).

2. Il faut que le vouloir-saisir cesse — mais il faut aussi que le
non-vouloir-saisir ne se voie pas : pas d'oblation. Je ne veux
pas substituer à l'emportement chaleureux de la passion « la
vie appauvrie, le vouloirmourir, la grande lassitude ».
Le N.V.S. n'est pas du côté de la bonté, le N.V.S. est vif,
sec : d'une part, je ne m'oppose pas au monde sensoriel, je
laisse circuler en moi le désir; d'autre part je l'accote contreTao
« ma vérité » : ma vérité est d'aimer absolument : faute de
quoi, je me retire, je me disperse, comme une troupe qui
renonce à « investir ».

3. Et si le N.V.S. était une pensée tactique (enfin une!) ? Si je
voulais toujours (quoique secrètement) conquérir l'autre en
feignant de renoncer à lui ? Si je m'éloignais pour le saisir
plus sûrement ? Le reversis (ce jeu où gagne celui qui fait le

Tao
 moins de levées) repose sur une feinte bien connue des sages

Rilke (« Ma force est dans ma faiblesse »). Cette pensée est une
ruse, parce qu'elle vient se loger à l'intérieur même de la
passion, dont elle laisse intactes les obsessions et les angoisses.

Nietzsche

Dernier piège : renonçant à tout vouloir-saisir, je m'exalte
et m'enchante de la « bonne image » que je vais donner de
moi. Je ne sors pas du système : « Armance, exaltée [...] par
un certain enthousiasme de vertu qui était encore une manière
d'aimer Octave... »)
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Éloge des larmes

PLEURER. Propension particulière du sujet amoureux à pleurer :
modes d'apparition et fonction des larmes chez ce sujet.

1. La moindre émotion amoureuse, de bonheur ou d'ennui, met
Werther en larmes. Werther pleure souvent, très souvent, et

Werther
 abondamment. En Werther, est-ce l'amoureux qui pleure ou

est-ce le romantique ?

2. Peut-être « pleurer » est-il trop gros; peut-être ne faut-il pas
renvoyer tous les pleurs à une même signification; peut-être
y a-t-il dans le même amoureux plusieurs sujets qui s'en-
gagent dans des modes voisins, mais différents, de « pleurer ».
Quel est ce « moi » qui a « les larmes aux yeux » ? Quel est cet
autre qui, telle journée, fut « au bord des larmes » ? Qui suis-

je, moi qui pleure « toutes les larmes de mon corps » ? ou
verse à mon réveil « un torrent de larmes » ? Si j'ai tant de
manières de pleurer, c'est peut-être que, lorsque je pleure, je
m'adresse toujours à quelqu'un, et que le destinataire de mes
larmes n'est pas toujours le même : j'adapte mes modes de
pleurer au type de chantage que, par mes larmes, j'entends
exercer autour de moi.

3. En pleurant, je veux impressionner quelqu'un, faire pression
sur lui (« Vois ce que tu fais de moi »). Ce peut être — et c'est
communément — l'autre que l'on contraint ainsi à assumer
ouvertement sa commisération ou son insensibilité; mais ce
peut être aussi moi-même : je me fais pleurer, pour me prouver
que ma douleur n'est pas une illusion : les larmes sont des
signes, non des expressions. Par mes larmes, je raconte une
histoire, je produis un mythe de la douleur, et dès lors je m'en
accommode : je puis vivre avec elle, parce que, en pleurant, je
me donne un interlocuteur emphatique qui recueille le plus
« vrai » des messages, celui de mon corps, non celui de ma

Schubert
 langue : « Les paroles, que sont-elles ? Une larme en dira

plus. »



J 0 \,
.1, r. i -..1

1‘)( , \. e \, ̀t,,,»-, 1
mammea

\ \ `471-

 \\k;) \, \-`,.;1,, ' -:A i re i'----

-')

Idées de suicide

SUICIDE. Dans le champ amoureux, l'envie de suicide est fré-
quente : un rien la provoque.

1. Pour la moindre blessure, j'ai envie de me suicider : quand on
le médite, le suicide amoureux ne fait pas acception de motif.
L'idée en est légère : c'est une idée facile, simple, une sorte
d'algèbre rapide dont j'ai besoin à ce moment-là de mon
discours; je ne lui donne aucune consistance substantielle, ne
prévois pas le lourd décor, les conséquences triviales de la
mort : à peine sais-je comment je me suiciderai. C'est une
phrase, seulement une phrase, que je caresse sombrement,
mais dont un rien va me détourner : « Et l'homme qui pen-
dant trois quarts d'heure venait de songer à terminer sa vie, à

Stendhal
 l'instant même montait sur une chaise pour chercher dans sa

bibliothèque le tarif des glaces de Saint-Gobain. »
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