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Un titre extrait de la Comédie de la soif
écrite par Arthur Rimbaud en mai 1972

1. LES PARENTS

Nous sommes tes Grands-Parents,
Les Grands !

Couverts de froides sueurs
De la lune et des verdures.
Nos vins secs avaient du cœur !
Au soleil sans imposture
Que faut-il à l'homme ? Boire.

MOI — Mourir aux fleuves barbares.

Nous sommes tes Grands-Parents
Des champs.

L'eau est au fond des osiers :
Vois le courant du fossé
Autour du château mouillé.
Descendons en nos celliers ;
Après, le cidre et le lait.

MOI — Aller où boivent les vaches.

Nous sommes tes Grands-Parents ;
Tiens, prends

Les liqueurs dans nos armoires ;
Le Thé, le Café, si rares,
Frémissent dans les bouilloires.
— Vois les images, les fleurs.
Nous rentrons du cimetière.

MOI — Ah ! tarir toutes les urnes !



2. L'ESPRIT

Eternelles Ondines,
Divisez l'eau fine.

Vénus, soeur de l'azur,
Emeus le flot pur.

Juifs errants de Norvège,
Dites-moi la neige.

Anciens exilés chers,
Dites-moi la mer.

MOI — Non, plus ces boissons pures,
Ces fleurs d'eau pour verres ;

Légendes ni figures
Ne me désaltèrent ;

Chansonnier, ta filleule
C'est ma soif si folle,

Hydre intime sans gueules
Qui mine et désole.

3. LES AMIS

Viens, les Vins vont aux plages,
Et les flots par millions !
Vois le Bitter sauvage
Rouler du haut des monts !
Gagnons, pèlerins sages,
L'Absinthe aux verts piliers...

MOI— Plus ces paysages.
Qu'est l'ivresse, Amis ?

J'aime autant, mieux, même,
Pourrir dans l'étang,
Sous l'affreuse crème,
Près des bois flottants.

4. LE PAUVRE SONGE

Peut-être un Soir m'attend
Où je boirai tranquille
En quelque vieille Ville,
Et mourrai plus content :
Puisque je suis patient !

Si mon mal se résigne,
Si j'ai jamais quelque or,
Choisirai-je le Nord
Ou le Pays des Vignes ?...
— Ah ! Songer est indigne.

Puisque c'est pure perte !
Et si je redeviens
Le voyageur ancien,
Jamais l'auberge verte
Ne peut bien m'être ouverte.

5. CONCLUSION

Les pigeons qui tremblent dans la prairie,
Le gibier, qui court et qui voit la nuit,
Les bêtes des eaux, la bête asservie,
Les derniers papillons !... ont soif aussi.

Mais fondre où fond ce nuage sans guide,
— Oh ! favorisé ce qui est frais !
Expirer en ces violettes humides
Dont les aurores chargent ces forêts ?



Nous avons tous soif L.. d'eau ?

Félix, dans ... où boivent les vaches., boit beaucoup, énormément, avant de faire
boire les autres au dernier acte :
« (Je bois, oui, je bois trop. Vittel, Evian, Badoit, tout y passe.) » (3, II),
« J'ai dû trop boire. Je ne bois que de l'eau. J'ai dû trop boire d'eau. Un verre suit
l'autre et finalement c'est le fleuve. » (4, Il).
Son créateur, Dubillard, n'a pas ce penchant dans la vie courante : on sait de
source sûre qu'il préfère l'alcool, tout comme Rimbaud. En témoigne le souvenir
agréable d'une invitation chez un ami peintre, en Normandie : «La maison de
campagne de Gabon était une bonne maison, surtout le soir au moment du grand feu
allumé devant la bouteille de calvados, à cause du début de printemps un peu froid
en fin de journée. »

Mais l'eau «fait vrombir la gorge » (Roland Dubillard, La boîte à outils) et le
créateur Dubillard goûte la liquidité libre ou libérée (du verre pour l'eau — Félix,
... où boivent les vaches., 10, I —) : « Ma mère, à travers moi, s'écoule. » (La boîte à
outils).
« L'être humain a le destin de l'eau qui coule. »
« L'être voué à l'eau est un être de vertige. Il meurt à chaque minute, sans cesse
quelque chose de sa substance s'écoule. »

Gaston Bachelard, L'eau et les rêves, 1942

L'artiste en particulier, tout poète, connaît l'eau en tant que source permettant
la création.
« La fontaine de pierre de ... où boivent les vaches. [...] incarne [...]
concrètement l'altérité absolue de l'oeuvre d'art : passant dans la pierre, la
vitalité du processus créateur se fige dans un objet parfait, inerte. En faisant
passer dans l'oeuvre achevée des métaphores aptes à réfléchir sa genèse, l'auteur
tente de maintenir l'ouverture — la « liquidité » — du processus de création, de
se maintenir lui-même en vie à travers une oeuvre ouverte, capable de
concevoir sa propre genèse. »

Robert Wilkinson, Le Théâtre de Roland Dubillard,
Publications Universitaires Européennes, Peter Lang, 1989

L'« eau courante fiancée depuis toujours à la pierre. » (Zerbine, ...où boivent les
vaches., III).

« On n'insistera jamais trop, pour comprendre la psychologie de l'inconscient
créateur, sur les expériences de la fluidité, de la malléabilité [« l'homme pétrisseur de
matière »]. Gaston Bachelard, L'eau et les rêves, 1942

« Ainsi, le monde n'existe que par la pâte à tarte !
Le bronze, le plâtre, le visage humain, le sable humide, etc. ! »

Roland Dubillard, La boîte à outils

« C'est comme cette musique que j'ai faite, mes mains étaient ouvertes comme deux
robinets et l'eau coulait, la musique coulait, je n'y étais pour rien. Mais là mes mains
ouvertes, pour une fontaine fermée [au sens de : déjà réalisée]. » (vive réaction de
Félix à l'absurde commande du Gouvernement, ... où boivent les vaches, 12, I).



... où boivent les vaches.
une pièce vache où le « héros » Félix est apparenté cocassement à

une vache !

A l'acte III, Saül cherche son père, accidenté en pleine nature, grâce à Olga :
« Allez Olga, allez Olga, ton papa a besoin de toi ! ».
Cette vache — également objet de théâtre — apparaît en meuglant lorsque l'homme-
artiste a besoin d'elle. Elle se trouve aussi en portrait à l'acte II dans la chambre
d'Elodie, la mère de Félix.
Serait-elle en mesure de parler ? «— Viens, mon Olga, viens leur dire ces trois
mots que tu sais, ces trois mots de vache, ces trois mots vaches [...] ». Elle ne les
dira pas. Peut-être parce que si elle les prononçait, elle s'effondrerait comme la
poire qui a dit « Poire » dans Irma, la poire, le pneu et autres récits brefs, premiers
textes de Dubillard. Dans la nouvelle Olga ma vache (1974), une génisse soulève
chez un homme une passion d'abord alphabétisante puis criminelle. La ruminante
devenue parlante est exécutée à coups de fusil et s'affale. Ne peut-on pas douter
alors de l'attachement réel de Dubillard à la vache ? Que nous dit-il de celle qui
servait de modèle à son ami le peintre Gabon :
« Scientifiquement, c'était une génisse, mais ces questions de virginité
m'ennuyaient. Elle était blanche avec des taches marron. Ce qui frappait, c'était ses
yeux très beaux, très tristes, entourés de cils blancs, très longs, très propres. Une
tête pensante, patiente, d'où deux petites cornes sortaient peu à peu, sans qu'elle
s'en aperçût, la vache, comme dirait le poète. On connaît le museau humide des
vaches. Celui-là était rose. Il y a des grosses vaches, qui vont de pair avec leur
bêtise proverbiale. Celle-là était plutôt menue. Mais c'était son poil, moelleux,
chaud, avec d'indicibles passages de couleur à couleur, qui la rendait
irrésistible. On avait envie de la toucher, de la caresser, de l'embrasser, tout en
ayant bien conscience que ce n'était pas la peine, parce qu'on n'est pas des
gosses. Ni des animaux.
C'est dire que cette vache ne m'impressionne pas du tout, pas plus qu'une fleur,
finalement. L'élément drôle était que Gabon qui installait son chevalet et sa toile à
une bonne distance de la vache, avec un air technique sûr de lui, comme si...
précisément, comme si quelque chose que personne ne peut penser allait se
produire. »

une pièce qui parle de l'auteur qui a tenu en 1972 à jouer le rôle de
l'artiste Félix dans la mise en scène de Roger Blin :

« Dans chacune de ses pièces farfelues, le personnage principal lui ressemble
comme un frère.»

Fabienne Pascaud, Télérama n°2828, 24/03/04

« Je fais collection de moi.
Pour les amateurs. » Roland Dubillard

« Dubillard lui-même éternellement présent-absent au milieu de péripéties qui
ne semblent pas le concerner, clown lucide, lunaire et titubant sur les mots,
par-dessus tout grand acteur qui joue sa propre vie.»

revue L'Esthétique n°34, 1998



« ma renommée sujette à doute »
Roland Dubillard, programme du Festival d'Avignon 1998

De quoi parle la fable ? « Le héros de la nouvelle pièce de Dubillard est une sorte
d'académicien, de poète-lauréat qui n'a probablement jamais rien écrit ni jamais rien
fait de ses dix doigts mais auquel on ne cesse de passer des commandes officielles.
Parmi celles-ci, on lui propose d'exécuter, pour le jardin du Luxembourg, la fontaine
Médicis — qui existe déjà... Belle image de ce que peut-être l'académisme, l'initié de
l'art officiel et des gloires usurpées. » Revue L'Esthétique n°34, 1998

Roland Dubillard est à plaisir irrévérencieux dans ses multiples écrits. Sa
maxime :
« Mieux vaut parler comme on veut que comme il faut. Ou alors, je vais me taire. »

La maison d'os, scène 43
Dans ... où boivent les vaches., Félix à quatre ans « se décharge dans le silence
dans sa culotte » au lieu de dire sa fable devant une assemblée de notables (2, I).
Adulte et gratifié, lors de la cérémonie de remise du prix de l'Académie internationale
des Arts Décrassants, il a envie de pisser et emplit la salle de son hilarité (12, I). En
bref, voici l'argument envisagé pour le ballet de Marchecru : « hop, hop ; hop et hop
Polyphème fait un saut en l'air et dans son entrechat, pof ! il lâche un pet et perd son

» (1, Il). Le pianiste Walter, ivre et volontiers obscène, n'est pas en reste quand il
parle de la nocturne de Chopin qu'il a jouée extraordinairement : « Ces doigts-là.
C'était moi. Voilà. Chopin. Moi. », «... la beauté tout à coup gicle et on est des
milliards à trouver ça beau : là-haut ! le ciel ! c'est pas du sperme ! C'est des étoiles !
Tout un nocturne d'étoiles ! » (7, I). Même le portier lorsqu'il s'épanche devant le
reporter : « Voyez, voilà l'Académie qui s'amène dans son grand corbillard de
chez Rolls. » (1, I). Et l'Histoire de la littérature de Sauvaneix ne propose qu'un
discours creux et maniéré (8, I).

une pièce qui donne vie également à un tas d'anonymes, de fieffés
bavards qui parlent pour exister, pour parler d'eux en parlant
d'autrui, sans vraiment se maîtriser.

Ainsi, le portier, fier d'avoir construit autrefois la maison occupée par Félix et sa
famille : «Je connais cette maison parce que, vous ne diriez pas mais c'est moi qui
l'ai faite »...« Cette maison, oh ! pas tout seul. On était quarante-huit. On travaillait
dur. » (1, I) ou Elodie, la mère de l'artiste : « Il vous cira : «Je me suis fait moi-
même. » — Non, c'est moi, monsieur, je le connais comme si je l'avais fait, car c'est
moi qui l'ai fait. Je m'en souviens. Je ne m'en souviens pas, car en fait je suis
tombée dans le coma, de suite, à sa naissance, à peine brai son premier cri, on me
l'a arraché de mon sein et plus vu ! jusqu'à ses quatre ans qu'on me l'a ramené.» (2,
I)...

Dubillard nous entraîne dans une réflexion sur la vie proche du
néant à l'image des dessous de la maison des Enne. Qu'est-ce qu'on y trouve ?
« rien du tout, un souffle, un rien, tout bonnement : la terre. » (le portier au reporter,
1, I).
Chacun est « une maison dont l'intérieur est vaste et l'extérieur tout petit ».

Dubillard, Carnets en marge, en date du 03/04/1964



« D'où vient que nous sommes plus satisfaits de la compréhension qu'il peut y
avoir entre un chien et nous, que de celle qui existe entre nous et nos
semblables ? Carnets en marge, année 1991

Félix au reporter dans ... où boivent les vaches. : «Vous êtes là, et vous ne valez
pas la peine qu'on vous regarde ! Ni qu'on vous pose des questions ! Vos projets,
tout le monde s'en fout ! Et vous êtes là quand même ! » (3, I).

Roland Dubillard déstabilise ce qui paraît bien ancré et le
spectateur aussi à qui il tend un miroir à l'instar du portier et de Félix
s'adressant au reporter : « Et vous quel air vous avez ? » (1, I), « Qu'est-ce que c'est
que ce rien qui vient de s'asseoir là au milieu de mon salon ? » (3, I).

Il nous parle de la tragédie de la vie au niveau de l'individu : «Mon
père est déjà dans les livres. Dans son petit cercueil. Dans son petit cercueil de
feuilles. Papier mâché serré en bouchon bouchant les lacunes de son petit corps
blanchi par la fatigue des siècles, de son petit corps mort aux lettres effacées de petit
homme de lettres, de son petit cadavre de lettres. Mon père déjà dans son étui
d'éternité. Dans son petit cercueil de feuilles pressées. (C'est son service de presse
funéraire.) Dans son petit cercueil pressé soi-même entre d'autres petits cercueils
d'hommes de rien, d'hommes de lettres, d'hommes morts de lettre morte. Mon père
petit en rang dans la bibliothèque. Pas sa bibliothèque : la bibliothèque. Bibliothèque.
On peut dire funéraire, mais bibliothèque c'est tout dire ! Bibliothèque ! »...« La mort,
ça ne se reçoit pas. On se la fabrique, papa. » (Saül à Félix, 9, Il), «Je deviens
fou. J'ai des pustules qui me poussent dans la pensée. J'ai l'intelligence qui ballonne
et vacille. Vacillons, en l'air, les ballons, nous filons, je file.» (Félix — 10, Il — ou la
faiblesse tragique de l'homme qui souhaiterait être « utile » — III —)...
et au niveau du groupe humain : «On t'a lu papa. On n'a rien entendu. Mais
enfin, papa, à qui tu t'adressais ? — Est-ce que tu as seulement pensé qu'on était là,
que nous étions comme nous étions, qu'il fallait nous donner quelque chose ? »
(Saül, 9, I), « Maintenant, moi, je veux bien, cette maison. Toute noire. Toute vide. Il
y avait quelque chose dedans. Quelqu'un. Ma mère, dit-on. Maintenant il n'y a plus
personne. C'est vide. J'ai beau tourner autour de moi-même, j'ai beau tourner autour
de ma tête, non, je ne meuble pas ce creux. Sur n'importe quoi je cognerais, rien ne
me répondrait, le creux seul sonnerait, comme dans un puits. Ma femme s'appelle
Rose. C'est bien la preuve, ce creux, qu'elle n'a pas de présence. Elle veille sur moi,
oui, mais de loin. Elle me laisse faire. C'est étonnant comme tout à coup tout me
laisse faire. Et je tourne, fabriquant la nuit autour de moi. Comme une carapace de
corne, comme un cercueil. » (Félix après la « mort » de sa mère, 8 II), sous « l'oeil de
ma belle-mère [...] le petit gamin Saül, qui sait d'où je viens et qui m'épingle de son
petit regard de fouine heureuse », «Je pourrais rentrer nue, il ne me verrait pas.
J'aurais une paire de projecteurs braquée sur chacune de mes fesses, Félix ne
verrait rien. Rien ne le frappe. Morte, je rentrerais sans que ça le frappe. [...] Mon
mari. Mon globe funéraire. » (Rose à Walter, 3, Il)...
même les lieux sont voués à la destruction : le square où est érigée la
fontaine à l'acte III est « peuplé de bulldozers et de marteaux-piqueurs ». Et telle est
la didascalie au final : « La vache meugle interminablement, tandis que le bruit des
foreuses s'amplifie, que les bulldozers commencent à frémir des mâchoires et que
tombe sur la fin le... ».



Mais la fable de la pièce porte surtout sur la situation du créateur et
sur la réalisation de l'ceuvre d'art.

Félix ne supporte pas l'idée de réaliser la commande de la Fontaine Médicis... qui
existe depuis 1630 au jardin parisien du Luxembourg. C'est la réponse de Roland
Dubillard à une commande du Festival d'automne pour lequel il se refusait à
refaire ce qu'il avait déjà fait dans Naïves hirondelles.

« Chez lui, nul autre sujet que la création — artistique, génésique — Création. »

Michel Corvin, préface au Théâtre de Roland Dubillard de Robert Wilkinson,
Publications Universitaires Européennes, Peter Lang, 1989

« Dans ... où boivent les vaches., un créateur, Félix, est vu de l'intérieur. Dubillard
s'est appliqué à interdire toute intrusion du réel dans la rêverie de son héros, hors du
cercle de cette rêverie. Pour les spectateurs, aucune sortie (ou presque). [...] Le
créateur moderne que présente Dubillard est un de ceux qui font les délices
des médias, par leur assurance pontifiante, par leurs extravagances
spectaculaires, par leur talent publicitaire pour bien se vendre. Mais est-il pour
autant le frère de coeur de ces champions du show permanent ? Ce n'est pas
sûr. L'auteur malicieux, en lui prêtant beaucoup de lui-même, en a peut-être fait
leur pire ennemi.
Réfléchir sur soi-même, c'est essayer de comprendre quelle est exactement sa
situation dans le monde, au sein de sa famille, etc. Dans ... où boivent les vaches.,
Félix réfléchit devant nous, il s'interroge sur sa situation de créateur. Il avance
dans son analyse non pas en utilisant des concepts empruntés à la sociologie, à la
psychanalyse... mais — et c'est là une des originalités profondes de cette oeuvre
profonde — par rêveries successives. Par glissements progressifs, le héros de cette
tragi-comédie passe du réel au rêve. A chaque pas s'éclaire un peu mieux sa
situation face à sa mère, sa femme, son fils, ses admirateurs, les médias, la
postérité, etc. Dans une courbe surprenante, la pièce va du concret au concret,
mais par ces rêveries elle est une recherche intérieure. Le spectateur, lui, est
piégé : il s'enfonce dans la rêverie du héros sans qu'il puisse dire à quel
instant la rêverie a commencé et à quel instant on revient au concret. »

Roger Planchon, metteur en scène de cette pièce et acteur jouant Félix en 1983,
Acteurs n°16, décembre 1983

Les rêves éveillés constituent donc pour Félix un excellent moyen d'investigation
pour se situer et situer les autres.

Il faut voir comment la célébrité est récompensée : la hache-lyre offerte en prix
n'est qu'une « farce en marbre ». « (Il se remet à rigoler.) Mes petites pyramides à
moi, place du cardinal Spermetton, quoi ! Mes fameux petits cubes déhanchés vers
la gauche ! A moi ce petit prix ce petit pipi sur ma tête et il y en a qui s'étonnent que
je rigole ! Et quand on pense en plus à ma grande exposition de peinture au mazout
l'an dernier, exposition cataloguée premier violon au concert des petits bols
d'hermine, franchement... Quoi ?... Léonard de Vinci, sans blague !... (I/ rigole
incoerciblement.) » (Félix, 12, I).



Il vaut mieux apprécier la vie : « Vous pouvez faire de moi ce que vous voulez, la
gloire, je m'en moque. Je préfère, j'ai toujours préféré le goût des crevettes. La ligne
de la plage, le long de la mer. [...] On a eu raison de me mettre sur un socle. C'est
l'unique raison d'un homme, ça : la tête d'un homme, l'exigence d'un homme, son
besoin d'avoir faim, de se nourrir, et de tuer s'il faut pour se nourrir. Voilà ma
profession de foi. » (le buste d'Oblofet, 9, I).

Il vaut mieux être utile. Qui réalise une fontaine dans un square à 140 km de Paris
à l'acte III ? Un plombier qui se sert utilement de la tête de Félix, de sa bouche mise
en forme de O pour «pisser l'eau ». La vache Olga va être contente : Félix va
l'abreuver : « Tu vas avoir à boire. Je me sens d'humeur à donner à boire. ». La
meilleure façon d'être immortalisé !

En bref, « c'est l'autre chef-d'oeuvre de Roland Dubillard après La maison d'os.
Une pièce tragi-comique sur l'art, sur celui de vivre aussi : d'être un homme.
Ce pourrait être ce que L'illusion comique est à l'oeuvre de Corneille ou Les
géants de la montagne à celle de Pirandello, une fantaisie où les questions de
l'existence et la nécessité de l'art sont mêlées dans un geste d'écriture
singulier anticonformiste et qui ne trouve pas d'équivalent aujourd'hui : une
rareté en somme, un trésor. »

le metteur en scène Eric Vigner, Grand Théâtre de Lorient, octobre 2003

une pièce écrite en 1969, représentée la première fois en 1972,
toujours et pleinement d'actualité

« La modernité de cette comédie grinçante saute aux yeux : un journaliste-
imposteur colle telle une sangsue au malheureux Félix, artiste accablé par la
gloire médiatique et la récupération politique.»

Antoine Perraud, Télérama n°2827, 17/03/04

« Ce que l'on retient de la belle mise en scène d'Eric Vigner, c'est l'étrange
actualité du propos de Dubillard et la rare adhésion qu'il provoque chez les
spectateurs. »

Patrick Sourd, Théâtres n°13, mars/avril 2004

« L'écriture de Dubillard n'est pas datable. A le lire aujourd'hui, on peut le considérer
comme un visionnaire. Le monde et la pensée intellectuelle des années 1970
étaient idéologiques, et s'il y a une chose absolument absente de ses textes, c'est
bien l'idéologie. Chez Dubillard, c'est l'individu qui est mis en avant. Il est pour lui
impensable de réunir des gens pour défendre une même idée. Chacun a sa maison,
chacun la construit lui-même à son image et il est inimaginable que deux maisons
soient identiques. C'est pourquoi, constatant de nos jours la faillite des
idéologies, il y a beaucoup d'espoir à faire entendre cette pensée qui met
l'individu au centre du monde. [...] Avec le recul, on peut vraiment saisir la
justesse de ses critiques, tant de la politique culturelle de l'Etat que de la constitution
d'une caste d'artistes subventionnés. »

le metteur en scène Eric Vigner à Patrick Sourd,
Théâtres n°13, mars/avril 2004



une langue délirante mêlant la noirceur, le non-sens,
la cocasserie tragique, la dérision, l'humour et la fantaisie

Elle est un vrai bonheur de jeu théâtral : « Toute l'ceuvre de Dubillard présente un
défi. Elle est vaste, ambitieuse et complètement cinglée. Un sommet pour qui,
comme moi, aime la comédie noire et le théâtre de langage. Le langage, Dubillard
l'invente perpétuellement. »

le metteur en scène Michel Raskine à Colette Godard,
Théâtres n°13, mars/avril 2004

« une langue loufoque nourrie d'angoisse existentielle »
Antoine Perraud, Télérama n°2826, 10/03/04

« Son écriture pourrait, si l'on osait le jeu de mot s'agissant d'une histoire de vaches,
être dadaïste. Le rire fait partie intégrante de l'oeuvre de Dubillard. La violence et
la douleur sont des formes souterraines. La seule manière de les exprimer et de faire
monter le rire pour, à la fin, faucher le public sur un presque rien qui fait pourtant
sens. Dubillard, c'est une machine à nettoyer les idées. Avec une vraie pudeur et
sans avoir la prétention de faire oeuvre, il concentre sa force de contestation dans la
seule revendication d'une magnifique légèreté. »

le metteur en scène Eric Vigner à Patrick Sourd,
Théâtres n°13, mars/avril 2004

« Dubillard a la désespérance qui cloche, la langue qui décoche et le rire qui
crochète, le tout nimbé d'une méchanceté bayant aux corneilles, discordante
comme un faux pas, imprévue comme une chute de stalactites. »

Antoine Perraud, Télérama n°2826, 10/03/04

La langue de Dubillard rapproche des réalités différentes de manière insolite :
« Le nez d'Oblofet [l'oncle de Félix], »une homme, du temps qu'il était vivant, a fait
son trou dans la littérature ainsi d'ailleurs que dans l'industrie du savon. » (4, I :
Bavolendorf au reporter), met en relief l'absurde : « Monsieur Saül ? Madame Rose
Enne. (A Saül) Vous devez vous connaître. L'épouse de votre papa, votre mère !... »
(6, I : le reporter) — « Il y a un excès de logique, parfois, dans la vie » a confié Roland
Dubillard à M. Lindon, Libération, 23/10/97 —, la bêtise : l'Académie internationale
des Arts Décrassants dont le président — ô coïncidence ! — se nomme Hachemoche
appelle hache la lyre en marbre qu'elle offre en reconnaissance au poète Félix dans
un discours écrit pédant et dérisoire (12, I), joue avec plaisir sur les contrastes,
opposant l'ennui et l'amusement, les sanglots et le rire, l'ignorance et le savoir,
l'inutilité et l'utilité, la nature et la culture, le vide et le plein, la vie et la mort, l'homme
et son double (par exemple Félix et sa tête en cire), l'ancien et le moderne...,
multiplie les jeux de mots : « Laissez-moi la contempler de loin avant de la toucher.
Elle me touche.» (12, I: discours de réception de prix de Félix), des « pâtés » de
sable sur la plage d'Arcachon aux « pâtés » de maisons réalisés par Félix destiné à
l'Architecture (2, I : Elodie), s'amuse avec la logique : « Dix ans de moins ; je veux
dire qu'elle aurait aujourd'hui, si elle vivait, dix ans de plus que Rose. » (6, I : Saül au
reporter à propos de sa vraie mère, Elyséa)...
... tout en baignant dans une atmosphère d'irréalité : « C'est simple : sur
demande, je l'ai vu passer à travers des murs. » (3, I: Rose parlant de son mari
Félix), « Ne croirait-on pas distinguer, sous l'apparitience de cette hache, la tête



aimablement encornée d'une jeune vache pastorale ? » (12, I : discours
académicien), où se produisent des apparitions et des disparitions (de la vache,
du vacher, du double de Félix, des têtes, d'Elodie morte à la scène 10, Il et
ressuscitée à la scène 11, des métamorphoses : des lieux — de la loge du
portier à la salle de réception, à l'atelier, à la cuisine... (I et II) —, des têtes portables
grâce à une poignée aux têtes de pierre de la fontaine (III), de l'acteur à tout faire : le
portier, l'examinateur, Oblofet, Marchecru, Hachemoche, le vacher, l'abbé Véniel.

Le spectateur-auditeur doit se laisser emporter par cette langue poétique
extravagante, aux rapprochements surprenants et osés :

« LE REPORTER : Gelée hier au soir. Les P.D.F.m'empressent d'entrer à la P.D.F.
Président-Directeur-Farine. Je ne veux pas. Pas doué pour le pétrin.
HACHEMOCHE : D'autres s'empêtrent dans le scandouille des farines gelées...
WALTER : Félix! Où est son fusil ? J'ai entendu des coups de feu!
HACHEMOCHE : D'autres, devant l'ennemi, perdent leur fusil derrière eux !
BAVOLENDORF : J'ai perdu mon savon dans mon bain. Il ressemblait à la
baïonnette de feu l'abbé Véniel, curé de mon cul dans les feuilles !
LE REPORTER : Poussez-vous, que je prenne mon bain avec vous.
BAVOLENDORF : Non. Je ne prends mon bain qu'avec les ecclésiastiques.
HACHEMOCHE : Les élastiques, qu'ils soient de gauche ou de droite, ne nous
inspirent que du savon.
BAVOLENDORF : Dormir dans un fusil ! Les pieds à la place des deux cartouches !
HACHEMOCHE : Le Foot, lui-même, dans nos provinces, ne se secoue de son
sommeil qu'à coups de pied en touche ! »

... où boivent les vaches., 10, Il

La biographie et la bibliographie de Roland Dubillard

«- Je ne suis pas né. Aucun souvenir. »
« C'est « maintenant » qui compte pour moi. Je suis là. »

... où boivent les vaches., Félix au reporter, 3, I

Roland Dubillard est né le 2 décembre 1923, 11 rue du Bac à Paris. Son père était
négociant en sardines. « Ma mère avait un grand lit. J'y naquis je ne sais plus quel jour du
mauvais côté. » (Carnets en marge).

En 1932, en classe, las et triste, il lève le doigt, s'exprime très calmement et très poliment :
« Monsieur, je m'embête, je m'en vais. ». Puis il sort.

En 1936, son père meurt dans un accident de voiture. Il se réfugie alors dans l'ironie.

En 1943, il appartient au Groupe de Théâtre moderne de la Sorbonne.
Pendant la deuxième guerre mondiale, il fait partie de la Résistance.
Une licence de philosophie en poche, il devient artiste «à tout faire » : poète,
chansonnier, auteur de sketches de cabaret, nouvelliste, romancier (seul ou à
deux), scénariste, comédien de théâtre et de cinéma, metteur en scène, homme
de radio, scénariste, essayiste, traducteur-adaptateur, psychothérapeute,
dessinateur, sculpteur d'espaces et d'images... Il connaît l'absurdité tragique de la
vie, l'incommunicabilité, la quête d'identité, donc des coups de blues. Il goûte la logique du
bizarre. L'humour, pour lui, est une question de vie ou de mort. Sa poésie, burlesque et
mélancolique à la fois, est considérée comme «le moment où l'ennui se transforme en



colère ». Il est rapidement un maître du non-sens, un jongleur de mots et d'idées, capable
d'hallucinations visuelles et auditives.

Sa première publication date de 1947 : Les Diablogues. En 1951, il fait publier la
nouvelle La tête couronnée.
1953 est une année très importante pour Dubillard, car Jean Tardieu le fait entrer au Club
d'essai de la Radiodiffusion française comme auteur et acteur de loufoqueries
et c'est la production de Grégoire et Amédée, de sketches-minutes où règnent l'humour,
la poésie, la logique boiteuse d'élucubrations, le coq-à-l'âne, l'absurde, le bizarre et qui sont
portés à la scène en 1976 sous le titre de Diablogues. Un style est né. 1953 est aussi
l'année de la création de Si Camille me voyait (un pastiche d'opérette) au théâtre de
Babylone.
En 1956 est écrite la nouvelle L'épisode.
En 1961, Dubillard reçoit le prix des «U » pour la pièce Naïves hirondelles,
« titre d'une chanson que fredonnent les personnages tous plus extravagants les uns que les
autres, entraînés dans un maquis de petits événements apocalyptiques et sans importance,
traînant leurs rêves dans le fouillis d'un magasin de porcelaines à peine plus fragiles
qu'eux. » (la metteure en scène Arlette Reinerg).
Puis suivent en 1966 La maison d'os (l'une de ses plus grandes réussites théâtrales), le
recueil poétique On dirait que je suis tombé ; en 1969, Le jardin aux betteraves ;
en 1970, Les crabes ou les hôtes et les hôtes ; en 1972, ... où boivent les
vaches (une autre grande pièce) et l'essai poétique Méditation sur la difficulté d'être
en bronze ; en 1974, la nouvelle Olga ma vache ; en 1976, Les Diablogues ; en
1978, Les chiens de conserve, un scénario burlesque adapté en pièce de théâtre : une
énigme policière comique au dénouement sanglant ; en 1985, le recueil poétique La boîte
à outils.

1987 paralyse physiquement Dubillard : à la suite d'un accident vasculaire, il
reste hémiplégique et aphasique. « Pour survivre [...] je retourne à ma boîte à outils, à
mon théâtre, où il ne se passe rien. «Le temps d'un sein nu entre deux chemises. »
Chimère, fantasme, nourri de mon temps vide. Toucher toujours différé. Je ne touche que
moi-même. Tantale, Midas, héros malheureux du tact. » (1991).

La création se poursuit avec Dedans notre maison, rassemblant en 1995 quelques-uns
des Nouveaux diablogues, sketches et chansons ; Carnets en marge en 1998,
« morceaux choisis » de vie (1947-1997) dont « Non seulement je suis inutile, mais
j'éternue. » (22/07/59) ; la pièce Madame fait ce qu'elle dit dont des fragments étaient
parus dans Carnets en marge et qui a été montée en mars 2004 au Théâtre du Rond-
Point : « Elle disparaît dans le mystère qu'elle a toujours été pour elle-même et pour les
autres. La place qu'elle occupait dans l'espace n'est plus que la trace d'un labyrinthe
indéchiffrable. Un écheveau. » (la metteure en scène Arlette Reinerg, Théâtres n°13,
mars/avril 2004).

« Je voudrais donner une idée de mon oeuvre à travers mes pièces,
Mes poèmes, mes réflexions, ma renommée sujette à doute,
Sur l'impossibilité d'être, de créer, de trouver du plaisir.

Je tends à la foule un miroir humoristique
Dans lequel elle puisse se refléter.

Je dirai que je suis tombé, c'est peut-être
L'impardonnable aveu de mon impuissance existentielle. »

Roland Dubillard, programme du Festival d'Avignon 1998

Il va bientôt avoir 81 ans, mais pour Arlette Reinerg qui le connaît fort bien : « Il a toujours
été aussi vieux qu'aujourd'hui. » (Théâtres n°13, mars/avril 2004).



Le metteur en scène Eric Vigner

Il est né à Rennes en 1960. C'est un plasticien de formation.
Il a fait des études théâtrales au Conservatoire de Rennes, puis à l'Ecole de la
rue Blanche à Paris (E.N.S.A.T.T.).
En 1988, il sort du Conservatoire National Supérieur d'Art Dramatique de Paris
(C.N.S.A.D.) par la mise en scène de La place royale de Corneille.
Eclectique, il est intéressé aussi bien par le théâtre contemporain (Audureau,
Dubillard, Duras, Motton...) que par le théâtre classique (Corneille, Hugo, Molière...).

En 1991, il crée la compagnie Suzanne M et monte dans une usine désaffectée
d'Issy-les-Moulineaux La maison d'os de Dubillard, « ce chef-d'œuvre de la littérature
théâtrale de la seconde moitié du XXème siècle ». «Ce texte s'offrait à nous comme la
matière du nouveau théâtre que nous voulions construire : un manifeste
poétique pour inventer l'avenir par le théâtre, exactement. ». Dubillard devient
l'auteur de référence, de prédilection. Cette même année, Eric Vigner participe à
l'Académie Expérimentale des Théâtres et travaille avec Anatoli Vassiliev à
Moscou, Yoski Oïda.
1992: il crée Le régiment de Sambre et Meuse à Brest avec de jeunes acteurs.
1993: il travaille à un atelier de recherche sur la mise en scène à l'invitation de Peter
Brook et met en scène La pluie d'été de Marguerite Duras et Le soir de l'Oberiou
— Eliza Viéta Bam de Danül Harms (a appartenu à l'Avant-Garde russe des années
1930).
1994: il monte Le jeune homme de Jean Audureau, Reviens à toi (encore) de
Gregory Motton et travaille sur C'est beau de Nathalie Sarraute. Il est également
lauréat de la Villa Médicis Hors les Murs.

En 1995, il est nommé directeur du Centre Dramatique de Bretagne à Lorient qui
devient un pôle d'innovation à l'écoute d'une nouvelle génération de créateurs.
1996: il crée L'illusion comique de Corneille, qui a tourné sur les plus grandes scènes
françaises, et Brancusi contre Etats-Unis (un procès historique de 1928).
1997: il anime un atelier de recherche sur Marion Delorme de Victor Hugo et
monte Le Funambule de Jean Genet.
1998: il met en scène Toi cour, moi jardin de Jacques Rebotier et Marion Delorme
de Hugo.
1999 : il monte L'école des femmes de Molière à la Comédie-Française.
2001 : il crée Rhinocéros de Ionesco, fait la mise en scène de l'opéra La Didone et
monte La bête dans la jungle de James Lord, d'après la nouvelle de Henry James.

En 2002, le C.D.D.B. — Théâtre de Lorient devient Centre Dramatique National et
la ville met à sa disposition la nouvelle salle du Grand Théâtre. Eric Vigner crée
Savannah Bay de Duras (elle a beaucoup marqué le metteur en scène) à la Comédie-
Française.
2003 : ce sont les mises en scène de l'opéra L'Empio Punito d'Alessandro Melani et
de ... où boivent les vaches. de Dubillard.

Eric Vigner est aussi un acteur de théâtre qui a joué avec Jean-Pierre Miquel,
Christian Collin, Brigitte Jaques (dans le célèbre Elvire Jouvet 40)... et de cinéma
où il a tourné avec Philippe de Broca, Benoît Jacquot, Maria de Medeiros...



Ce que pense la presse du texte et du spectacle

« Cette tragi-comédie de Roland Dubillard (créée en 1972 par Roger Blin et interprétée par
l'auteur) constitue une interrogation et une remise en question de l'art, en engageant la
quête identitaire du poète . A travers ses rencontres avec mère, épouse, fils, reporter,
portier, représentant du gouvernement et autre abbé Véniel, le vagabondage de Dubillard
passe du réel au rêve, du rêve au cauchemar. Dans une frénésie jubilatoire portée par
une inventivité du langage, où un jonglage avec les mots désintègre les codes sociaux
et culturels établis. Ironie, dérision, parodie engagent un rire qui côtoie constamment
une mise en abîme plus troublante et inquiétante. Fort de sa rencontre fondatrice avec
Dubillard, lors d'une mémorable Maison d'os, Eric Vigner conduit avec beaucoup de
justesse et de tension complice, les différentes facettes et les frontières ténues de
« ce miroir humoristique » tendu par son auteur. Avec une interprétation tonique et
sans faille, emmenée par Micha Lescot (Félix), Hélène Babu, Jutta Johanna Weiss, et un
irrésistible Jean-Damien Barbin dans le rôle de «l'acteur à tout faire ». Tandis qu'au loin
meugle la vache Olga. »

Actualité de la scénographie, novembre/décembre 2003

« Mieux vaut se laisser porter par la prose provocante et désemparée de l'auteur.
Vigner, tout en faisant acte de fidélité à l'esprit, y ajoute son esthétique luxuriante et
provocante, à l'instar de la scénographie qu'il a également assurée et des costumes de
Paul Quenson. Pour faire bonne mesure, toute la distribution rivalise de fantaisie
farceuse, avec une mention particulière pour Jean-Damien Barbin. A l'évidence, les
comédiens prennent grand plaisir à dérouler les surprises et les incohérences
créatives du verbe dubillardien. »

Stéphane Bugat, La quinzaine des spectacles, 30/10/03

« Sa langue, en fuite continue, s'invente une logique propre. Il [Dubillard] n'obéit qu'à ses
propres lois, d'une poétique déroutante. C'est un comique d'humeur sombre, tout à la
fois prolixe et sensiblement réservé. Un écorché, sans doute, avec quelque chose de
farouche sous la pluie de mots. Un texte imprévisible, troué d'étrangetés métaphoriques,
de banalités retournées, de surprises dans l'infiniment petit et d'envols vers une
gravité ineffable. Il ne ressemble qu'à lui, ne se compare à personne, artisan de l'être à la
tête près du bonnet. Grâce à Eric Vigner, Roland Dubillard, naguère jugé opaque, se
met à couler de source, sans toutefois s'affadir. Il a fallu inventer une esthétique qui
ne doive rien au quotidien et mettre en lice des comédiens qui ne sont pas que des
têtes bavardes, font parler le corps tout entier. Il s'agit de l'hommage rendu au poète
Félix entouré de sa mère, de son épouse, de son fils, de comparses divers. La
scénographie (de Vigner) se résume à de grands pans mobiles de murs en grosses
briques dessinées. Dans cette esquisse à grands traits d'une vaste demeure, les
interprètes se meuvent ou se faufilent, presque tous surprenants par l'apparence. Il y
va, là-dedans, d'une sorte de baroque, tant pour les costumes (Paul Quenson) que
dans le jeu, subtilement farfelu, semé de gestes vifs, de postures insolites. Micha
Lescot (Félix), interminable jeune homme genre Valentin le désossé, ainsi que Jean-
Damien Barbin (rôle de l'acteur à tout faire), mi-page, mi-démon qui distille sa partition
comme un alcool fort, amusent d'abondance le tapis. Les femmes (Hélène Babu, Jutta
Johanna Weiss), fatales à ravir, excentriques, ne sont pas en reste, tandis que Pierre
Gérard, Thierry Godard, Jean-Philippe Vidal et Marc Susini apposent chacun une
couleur crue sur ce tableau insolite de la gloire littéraire conçue comme une
ébouriffante plaisanterie. A la fin, le poète, changé en statue, rendu fontaine, n'est-il pas
condamné à cracher de l'eau à perpète ? »

Jean-Pierre Léonardini, L'Humanité, 13/10/03



, „ 0à doe«ee ée.,4 ceacke,
de Roland Dubillard

1972
éditions Gallimard

L'équipe du spectacle

mise en scène et scénographie :Eric Vigner
assisté de Bruno Graziani
collaboration artistique : Jutta Johanna Weiss
dramaturgie : Sabine Quiriconi
costumes : Paul Quenson
lumière : Christophe Delarue
son : Xavier Jacquot
maquillage : Soizic Sidoit
photographie : Alain Fonteray
régie générale : Olivier Fauve!
construction du décor : Leurenn, Gilles Le Floch et les ateliers du CDDB
réalisation des costumes : Brigitte Massey, Sylvie Regnier, Laurence Révillon
couturière : Marie-Françoise Thomas
accessoires : Uriell 011ivier, Eric Raoul, Michaël Vigot

avec

Hélène Babu (Elodie)
Jean-Damien Barbin (l'acteur à tout faire)

Pierre Gérard (Bavolendorf)
Thierry Godard (Saül)
Micha Lescot (Félix)

Jean-Philippe Vidal (Walter)
Marc Susini (le reporter)

Jutta Johanna Weiss (Rose et Zerbine)

création à Lorient le 6 octobre 2003

production CDDB — Théâtre de Lorient, Centre Dramatique National
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