
MARGUERITE DURAS DOSSIER

LIRE MARGUERITE DURAS
 

Dîc. (ip-c:t

De la mère à l'amour par Ailette Arnnel

Un barrage contre
le Pacifique
éd. Gallimard, 1950

L

a critique évoque Conrad,
Melville ou Faulkner à pro-
posde ce romanfondateur

où est pour la première fois posé
le cadre familial hantanttoute une
part de l'oeuvre de Duras : une
famille pauvre — la mère et ses
deux enfants — en butte à la cor-
ruption de l'Administration colo-
niale et à la violence des éléments
(la mer et la forêt tropicale),
s'aime et se déchire, dans l'excès
de la folie et un grand rire déses-
péré. Lorsque Suzanne, la fille,
obtient le diamant de Monsieur
Jo, sa mère la bat avec une injus-
tice à la mesure de son désespoir
face à l'arbitraire auquel elle se
heurte. Dès les premières pages,
sa mort est posée comme inéluc-
table: sa démesure ne peut rien
contre la fatalité. La tragédie est
là et il faut qu'elle s'accomplisse
pour que Suzanne et son frère
Joseph puissent partir « en même
temps que le soleil ». t

Le Ravissement
de Lol V. Stein
éd. Gallimard, 1964

A

propos de ce roman, Jac-
ques Lacan a déclaré :
« Marguerite Duras

s'avère savoir sans moi ce que j'en-
seigne. » Elle ydécrit uneforme de
folie, une relation amoureuse se
conjuguant à trois, dans une
« déperdition de soi ». La contem-
plation de l'entente entre deux
êtres provoque chez celle qui les
observe un ravissement proche de
l'extase mystique. Au bal de T.
Beach, Anne-Ma rie Stretter enlève
Michaël Richardson à sa fiancée,
Lol V. Stein, et la femme rejetée se

réapproprie l'amour dont elle est
exclue par le regard, ne pouvant
s'abstraire de la contemplation de
la danse du couple, comme plus
tard, elle reste fascinée par la ren-
contre entre son amie Tatiana Karl
et Jacques Hold. Le livre s'avance
dans le lent mouvement de la mar-
che, porté pardes phrases réduites
au sujet et au verbe et rythmé par
des répétitions lancinantes.

India Song
éd. Gallimard, 1974

C

e film culte a d'abord été
une pièce de théâtre
écrite par Marguerite

Duras à partir de son roman Le

Vice-Consul, puis une émission dif-
fusée sur France Culture où s'en-
trecroisent des « voix extérieures
au récit ». Par bribes, elles évo-
quent le parcours de la mendiante
à travers la région des deltas, l'his-
toire du vice-consul de Lahore
envoyé à Calcutta parce qu'il a tiré
sur les lépreux, son amour sans
retour pour Anne-Marie Stretter,
la femme de l'ambassadeur. Elle
donne un bal où se croisent des
hommes qui, souvent, partent
avec elle dans un hôtel des îles du
delta. Lefilm tourné avec Delphine
Seyrig et Michael Lonsdale dans
les ruines de l'hôtel des Rothschild
à Boulogne-Billancourt, « bâti par
le son puis par la lumière », exerce
sa fascination sur le spectateur en
échappant à toutes les normes.'

Savannah Bay
Éd. de Minuit, 1982

C

réée en 1983 par Made-
leine Renaud et Bulle
Ogier au Théâtre du

Rond-Point, cette pièce est entrée
en 2002 au répertoire de la Comé-
die-Française, mise en scène par
Eric Vigner, avec Catherine Samie
et Catherine Hiegel. Deuxfemmes
appartenant l'une à la génération
des mères — elle s'appelle Made-
leine, comme l'actrice qui depuis
1965, représente la mère de Mar-
guerite Duras au théâtre— l'autre
à celle des filles — elle est seule-
ment la Jeune Femme—scrutent
la mémoire, les souvenirs de la
vieille dame et ses secrets. Une
chanson de Piaf et un quintette
de Schubert ponctuent ce dialo-
guetroué par la douleur de ce qui
s'est vécu, autrefois, sur le rivage,
au bord d'une mer chaude, à
Savannah Bay. ta

L'Amant
Éd. de Minuit, 1984

e roman a scellé la noto-
riété internationale de
Marguerite Duras ettou-

ché untrès large public. Il reprend
l'histoire familiale déjà évoquée
à plusieurs reprises et centrée
autour de la figure de la mère,
directrice d'école, aux bas de
coton reprisés, ayant investi ses
économies dans une concession

aux terres envahies par la mer.
Mais ici, l'auteur revendique son
identification avec la jeune fille
qui a eu une liaison avec un jeune
et riche Chinois, qui voulait tuer
son frère aîné parce qu'il la sur-
passait dans l'amour de sa mère,
et qui reste profondément mar-
quée par la mort de son petit
frère. Marguerite Duras évoque
dans ce livre beaucoup plus
qu'une liaison scandaleuse ayant
pour cadre l'Indochine coloniale :
le « je » qui narre l'histoire est
placé au centre d'un tissu de rela-
tions amoureuses (entre mère et
enfants, entre frères et soeur,
entre amant et amante ou entre
amantes) dont le dévoilement
poétique touche au plus profond
les lecteurs.0

Emily L.
Éd. de Minuit, 1987

F

ascinante mise en abyme,
ce livre décrit deux cou-
p I es, l'un observant

l'autre, au bar de l'Hôtel la Marine
à Quillebeuf, face à l'estuaire de
la Seine où naviguent des pétro-
liers mais aussi un bac sur lequel
ont pris place des Coréens. La nar-
ratrice, écrivain, dialogue avec
son compagnon sur l'écriture et
sur la nature de leur amour. Elle
reconstitue également l'histoire
de l'autre couple, le Ca ptain et
Emily L. qui a écrit des poèmes
mais n'a pas supporté « la dispa-
rition d'un seul d'entre eux, celui
sur la lumière d'hiver dans le parc
de l'île de Wight ». Hommage à
Emily Dickinson, ce roman à la
première personne met aussi en
scène la relation complexe que
Marguerite Duras entretient avec
Yann Andréa dans un quotidien
dévoré par le désir et le tourment
d'écrire.
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R MARGUERITE DURAS

L'oeuvre de Marguerite Duras est ancrée dans des lieux qui vont de l'Indochine
coloniale à sa maison de Neauphle-le-Château, de son appartement de
Trouville jusqu'aux ruines de Césarée.

Les lieux
de l'écriture
par Aliette Armel*

*Aliette Armel a écrit de
nombreux textes sur

Marguerite Duras,
notamment deux livres :

Marguerite Duras
et l'autobiographie

(éd. Castor astral, 1990)
et Marguerite Duras:

les trois lieux de l'écrit
(éd. Christian Pirot, 1998).

'est le crépuscule du monde. Le
soleil rouge s'enfonce lentement dans l'épais-
seur grise du ciel de nuit et la caméra reste figée
dans la contemplation de cet instant, plusieurs
minutes, trois minutes cinquante exactement,
une éternité pour un plan de cinéma. Pendant
que le générique annonce le titre du film, India
Song, une chanson en langue étrangère troue le
silence qui règne sur la plaine. Puis la chanteuse
rit. « Folle » commente la voix qui file les mots
autour desquels se tisse l'histoire: Savannakhet
au Laos, Birmanie, Calcutta. Des rives du Mékong
aux bouches du Gange, le territoire se définit, à
l'intérieur des bornes posées par ces noms aux
consonances de rêve. La géographie est précise,
vérifiable: c'est avec une carte déployée devant
elle que, dans sa maison de Neauphle-le-Châ-
teau, Marguerite Duras a écrit le périple de la
mendiante. La lumière peu à peu diminue et la
nuit ramène la caméra à l'intérieur, vers le des-
sus d'un piano où des fleurs un peu molles
veillent sur des photographies. Un serviteur
indien, tout de blanc vêtu, ranime l'encens. L'his-
toire avance, portée par deux voix qui se répon-
dent : la peur et l'amour, autour d'un personnage
de femme à la chevelure rousse, Anne-Marie
Stretter. Avec la lenteur, la chaleur s'installe et
la musique annonce le bal. Les murs sont décré-
pis, les meubles sont les restes d'une ancienne
splendeur.

L'Asie des colonies n'en finit pas de disparaî-
tre devant cette caméra qui évite les personna-
ges et s'attarde sur la façade du vieil hôtel
particulier aux balcons étayés par des échafau-
dages en bois. Le spectateur ne les remarque
pas. Il sent le mélange des parfums, rose et
encens, luttant contre les miasmes, la puanteur
du dehors. Il est porté par cette atmosphère
décadente dans la moiteur de l'été indien. Et
pourtant l'escalier extérieur que Delphine Sey-
rig descend d'un pas lent est celui de la maison
Rothschild, à Boulogne-Billancourt, palais
désaffecté après avoir été réquisitionné par les
Allemands pendant l'Occupation. Ce film dont
le pouvoir envoûtant est très fortement lié à la
magie exotique des lieux a été tourné dans la
banlieue parisienne.

La contrée du film. « Le lieu invivable d'Anne-
Marie Stretter », écrivait Marguerite Duras pen-
dant qu'elle travaillait au découpage du film,
« oriental, avec parc de lèpre, grillages-tulles
aux fenêtres, salons en file, etc. on ne le trou-
vera jamais ». Elle a donc choisi pour le tournage
la ruine Rothschild, à Boulogne, parce que » ce
lieu n'a aucune vraisemblance, il est à fuir,
inhabitable » et qu'ainsi l'intention, la nature
du récit, l'impossibilité de rendre compte de la
profondeur de la misère dans laquelle vit la
mendiante, aux côtés des lépreux, et du luxe
colonial au milieu duquel évoluent les danseurs
du bal donné par Anne-Marie Stretter, devien-
nent sensibles pour le spectateur. Elle fuit le
vraisemblable pour faire sentir le vrai. Lors-
qu'ils ne cherchent plus à représenter, les films
et les livres décrivent un territoire au-delà de
toute géographie: celui de la misère, de l'amour
impossible, de la mort qui rôde. Pour les attein-
dre, Marguerite Duras s'appuie sur du concret,
sur la perspective d'une vaste salle dans l'hôtel
des Rothschild où le piano à queue trône devant
l'enfilade des fenêtres, sur un miroir où l'image
se répercute à l'infini, sur une chanson lao-
tienne qu'elle a recueillie, comme un ethnogra-
phe, auprès de réfugiés venus de cette région.
Les lieux sont là, présents, il ne s'agit pas de s'en
abstraire, mais pour India Songcomme ensuite
pour le tournage de L'Amant, en aucun cas les
images [des lieux] ne devraient "rendre compte"
du récit, ou le prolonger ou l'illustrer [...elles
sont] comme un dehors qu'aurait le film,
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