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COUR DE RÉCRÉATION, CHAMBÉRY, ANNÉES 1980 : les enfants de l’époque 
écoutent Madonna et Prince, échangent autour des épisodes de mangas 
japonais et partent en vacances à la mer. Le petit Boris Charmatz, lui, 
écoute John Cage, Iannis Xenakis et part en vacances dans le Berlin 
punk de l’ex-RFA. Là-bas, avec des parents syndiqués jusqu’au cou, il 
traîne ses baskets dans les galeries d’art contemporain et découvre une 
mise en scène de Tchekhov par Klaus Michael Grüber à la Schaubühne. 
« Ma mère me traduisait la pièce de l’allemand au français. J'ai été spectateur 
très jeune et je suis resté un grand spectateur », confie Boris Charmartz. On 
a du mal, devant la puissance solaire du chorégraphe, à se représenter 
l’enfant timide qu’il dit avoir été. On l’imaginait un peu sale gosse, 
mi-espiègle mi-rêveur, meneur de groupe, en tout cas, comme il a su 
l’être au long de son parcours artistique. Eh bien non. À 10 ans, la seule 
pratique qui le rattache aux autres enfants, c’est qu’il regarde les débuts 
de la danse hip-hop dans l’émission culte de Sydney sur TF1. Sinon, 
c’est la sensation pas forcément traumatisante et presque prémonitoire 
de s’amuser dans les marges. Il faut dire que, comme pour aggraver 
son sort, Charmatz délaisse vite, à l’époque, son statut de it-Boy du 
ping-pong (« Tu seras attaquant et tu joueras à la chinoise », lui avait dit 
une entraîneuse1) pour s’embarquer dans une discipline encore toute 
neuve à l’époque : la danse contemporaine. Ce sera Grenoble, l’École 
de Danse de l’Opéra de Paris, le CNSMD de Lyon. Son rêve, alors, 
c'est de danser chez les grandes figures de l’avant-garde : Dominique 
Bagouet et Jean-Claude Gallotta. Sans doute était-il loin, alors, de 
se douter qu’il deviendrait un jour leur premier challenger, un fils 
culotté qui chamboulerait les définitions de la danse. Car rusé 
et ferme sur ses appuis comme le pongiste qu’il aurait pu être, 
champion des regards obliques, Charmatz est e!ectivement 
devenu une des figures les plus frondeuses de la création 
internationale.  

Il n'aimerait pas tant d'emphase. On évite donc 
de formuler cela devant lui, entamons plutôt le 
café. Nous sommes au Musée de la danse, 
le Centre chorégraphique national de 
Rennes et de Bretagne qu’il dirige 
depuis 2009 — une sorte de musée 
imaginaire du corps, transdis-
ciplinaire et in progress qu’il 
situe lui-même aux confins 
« du canular et de l’institution 
monumentale ». Le bâtiment est 
attenant à l’École des Beaux-Arts 
de Rennes — comme un fait exprès se 
dit-on puisque Charmatz est considéré 
comme un des « plasticiens » de la danse 
contemporaine. On a eu le temps de s’amu-
ser des quelques stickers multicolores collés aux 
murs du musée (« Musée du coupé-décalé », « Musée 
de la gigue », « Musée du pogo », peut-on lire) avant de 
s’installer dans une petite loge envahie d’archives vidéo. 
« On saura quoi faire si on s'ennuie », provoque-t-il.

On verra bien…

JOUER DANS LES MARGES

Son histoire de chorégraphe commence en 1993 aux côtés de Dimitri 
Chamblas. Ce sera À bras-le-corps, un duo turbulent, « danse de bû-
cheron » aiment-ils dire, avec des corps bruts et des grands sauts 
e!ectués violemment à dix centimètres du nez du spectateur. 
Jusqu’alors, on connaissait les talents d’interprète de Boris 
Charmatz pour l’avoir vu danser chez Régine Chopinot et 
Odile Duboc. Mais cette façon de tirer une révérence 
et un bras d’honneur dans le même geste surprend. 
Les créations s’enchaîneront vite, dans les mon-
tagnes suisses comme au Théâtre de la Ville, 
dans les églises comme dans les friches 
underground, sur des textes pornogra-
phiques de John Giorno comme sur 
des images d’archives. Et tout cela, 
avec une drôle de prédilection 
pour les paradoxes : une 
pièce sans énergie mus-
culaire avec régi créé 
en 2006 (des corps 
inertes manipulés 
par des machines), une danse 
du sommeil avec enfant en 2011, une 
chorégraphie sans danseur et pour un 
seul spectateur avec héâtre-élé- vision en 2002 
(pièce en forme de poupées russes, réduite à un film, 
lui-même contenu dans un télévi- seur présenté au sein 
d’une installation). Sans parler d’une école sans lieu (Bocal est une 
improbable expérience d’école nomade, expérimentale et éphémère 
conçue entre 2002 et 2004) et d’un musée sans cimaises (le Musée de 
la danse joue sur la possibilité d’exposer le mouvement). Bref, une façon 
de pousser la danse dans ses retranchements qui amène un des premiers 
sujets de conversation… 

On dit à Boris Charmatz qu'il y a un côté OuLiPo dans sa démarche, 

une ambiance « énigme grammaticale » avec des 
contraintes strictes, un peu comme Pérec avait 

pu le faire en se dispensant de la lettre « e » 
pour La Disparition. Il n’a pas l’air de 

mal prendre le rapprochement mais 
nuance, d’o"ce : « La contrainte ne 

m’intéresse pas en tant que telle, elle 
doit rencontrer une forme d’émo-
tion. Si c’est juste un jeu for-

mel, ça n’a pas d’intérêt. Je crois 
que je préfère parler de consignes 

de base, de règles du jeu. » Comme il 
vient de travailler avec 26 enfants de la 

région rennaise pour enfant, la pièce qu'il a 
créée pour le 65e Festival d'Avignon, ça nous 

intéresse de savoir comment il a bien pu leur 
expliquer ces règles du jeu… « On avait imaginé 

un spectacle dans lequel les enfants seraient totalement 
inertes, dans un sommeil profond... Il s’agissait pour nous, 

danseurs adultes, de les mettre en mouvement. C’était l’idée de 
base. Les enfants ont vraiment adoré se laisser porter, tirer par un 

pied, virevolter. Heureusement d’ailleurs, sinon la pièce n’aurait ja-
mais pu exister. Mais ils me disaient quand même toutes les dix minutes : 

“Bon, c’est bien, mais quand est-ce qu’on danse ?” Je leur expliquais 
qu’ils étaient déjà en train de danser. Alors ils disaient : “Oui, oui, c’est vrai, 
t’as raison, c’est déjà de la danse. Mais quand est-ce qu’on danse ?” 
Comme s’ils avaient voulu me dire: “Attends Boris, quand même… On 
va à Avignon…” L’autre préoccupation, c’était : “Quand est-ce que nous, 
on bouge les adultes ?” Une option que l’on a finalement retenue mais à 
laquelle je n’avais vraiment pas songé au début. Et puis, on s’est tous laissé 
déborder par cette histoire. On pensait faire de la chorégraphie, on est en fait 
rentrés dans des relations. »

« Vous dansez déjà. » Retenons l’explication, parce que, pour Char-
matz, la danse commence là où on ne la voit pas toujours. Adepte de 
la périphérie du mouvement, des degrés zéro du geste, du « pré-choré-
graphique », il observe le corps en poète autant qu’en anthropologue. 
Ce regard, plutôt inattendu dans les années 1990, n’est cependant pas 
nouveau. Le travail de Boris Charmatz, comme celui d'autres artistes 
de sa génération comme Jérôme Bel, Alain Buffard ou Xavier Le 
Roy, trouve ses racines dans les avant-gardes américaines des années  
1960-70 (Simone Forti, Steve Paxton, Anna Halprin, etc.) — une pé-
riode de l’histoire chorégraphique peu médiatisée au cours de laquelle 
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1. Entretien avec Alexandre Demidoff, in LE TEMPS, 8 juillet 2011. 
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on dissèque les gestes quotidiens, travaille le contact-improvisation, 
et pactise avec les arts plastiques. Héritiers directs de ces expérimen-
tations, Charmatz et consorts auront l’idée d’importer dans la danse 
des problématiques propres au musée. À la question : « Qu’est-ce que la 
danse ? » se substitue dans les années 1990 l’épineuse énigme : « Quand 
y a-t-il danse ? », ouvrant dès lors un espace de recherche vertigineux. 
La génération des années 1980 créait une « danse d’auteurs », la géné-
ration Charmatz invente une « danse d’interprètes ». Et tant mieux si, 
parfois, les interprètes n’en sont pas tout à fait : « Un non-danseur, nous 
explique-t-il, ça n’existe pas : il y a ceux qui dansent sous leur douche, ceux 
qui vont en boîte de nuit le samedi soir, ceux qui ont fait huit ans de kung- 
fu. Tout le monde a une expérience du corps. » C’est de cette diversité 
d’histoires corporelles qu’il joue lorsqu’il collabore avec la comédienne 
Jeanne Balibar pour La Danseuse malade (2008), avec des amateurs 
pour Roman Photo (2009), avec les enfants d’enfant ou, dans régi, avec 
l’ancien dramaturge de Pina Bausch, Raimund Hogue. Cette façon, 
parfois proche du ready-made, de révéler la beauté des corps bruts, on 
en trouve une belle illustration dans son « projet Cunningham » — un 
scénario chorégraphique aux allures de Rubik’s Cube.

TRANSFIGURER L’HISTOIRE

En 2009, Boris Charmatz travaille à partir d’un livre regroupant 300 
images tirées de 50 ans de carrière du grand chorégraphe américain 
Merce Cunningham. Le livre s’intitule Merce Cunningham, un 
demi-siècle de danse, il est signé David Vaughan et Charmatz 
l’a envisagé comme une vraie partition chorégraphique 
qu’il propose à trois équipes. La pièce qui en résulte 
adopte un titre différent suivant les interprètes 
concernés : on la nomme Roman Photo lorsqu’elle 
est dansée par des étudiants, amateurs ou non-
danseurs, Flip Book lorsqu’elle l’est par des 
danseurs professionnels et 50 ans 
de danse, lorsqu’elle l’est par les anciens 
interprètes de la Merce Cunnin-
gham Dance Company. L’intérêt 
étant, évidemment, qu’il s’agit 
à la fois du même spectacle, 
et d’un autre. « On pen-
sait que ça clarifierait 
de donner trois titres 
di!érents. En fait, 
personne ne s’y re-
trouve, mais c’est pas 
grave. » 

Généralement, confie-
t-il, la version que les gens 
préfèrent est celle avec les ama-
teurs. Celle présentée à Lorient est 
supervisée par Maud Le Pladec « une 
de mes proches collaboratrices, qui a suivi le pro-
jet depuis sa gestation à Berlin, avec des étu- diants. 
On pourrait se dire qu’il faut impérativement connaître 
Cunningham pour apprécier la pièce. Mais avant tout, le projet 
raconte le rapport de chaque personne au mouvement. L’enjeu n’est pas 
qu’ils essaient de danser bien proprement. Le bon sens veut d'ailleurs qu’on 
ne puisse pas danser du Cunningham si l’on n’a pas été formé pour… Du 
coup, il y a une force poétique de la tentative qui est très forte. En fait, moins 
l’interprète de Roman Photo est spéciali

ste, mieux c’est. » Pourquoi le choix d’une telle icône, au fait ? « C’est 
un peu un hasard : on m’a o!ert ce livre, je le feuilletais chez moi et j’ai eu 
l’idée d’un spectacle en forme de flip book. Ce qui est vrai, c’est que le principe 
même du flip book convient complètement à Cunningham parce que lui-même 
travaillait sur l’aléatoire et les associations de mouvements absurdes. Son truc, 
c’était de combiner les positions de bras, de jambes, de dos et de shaker le tout 
pour en faire une danse. Quand j’ai commencé à travailler sur le projet avec des 
étudiants à Berlin, ce qui était amusant, c’est qu’on devait 
deviner les mouvements qui avaient conduit les danseurs 
jusqu’aux poses photographiques. Mais le plus drôle, c’était 
que ce qu’on avait imaginé ressemblait souvent à la vraie 
chorégraphie. Je m’en suis rendu compte en travaillant 
plus tard avec les anciens danseurs de Cunningham. Ce 
n’est pas si surprenant : si l’on se penche vraiment sur une 
photo, on peut lire le cheminement du corps, il n’y a pas 
mille manières d’arriver en l’air dans telle position. » Il est 
important de comprendre que le projet est à rebours 
de l’hagiographie, insiste Charmatz, qui reprend : « Si 
c’était un projet hommage à une grande figure de la danse, 
je n’aurais pas choisi Merce Cunningham, mais bien plutôt 
un écrivain dadaïste comme Raoul Hausmann que l’on 
n’imagine pas chorégraphe. Je considère évidemment le 
travail de Cunningham comme fondamental, mais j’aime 
l’idée d’une histoire de la danse faite à mille voix et pas à 
deux ou trois. » 

Au dernier Festival d’Avignon, on entendait réson-
ner plusieurs de ces voix qui composent l’improbable 
histoire de la danse selon Boris Charmatz : des voix 
de son passé (l’Américaine Meg Stuart, dont il fut 

l’interprète, était programmée), du présent (avec des anciens de l’école 
Bocal nouvellement arrivés sur les plateaux, comme le jeune François 
Chaignaud), des voix passées et présentes qui chantent en chœur (la 
recréation, en version enfantine et par Anne-Karine Lescop, du Projet 
de la matière d’Odile Duboc, que Boris Charmatz a dansé à 20 ans). 
C'était lui, l’artiste associé de cette édition 2011 et il était di"cile de ne 
pas voir dans cette invitation une forme de reconnaissance, à échelle 
internationale, de cette génération buissonnière que la critique a souvent 
peiné à qualifier. La « non-danse », risquait-on dans les années 1990-
2000. La « danse plasticienne » ou encore la « génération Europe », pour 
souligner le fait que ces artistes avaient bénéficié du sou#e alternatif 
des plateaux belges et allemands… « Danse conceptuelle », enchéris-
sait-on. « En même temps, quand on travaille sur le flip book, on est dans le 
conceptuel certes, mais c’est une démarche qui peut être comprise par n’importe 
quel gamin », conclut-il. 

TRANSMETTRE LES RÊVES

À l’occasion de ce plein feu à Avignon, Charmatz 
avait été l’invité d’une série d’émissions-por-

traits sur France Culture. Dans le train du 
retour, on réécoute ce qu’il confiait alors 

au micro de Laurent Goumarre2 : « Mes 
deux parents ont connu, enfants, la 

Seconde Guerre mondiale. Mon 
père est juif et une partie de sa 

famille n’a pas survécu aux 
déportations. Le père de 
ma mère, lui aussi, a été dé-

porté parce qu’il était impliqué 
dans la Résistance. Le rapport à 

l’enfance est donc complexe. Je me 
souviens que, petit, je croyais que tous 

les enfants avaient les mêmes cauchemars 
que les miens, rêvaient que les Allemands al-

laient envahir la ZUP de Chambéry-le-Haut et 
cherchaient à nous attaquer ! Je ne suis évidemment 

pas de cette génération mais ça m’interroge sur la façon 
dont on digère les cauchemars de nos propres parents. Et 

aussi leurs utopies. » En repensant à ces histoires de pères 
et de fils, de songes et d’utopies, on se dit que, depuis ses 

débuts cul nu sur une plateforme à triple étages dans Aaatt enen 
tionon (1996) jusqu’à son projet labyrinthique autour de Merce 

Cunningham, Boris Charmatz n’a finalement parlé que de cela : 
de l’héritage et des manières de le garder vivant. Le sujet est flagrant 

dans l’ensemble de son répertoire (La Danseuse malade rend hommage 
au danseur buto Tatsumi Hijikata. Roman Photo, 50 ans de danse et 
Flip Book, plongent dans les archives d'un mastodonte de la danse). Il 
est aussi au cœur de Bocal, au cœur du Musée de la danse, et au cœur 
de ses deux publications (Entretenir/à propos d’une danse contemporaine, 
coécrit avec Isabelle Launay en 2003, et "Je 
suis une école", qui retrace l’aventure Bocal). 

On se rappelle alors que Boris Charmatz 
est devenu père à son tour et qu’il doit, lui 
aussi, avoir des cauchemars et des utopies à 
disséminer dans les rêves de ses enfants. Les 
utopies, on en a retenu quelques unes : une 
histoire de la danse à mille voix, une danse 
« élargie » (c’est le nom du concours qu’il met en 
place depuis quelques années avec le Théâtre 
de la Ville ) qui peut naitre d’un bouquin ou 
d’une exposition. Mais les cauchemars ? Se 
faire récupérer par l’Institution ? Lui qui l’a 
caressée à rebrousse-poil dans les années 1990 
et qui dirige actuellement un Centre choré-
graphique national ? La question est bidon : il 

est entré au CCN de Rennes 
et de Bretagne comme un Cheval de Troie, avec un 
projet-manifeste pour repenser les missions de l’inté-
rieur. Non, il faut fouiller dans ses pièces, se souvenir 
des corps inertes charriés par des grues dans régi ou 
l’entendre parler, toujours au micro de Laurent Gou-
marre, des réflexions menées à l’occasion de enfant : « Il 
y a du tabou à l’endroit de l’enfance aujourd’hui. On a peur, 
on s’autocensure énormément sur cette question. On pense 
toujours au regard des adultes sur les enfants et, au nom de 
cette menace-là, parce qu’il y a ce spectre de la pédophilie 
(qui nous e!raie tous évidemment), on pense qu’on doit 
protéger le regard, ne pas les mettre nus, ne pas les toucher. 
Aujourd’hui, sur un plateau, on ne peut plus échapper à 
la question : “Ai-je le droit de les toucher ?” Ma réponse 
est oui ! Et heureusement parce que, sinon, les gestes ne se 
transmettraient pas. » Il serait peut-être là, le cauchemar 
de Boris Charmatz dont ses enfants rêveraient à leur 
tour : que le toucher devienne suspect, que le Musée 
de la danse soit attaqué par une armée de censeurs. 
Ne plus pouvoir transmettre, statufier le corps, tuer 
son histoire. Lui qui définitivement, s’acharne pour la 
rendre intempestive, insaisissable et vivante. 

BORIS CHARMATZ

29 Mai
ROMAN PHOTO 
BORIS CHARMATZ
ALPHABET
DOMINIQUE JÉGOU 
CHORUS 
MICKAËL PHELIPPEAU
 GRAND THÉÂTRE    STUDIO 

 >> VOIR P.33

30 Mai–1er Juin
FLIP BOOK 
BORIS CHARMATZ  
MUSÉE DE LA DANSE
 CDDB  >> VOIR P.33

BORIS CHARMATZ EN 6 DATES

1973
Naissance à Chambéry.

1990
Premier spectacle  

avec Régine Chopinot, ANA.
1992

Création de l’association edna  
avec Dimitri Chamblas.

2002
Lancement du projet d’école  
nomade et éphémère Bocal.

2008
Nomination à la direction du  

Centre Chorégraphique National  
de Rennes et de Bretagne,  

rebaptisé Musée de la danse.
2011

Artiste associé de la 65e édition du 
Festival d’Avignon, et à la nouvelle  

saison du Théâtre de Lorient.
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2. Émission À VOIX NUE diffusée du 10 au 15 juillet 2011 sur France Culture.




