


COUR DE RECREATION, CHAMBERY, ANNEES 1980: les enfants de ’époque
écoutent Madonna et Prince, échangent autour des épisodes de mangas
japonais et partent en vacances a la mer. Le petit Boris Charmatz, lui,
écoute John Cage, Iannis Xenakis et part en vacances dans le Berlin
punk de ’ex-RFA. La-bas, avec des parents syndiqués jusqu’au cou, il
traine ses baskets dans les galeries d’art contemporain et découvre une
mise en scéne de Tchekhov par Klaus Michael Griiber a la Schaubtihne.
«Ma mere me traduisait la piéce de lallemand au frangais. F'ai été spectateur
trés jeune et je suis resté un grand spectateur », confie Boris Charmartz. On
a du mal, devant la puissance solaire du chorégraphe, a se représenter
Penfant timide qu’il dit avoir été. On I’imaginait un peu sale gosse,
mi-espiegle mi-réveur, meneur de groupe, en tout cas, comme il a su
I’étre au long de son parcours artistique. Eh bien non. A 10 ans, la seule
pratique qui le rattache aux autres enfants, c’est qu’il regarde les débuts
de la danse hip-hop dans I’émission culte de Sydney sur TF1. Sinon,
c’est la sensation pas forcément traumatisante et presque prémonitoire
de s’amuser dans les marges. Il faut dire que, comme pour aggraver
son sort, Charmatz délaisse vite, a I’époque, son statut de it-Boy du
ping-pong (« Tu seras attaquant et tu joueras a la chinoise», lui avait dit
une entraineuse') pour s’embarquer dans une discipline encore toute
neuve a ’époque: la danse contemporaine. Ce sera Grenoble, I’Ecole
de Danse de ’Opéra de Paris, le CNSMD de Lyon. Son réve, alors,
c'est de danser chez les grandes figures de ’avant-garde: Dominique
Bagouet et Jean-Claude Gallotta. Sans doute était-il loin, alors, de
se douter qu’il deviendrait un jour leur premier challenger, un fils
culotté qui chamboulerait les définitions de la danse. Car rusé
et ferme sur ses appuis comme le pongiste qu’il aurait pu étre,
champion des regards obliques, Charmatz est effectivement
devenu une des figures les plus frondeuses de la création
internationale.

Il n'aimerait pas tant d'emphase. On évite donc
de formuler cela devant lui, entamons plutot le
café. Nous sommes au Musée de la danse,

dans les églises comme dans les friches
underground, sur des textes pornogra-

- AL .
phiques de John Giorno comme sur %QQ é\é' QQQ *Q\Q
des images d’archives. Et tout cela, 0{-_; Q;% . Aé ,‘QQ
avec une drodle de prédilection Q,Q Q’Q b@ %
pour les paradoxes: une ) \"\» v0" &
piéce sans énergie mus- ré\,e-” %,QJ &'b z& \%’ QQ
culaire avec régi créé \‘b:\ th.\' a§ -\Q QV& Y%
en 2006 (des corps ,'\\0 va. o ) C)z\
inertes manipulés > i\‘-’ \Qs %Y" %\
par des machines), une $° Q') %% . z‘% danse
du sommeil avec enfant en 60 '@ é@x 2011, une
chorégraphie sans danseur & .g‘b' et pour un
seul spectateur avec hédtre-élé- q‘ﬁ' \'Q% vision en 2002

(piéce en forme de poupées russes, Qx,\o réduite a un film,
lui-méme contenu dans un télévi- seur présenté au sein
d’une installation). Sans parler d’une école sans lieu (Bocal est une
improbable expérience d’école nomade, expérimentale et éphémeére
congue entre 2002 et 2004) et d’un musée sans cimaises (le Musée de
la danse joue sur la possibilité d’exposer le mouvement). Bref, une fagcon
de pousser la danse dans ses retranchements qui améne un des premiers
sujets de conversation...

On dit a Boris Charmatz qu'il y a un c6té OuLiPo dans sa démarche,
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le Centre chorégraphique national de
Rennes et de Bretagne qu’il dirige =y )
depuis 2009 —une sorte de musée s
imaginaire du corps, transdis- 7 , 4 4 4
ciplinaire et in progress qu’il s/ d .
situe lui-méme aux confins 4
«du canular et de Iinstitution 4 ‘ d , d s //
monumentale». Le batiment est s 4 ¢ ,
attenant & ’Ecole des Beaux-Arts . 4 Y 7 ,
de Rennes—comme un fait expres se s / ’
dit-on puisque Charmatz est considéré / 4 4
comme un des «plasticiens» de la danse / s ’ Y ’
contemporaine. On a eu le temps de s’amu- s s ,
ser des quelques stickers multicolores collés aux , 7 , ’ , une ambiance «énigme grammaticale» avec des
murs du musée («Musée du coupé-décalér, « Musée 7 J 4 contraintes strictes, un peu comme Pérec avait
de la gigue», « Musée du pogo», peut-on lire) avant de 4 4 , 4 pu le faire en se dispensant de la lettre «e»
s’installer dans une petite loge envahie d’archives vidéo. , 7 , X pour La Disparition. Il n’a pas I’air de
«On saura quoi faire si on s'ennuie», provoque-t-il. 4 0@ . QJQ 8 &‘ mal prendre le rapprochement mais
On verra bien... , 4 \0’ Q’Q\ '\Q’ nuance, d’office: «La contrainte ne
Y ‘§ Q,\) QOQ m’intéresse pas en tant que telle, elle
7 Q’é @b boe-’ & doit rencontrer une forme d’émo-
JOUER DANS LES MARGES ’ Q'ﬁc xS ‘é,‘\ q&,\’ tion. St c’est juste un jeu for-
e,Q ‘Q:b' $‘§ A\ mel, ¢a n’a pas d’intérér. Je crois
Son histoire de chore’;graphe commence en 1993 aux cotés de Dimitri ée‘ Q'(\ e\ .{0 que je préfére parler de consignes
Chamblas. Ce sera 4 bras-le-corps, un duo turbulent, «danse de bii- Q)Q,Q . \%‘b' & & de base, de régles du jeu. » Comme il
cheron» aiment-ils dire, avec des corps bruts et des grands sauts / QQ,x ';%% S vient de travailler avec 26 enfants de la
effectués violemment a dix centimetres du nez du spectateur. %@ 5 &%Q b,‘b' région rennaise pour enfant, la piece qu'ila
Jusqu’alors, on connaissait les talents d’interpréte de Boris ‘b'Q \@‘b " A\ créée pour le 65¢ Festival d'Avignon, ¢a nous
Charmatz pour I’avoir vu danser chez Régine Chopinot et 6’ \{'v’ Q,Qo %é $ intéresse de savoir comment il a bien pu leur
Odile Duboc. Mais cette fagon de tirer une révérence %\‘b‘ ‘b'-g o‘ Q,\ Q expliquer ces regles du jeu... «On avait imaginé
etun bras d’honneur dans le méme geste surprend. | @b' o %‘b' ,QOQ <b\) un spectacle dans lequel les enfants seraient totalement
Les créations s’enchaineront vite, dans les mon- Qc'._,@ N ° \09 <, Q)Y" inertes, dans un sommeil profond... Il s’agissait pour nous,
tagnes suisses comme au Théatre de la Ville, @ é@-qo ,&\G" Nt $ danseurs adultes, de les mettre en mouvement. C’était I'idée de

base. Les enfants ont vraiment adoré se laisser porter, tirer par un
pied, virevolter. Heureusement d’ailleurs, sinon la piéce n’aurait ja-

mais pu exister. Mais ils me disaient quand méme toutes les dix minutes :
“Bon, c’est bien, mais quand est-ce qu’on danse?” Fe leur expliquais
qu’ils éraient déja en train de danser. Alors ils disaient : “Oui, oui, C’est vrai,
t’as raison, c’est déja de la danse. Mais quand est-ce qu’on danse?”
Comme s’ils avaient voulu me dire: “Attends Boris, quand méme... On
va a Avignon...” Lautre préoccupation, c’érair: “Quand est-ce que nous,
on bouge les adultes?” Une option que I'on a finalement retenue mais a
laquelle je n’avais vraiment pas songé au début. Et puis, on s’est tous laissé
déborder par cette histoire. On pensait faire de la chorégraphie, on est en fait
rentrés dans des relations. »

»
N
S

«Vous dansez déja. » Retenons I’explication, parce que, pour Char-
matz, la danse commence la ou on ne la voit pas toujours. Adepte de
la périphérie du mouvement, des degrés zéro du geste, du «pré-choré-
graphique», il observe le corps en poete autant qu’en anthropologue.
Ce regard, plutot inattendu dans les années 1990, n’est cependant pas
nouveau. Le travail de Boris Charmatz, comme celui d'autres artistes
de sa génération comme Jérome Bel, Alain Buffard ou Xavier Le
Roy, trouve ses racines dans les avant-gardes américaines des années
1960-70 (Simone Forti, Steve Paxton, Anna Halprin, etc.)—une pé-
riode de ’histoire chorégraphique peu médiatisée au cours de laquelle
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on disseque les gestes quotidiens, travaille le contact-improvisation,
et pactise avec les arts plastiques. Héritiers directs de ces expérimen-
tations, Charmatz et consorts auront I'idée d’importer dans la danse
des problématiques propres au musée. A la question: «Quest-ce que la
danse?» se substitue dans les années 1990 I’épineuse énigme: «Quand
y a-t-il danse?», ouvrant des lors un espace de recherche vertigineux.
La génération des années 1980 créait une «danse d’auteurs», la géné-
ration Charmatz invente une «danse d’interprétes». Et tant mieux si,
parfois, les interprétes n’en sont pas tout a fait: « Un non-danseur, nous
explique-t-il, ¢a n’existe pas: il y a ceux qui dansent sous leur douche, ceux
qui vont en boite de nuit le samedi soir, ceux qui ont fait huit ans de kung-
fu. Tout le monde a une expérience du corps.» C’est de cette diversité
d’histoires corporelles qu’il joue lorsqu’il collabore avec la comédienne
Jeanne Balibar pour La Danseuse malade (2008), avec des amateurs
pour Roman Photo (2009), avec les enfants d’enfant ou, dans régi, avec
P’ancien dramaturge de Pina Bausch, Raimund Hogue. Cette facon,
parfois proche du ready-made, de révéler la beauté des corps bruts, on
en trouve une belle illustration dans son «projet Cunningham»—un
scénario chorégraphique aux allures de Rubik’s Cube.

TRANSFIGURER L'HISTOIRE

En 2009, Boris Charmatz travaille a partir d’un livre regroupant 300
images tirées de 50 ans de carriére du grand chorégraphe américain
Merce Cunningham. Le livre s’intitule Merce Cunningham, un
demi-siécle de danse, il est signé David Vaughan et Charmatz

I’a envisagé comme une vraie partition chorégraphique
qu’il propose a trois équipes. La piéce qui en résulte
adopte un titre différent suivant les interpretes
concernés: on la nomme Roman Photo lorsqu’elle , "’
est dansée par des étudiants, amateurs ou non- L
danseurs, Flip Book lorsqu’elle I’est par des e
danseurs professionnels et 50 ans

de danse, lorsqu’elle l'est par les anciens -

interpretes de la Merce Cunnin-

gham Dance Company. L'intérét

étant, évidemment, qu’il s’agit

alafois du méme spectacle, 7 X\ . \ ’
sait que ¢a clarifierait L L ’ Q% -

B

et d’un autre. «On pen-
de donner trois titres 4

4 7
différents. Enfair, € 8 & i S % ’
personne ne s’y re- ‘ 3
trouve, mais c’est pas o ) ’
grave.» R de I’héritage et des maniéres de le garder vivant. Le sujet est flagrant

préferent est celle avec les ama-
teurs. Celle présentée a Lorient est
supervisée par Maud Le Pladec «une ,

/
Généralement, confie- ) Q
t-il, la version que les gens g 4

de mes proches collaboratrices, qui a suivi le pro-
Jet depuis sa gestation a Berlin, avec des étu- diants
On pourrait se dire qu’il faut impérativement connaitre

Cunningham pour apprécier la piéce. Mais avant tout, le projet
raconte le rapport de chaque personne au mouvement. — L'enjeu n’est pas
qu’ils essaient de danser bien proprement. Le bon sens veut d'ailleurs qu’on
ne puisse pas danser du Cunningham si 'on n’a pas été formé pour... Du
coup, il y a une force poétique de la tentative qui est trés forte. En fait, moins
Pinterpréte de Roman Photo esz spéciali

ste, mieux c’est. » Pourquoi le choix d’une telle icone, au fait? «C’esz
un peu un hasard: on m’a offert ce livre, je le feuilletais chez moi et j°ai eu
Pidée d’un spectacle en forme de flip book. Ce qui est vrai, c’est que le principe
méme du flip book convient comple aC ingham parce que lui-méme
travaillait sur laléatoire et les associations de mouvements absurdes. Son truc,
c’était de combiner les positions de bras, de jambes, de dos et de shaker le tout
pour en faire une danse. Quandj’ai commencé a travailler sur le projet avec des
étudiants a Berlin, ce qui était amusant, c’est qu’on devait
deviner les mouvements qui avaient conduit les danseurs
Jusqu’aux poses photographiques. Mais le plus dréle, c’érait

que ce qu’on avait imaginé ressemblait souvent a la vraie 1973 rieur. Non, il faut fouiller dans ses piéces, se souvenir
chorégraphie. Je m’en suis rendu compte en travaillant Naissance a Chambéry. des corps inertes charriés par des grues dans régi ou
plus tard avec les anciens danseurs de Cunningham. Ce 1990 P’entendre parler, toujours au micro de Laurent Gou-

n’est pas si surprenant: si l’on se penche vraiment sur une
photo, on peut lire le cheminement du corps, il n’y a pas
mille maniéres d’arriver en l'air dans telle position. » 11 est
important de comprendre que le projet est a rebours
de I’hagiographie, insiste Charmatz, qui reprend: «S7
c’érait un projer hommage a une grande figure de la danse,
Je waurais pas choisi Merce Cunningham, mais bien plutét
un écrivain dadaiste comme Raoul Hausmann que I’on
n’imagine pas chorégraphe. Je considére évidemment le
travail de Cun ham comme fond. I, mais j’aime
Pidée d’une histoire de la danse faite a mille voix et pas a
deux ou trois. »

Au dernier Festival d’Avignon, on entendait réson-
ner plusieurs de ces voix qui composent I'improbable
histoire de la danse selon Boris Charmatz: des voix
de son passé (’Américaine Meg Stuart, dont il fut
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BORIS CHARMATZ EN 6 DATES

Premier spectacle
avec Régine Chopinot, ANA.
1992
Création de l'association edna
avec Dimitri Chamblas.
2002
Lancement du projet d’école
nomade et éphémere Bocal.
2008
Nomination a la direction du
Centre Chorégraphique National
de Rennes et de Bretagne,
rebaptisé Musée de la danse.
2011
Artiste associé de la 65¢ édition du
Festival d’Avignon, et & la nouvelle
saison du Théatre de Lorient.
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Pinterprete, était programmeée), du présent (avec des anciens de I’école
Bocal nouvellement arrivés sur les plateaux, comme le jeune Frangois
Chaignaud), des voix passées et présentes qui chantent en cheeur (la
recréation, en version enfantine et par Anne-Karine Lescop, du Projer
de la matiére d’Odile Duboc, que Boris Charmatz a dansé a 20 ans).
C'était lui, I’artiste associé de cette édition 2011 et il était difficile de ne
pas voir dans cette invitation une forme de reconnaissance, a échelle
internationale, de cette génération buissonniéere que la critique a souvent
peiné a qualifier. La «non-danse», risquait-on dans les années 1990-
2000. La «danse plasticienne» ou encore la «génération Europe», pour
souligner le fait que ces artistes avaient bénéficié du souffle alternatif
des plateaux belges et allemands... «Danse conceptuelle», enchéris-
sait-on. «En méme temps, quand on travaille sur le flip book, on est dans le
conceptuel certes, mais c’est une démarche qui peut étre comprise par n’importe
quel gamin», conclut-il.

TRANSMETTRE LES REVES

v A TPoccasion de ce plein feu a Avignon, Charmatz

£ avait été 'invité d’une série d’émissions-por-
%@ traits sur France Culture. Dans le train du
g retour, on réécoute ce qu’il confiait alors

; au micro de Laurent Goumarre?: «Mes

deux parents ont connu, enfants, la
Seconde Guerre mondiale. Mon

pére est juif et une partie de sa

[y famille n’a pas survécu aux
déportations. Le pére de
ma mére, lui aussi, a été dé-
porté parce qu’il érait impliqué

les enfants avaient les mémes cauchemars
que les miens, révaient que les Allemands al-
. laient envahir la ZUP de Chambéry-le-Haut et
cherchaient a nous attaquer! Je ne suis évidemment
. pas de cette génération mais ¢a m’interroge sur la fagon
’ dont on digére les cauchemars de nos propres parents. Et
ausst leurs utopies. » En repensant a ces histoires de peres

L et de fils, de songes et d’utopies, on se dit que, depuis ses
débuts cul nu sur une plateforme a triple étages dans Aaatt enen
tionon (1996) jusqu’a son projet labyrinthique autour de Merce
Cunningham, Boris Charmatz n’a finalement parlé que de cela:

dans ’ensemble de son répertoire (La Danseuse malade rend hommage
au danseur buto Tatsumi Hijikata. Roman Photo, 50 ans de danse et
Flip Book, plongent dans les archives d'un mastodonte de la danse). Il
est aussi au ceeur de Bocal, au cceur du Musée de la danse, et au cceur
de ses deux publications (Entretenir/a propos d’une danse contemporaine,
coécrit avec Isabelle Launay en 2003, et "e

suis une école", qui retrace ’aventure Bocal). 29 Mai

On se rappelle alors que Boris Charmatz ROMAN PHOTO
est devenu pére a son tour et qu’il doit, lui  BORIS CHARMATZ
aussi, avoir des cauchemars et des utopies a ALPHABET
disséminer dans les réves de ses enfants. Les  DOMINIQUE JEGOU
utopies, on en a retenu quelques unes: une CHORUS
histoire de la danse & mille voix, une danse MICKAEL PHELIPPEAU
«élargie» (C’est le nom du concours qu’il met en
place depuis quelques années avec le Théatre > vorp33

de la Ville) qui peut naitre d’un bouquin ou

d’une exposition. Mais les cauchemars? Se 30 Mai—1* Juin

faire récupérer par Institution? Lui qui ’a  FLIP BOOK
caressée a rebrousse-poil dans les années 1990  BORIS CHARMATZ
et qui dirige actuellement un Centre choré- MUSEE DE LA DANSE
graphique national? La question est bidon : il > VOIR P33

est entré au CCN de Rennes
et de Bretagne comme un Cheval de Troie, avec un
projet-manifeste pour repenser les missions de I'inté-

marre, des réflexions menées a ’'occasion de enfant: «Il
v adu tabou a l'endroit de lenfance aujourd’hui. On a peur,
on s‘autocensure énormément sur cette question. On pense
toujours au regard des adultes sur les enfants et, au nom de
cette menace-la, parce qu’il y a ce spectre de la pédophilie
(qui nous effraie tous évidemment), on pense qu’on doit
protéger le regard, ne pas les mettre nus, ne pas les toucher.
Auwjourd’hui, sur un plateau, on ne peut plus échapper a
la question: “Ai-je le droit de les toucher?” Ma réponse
est oui! Et heureusement parce que, sinon, les gestes ne se
transmettraient pas. » Il serait peut-étre 1a, le cauchemar
de Boris Charmatz dont ses enfants réveraient a leur
tour: que le toucher devienne suspect, que le Musée
de la danse soit attaqué par une armée de censeurs.
Ne plus pouvoir transmettre, statufier le corps, tuer
son histoire. Lui qui définitivement, s’acharne pour la
rendre intempestive, insaisissable et vivante. ¢
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2. Emission A VOIX NUE diffusée du 10 au 15 juillet 2011 sur France Culture. PRINTEMPS 2012






