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La saison qui réunissait à Paris des spectacles russes a distillé le charme du théâtre
voyageur. En retour, la scène française prépare ses valises.

Russie, envoyé spécial

im
oscou, hôtel Moscou. Sans
avoir le charme désuet de
l'Ukraine, le luxe du Me-
tropol ou la démesure du
Rossia, le quelconque hô-
tel Moscou, à deux pas du
Kremlin, est l'un de ces hô-

tels où il fait bon arriver dans la capitale
russe. Parce que là comme ailleurs les
«dames d'étages» (qui vous échangent
votre carte d'hôtel contre une clef) y
sont aussi inamovibles que souve-
raines, et puis parce que, d'un étage
l'autre, tôt ou tard, vous finissez par
échouer au «buffet» (dites buffette).
Là, trône une imposante vitrine réfrigé-
rée, version soviétique de la caverne
d'Ali Baba, où sont disposés les pro-
duits du jour (naguère introuvables):
tranches de saucisson russe ou de pois-
son fumé, fromage informe, poulet rôti
aux allures de momie, étouffe-ortho-
doxe à la crème, le tout sous la bonne
garde d'une armada de bouteilles de
bière et de «jus». Eclairée par le pâle
néon de cette vitrine, la serveuse sou-
vent en blouse blanche, toujours re-
plète, prend la commande avant de faire
claquer son boulier. Alors, tasse de thé
fort ou de poudre de Nescafé en main,
il ne vous reste plus qu'à aller extirper
un peu d' eau chaude de l'imposant sa-
movar et entamer la journée. Ce «buf-
fet», c'est souvent le premier endroit où
l'étranger entre vraiment en Russie. Et
dans la vitrine réfrigérée que Matthias
Langhoff disposait au coeur de ses Trois
Soeurs, on pouvait voir comme un clin
d'oeil à ce voyageur qu'il fut tout
comme un autre.
Ce spectacle, l'un des plus beaux de la

«saison russe» qui vient de s'achever,
n'en faisait pas directement partie. Sous
ce terme, Bobigny, Nanterre et l'Odéon
avaient décidé d'unir leurs pro-
grammes: une pléiade de spectacles
faits en Russie et mis en scène par des
Russes, un ensemble complété par des
conférences et un atelier au Conserva-
toire d'art dramatique de Paris. Jamais,
si durablement, nous n'avions entendu
la langue russe sur nos scènes. Que l'on
comprenne ou pas cette langue, qu'on
lise ou délaisse les surtitres disposés en
haut du cadre de scène (qui remplacent,
c'est heureux, les grésillantes traduc-
tions simultanées), quand le spectacle
était fort— ce ne fut pas toujours le cas —
le spectateur n'en avait cure. Et pouvait
s'écrier comme Tchékhov venant de

° voir la Duse à Saint-Pétersbourg, dans
Antoine et Cléopâtre: «Je ne sais pas
l'italien, mais elle a si bien joué qu'il
me semblait que je comprenais chaque
mot» (lettre à sa soeur).
Il n'y a que les cuistres pour s'étonner

que le théâtre voyage aussi bien ou de
s'alarmer d'une prétendue «orgie de
voyages» dont il serait présentement
coupable (1). De tous temps le théâtre
a aimé se frotter avec l'étranger. Dide-
rot le savait bien qui conseillait à Ma-
demoiselle Jodin (partie jouer en Po-
logne) d'entrer dans la troupe française
que l'impératrice de Russie était en
train de constituer à Saint-Pétersbourg
(2). De tous temps la Russie, haut lieu
du théâtre, a fasciné les hommes qui en
font (3). Quand Vilar ou Planchon se
rendirent dans ce qui était alors l'URSS,

c'est moins en ambassadeurs de la
France qu'ils se présentèrent qu'en am-
bassadeurs du théâtre français. Il suffit
de voyager un tant soit peu pour se
rendre compte combien la vie du théâtre
est consubstantielle à ces échanges. En
Russie comme en France cela frise
même la lapalissade.
Tandis que des Russes venaient en

France, plusieurs spectacles français al-
lèrent en Russie. Ainsi Eric Vigner pré-
senta-t-il à Moscou et Nijni-Novgorod
la Pluie d'été de Marguerite Duras et
donna son spectacle Obériou d'après
des textes de Daniil Harms (4) dans le
studio d'Anatoli Vassilief où ce jeune
metteur en scène français puis deux de
ses acteurs avaient séjourné longue-
ment ces dernières années (via l'Aca-
démie expérimentale des théâtres de
madame Kokosovski).
Pendant ce temps-là, au petit Odéon,

Lukas Hemleb (dans le cadre du
«feuilleton» échevelé animé par Jean-
François Peyret et Sophie Louca-
chevski) nous faisait découvrir les
textes non traduits en français d'Alek-
sandr Vvedenski, un ami de Harms, ar-
rêté et déporté tout comme lui en 1932.
Au théâtre de la Cité internationale,
Laurent Pelly mettait joliment en
bouche et en images un scénario fou de
Maïakovski.
Et tandis que Langhoff installait ses

Trois Soeurs au Théâtre de la Ville, le
Ballatum Théâtre répétait cette même
pièce de Tchékhov après avoir promené
en Russie la Double Inconstance de Ma-
rivaux. A quoi ressemblait là-bas un tel
spectacle? «Pour la première fois, j'ai
vu ce que peut être aujourd'hui la bio-
mécanique de Meyerhold, se souvient
Vladimir Klimenko, et de façon très
concrète. Voilà un groupe très éloigné
de cette tradition russe, et ce sont eux
qui ont su planter l'unique graine peut-
être qui en restait».
Vladimir Klimenko, dit Klim, dirige

l'un des théâtres-studios (Libération du
5 mai 1994) les plus secrets de la capi-
tale moscovite. Pour vivre, il lui arrive
de mettre en scène ailleurs, comme ac-
tuellement un ensemble Musset au

Théâtre de la région de Moscou. Son
maître, qui ne dédaignait pas lorgner
vers l'étranger, lui a parlé d'Anaud,
Craig et Grotovski, «et c'est ce qui m'a
poussé dans le théâtre», insiste Klim.
Aujourd'hui on peut enfin lire Artaud

en russe. Serguei Issaev, le directeur
francophone du Gitis (la grande école de
théâtre moscovite) a fait paraître il y a un
an une traduction du Théâtre et son
double suivi du Théâtre de Séraphin. Ce
livre tiré à 20 000 exemplaires — ce qui
est peu pour la Russie — n'a été vendu
qu'à 1 000 exemplaires. Une misère. Les
livres sont devenus hors de prix en Rus-
sie comme le saucisson, les transports, le
ticket de métro,qui valait quelques ko-
pecks, vaut aujourd'hui 100 roubles. Dès
lors, même si le rouble est désormais
convertible, pour les artistes l'attrait de
l'étranger reste important avec ses de-
vises, ses cachets, ses mirages.
La «saison russe» est finie mais le

théâtre se doit de continuer à circuler
entre Paris et Moscou par tous les
temps. Patrick Sommier s'y emploie.
Jusqu'à une date récente directeur ar-
tistique de la MC93 de Bobigny (il eut,
très tôt, l' intelligence d'aller lorgner du
côté de la Russie et d'en ramener un
Vassilief ou un Dodin), il vient de se
lancer dans un projet qui lui tient à
coeur: créer une antenne française à
Moscou, une sorte de saison perma-
nente. Au début des années 80 Jack
Lang envoya Françoise Kourilski fon-
der et diriger à New York un théâtre
français (l'Ubu Repertory). L'idée
était-elle bonne? Sa réalisation fut aléa-
toire et l'époque ne s'y prêtait pas trop.
A Moscou, à Saint-Pétersbourg une
semblable initiative est au contraire très
attendue et son opportunité, son ur-
gence, évidentes. Jacques Baillon, le di-
recteur du théâtre et des spectacles au-
près de Toubon, a fait sien ce projet lors
de son unique conférence de presse en
janvier dernier, depuis, il a repoussé sa
mise en oeuvre financière en 1995. Il se
pourrait, à terme, qu'il transfère vers la
Russie la subvention vouée par habi-
tude à New York. En attendant, le mi-
nistère des Affaires étrangères, via

l'Afaa (Association française d'action
artistique), a pris le relais et envoyé Pa-
trick Sommier en mission pour mettre
sur pied une prochaine saison française
en Russie. Juste retour des choses.
Quand il a retrouvé Moscou «après la

chute», le grand historien de la littéra-
ture russe, Georges Nivat, raconte qu'il
n'en finissait pas de regarder le socle
vide où se dressait naguère la statue de
l'ignoble Dzerjinski, «si fascinant à
voir que j'y suis passé et repassé sans
fin» (5). En arrivant à Paris pour diriger
les élèves du Conservatoire dans un ate-
lier autour de la Dame de pique,le grand
metteur en scène quasi ressuscité Piotr
Fomenko (voir Libération du 10 juillet
1993) réalisa enfin son vieux rêve:
manger des huîtres à Paris. Comme
Pouchkine. S'il ne fallait garder qu' une
image de cette saison russe 1994, ce se-
rait celle-là.

Jean-Pierre THIBAUDAT
(1) Tribune de Jean-François Peyret dans le
Monde du 5 mai 1994.
(2) Lettres publiées avec le Paradoxe sur le co-
médien qui vient d'être réédité en folio (nu-
méro 2 575), préface de Robert Abirached.
(3) Cf. la collection «Théâtre années vingt» pu-
bliée par le CNRS chez L'Age d'homme; vient
de paraître les Symbolistes russes et le théâtre
par Claudine Amiard-Chevrel.
(4) Ecrits de Daniil Harms parus l'an dernier
chez Christian Bourgois.
(4) Impressions de Russie, l'an un par Georges
Nivat, Editions de Fallois-L'Age d'homme.

Démission pour la Bosnie
au ministère de la Culture
Chargé depuis 1992 du dossier ex-

Yougoslavie au département des Af-
faires internationales du ministère de
la Culture, Frédéric Martel vient de
donner sa démission pour un «motif
conscience ». Le refus du ministère de
soutenir le projet de « Sarajevo capitale
culturelle» avait déjà malmené sa
conscience; la façon dont est conduite
l'opération «Couloirs de la liberté»
(l'invitation d'une vingtaine d'intel-
lectuels et artistes bosniaques à Paris)
l'a définitivement mise à mal. Dans
une lettre à Jacques Toubon, Frédéric
Martel écrit: cette opération «n 'a ja-
mais suscité le moindre intérêt de votre
part jusqu'à ce qu'une liste pour la
Bosnie soit lancée dans le cadre des
élections européennes... Le projet a
donc perdu son sens culturel pour
avoir aujourd'hui une simple fonction
médiatique et de relégitimation de po-
litique intérieure ». Après avoir énu-
méré d'autres griefs, Frédéric Martel,
se présentant comme «militant de la
Bosnie », évoque sa «honte» et avoue
son « incompréhension devant les po-
sitions de l'actuel gouvernement sur le
dossier bosniaque ».

Hachette Livre: retour
aux bénéfices
Le groupe Hachette Livre a réalisé au

cours de l' exercice 1993 un résultat net
consolidé de 89 MF pour un chiffre
d' affaires de 6,258 milliards de francs,
en progression de 1,9%. Un retour aux
bénéfices amorcé en 1992 où le résul-
tat net avait été très modeste (6 MF)
alors qu'en 1991, les pertes avaient été
de 170 MF. Pour Jean-Louis Lisima-
chio, PDG d'Hachette Livre, présen-
tant hier ces résultats, l'endettement
global du groupe a nettement diminué,
passant de 2,2 milliards de francs fin
1992 à 1,5 milliard de francs fin 1993.
Résultats dus à la très bonne tenue du
poche (500 000 exemplaires de Ger-
minal), de la filiale espagnole Salvat,
et aux performances de l'édition élec-
tronique.

Fellini panthéon
Lancement à partir d'aujourd'hui, à

1 'Europa Panthéon, du festival Tutto
Fellini, il Maestro: rétrospective en 23
films (VO et copie neuves), depuis les
Feux du music-hall (1950) jusqu'à la
Voce della luna (1990).

La Villette tsigane
Dans le cadre de sa manifestation la

Route tsigane, La Villette présente à
23h, les nuits des week-ends, des
séances de cinéma. Aujourd'hui Rêves
en rose de Dusan Hanak (1976), sa-
medi le Temps des gitans d'Émir Kus-
turica (1988).
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