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Michael Amzalag et Mathias Augustyniak :
des images qui donnent un style a I'épogue.



1967

Naissance de
Mathias Augustgniak
a Cavaillon.

1968

Naissance de Michaél
Amzalag a Saint-
Germain-en-Laye.

1989

Rencontre
aux Arts-Déco.

1992
Fondent M/M.

1999

Début de leur
collaboration
avec Bjork.

2004

Premier court métrage
Antigone under
Hypnosis.
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iead
M/M

Des pochettes d’album
de Bjork a I'affiche

du film Tropical Malady,
les M/M essaiment leur
graphisme sur les objets
contemporains les plus
excitants. Comment
fonctionne la M/Matrice ?

Par Olivier Nicklaus
Photo David Sims

Qu'ont en commun les po-
chettes des derniers disques
de Bjork ou Madonna, le ca-
talogue Vert Baudet, le dé-

“On découvre
aujourd’hui que

temps d’aujourd’hui pourrait bien res-
sembler 4 un dessin des M/M... Cette
montée en puissance ne va pas sans ja-
lousies, grincements de dents, amer-
tumes. A commencer par une critique qui
les dépasse pour embrasser toute leur
profession : nous vivrions dans une
époque ol I'emballage aurait plus d'im-
portance que le contenu...

Décembre 2004, un atelier
d’artistes prés du canal
Saint-Martin, dans le X¢ ar-
rondissement parisien. Au-

cor de l'opéra Antigone mis
en scéne par Eric Vigner, la
campagne pour les slips
Calvin Klein, l'affiche du

Rembrandt signait
des tableaux issus

de son atelier sur

lesquels il n’avait

tour d’'une grande table en
bois, chacun travaille silen-
cieusement sur son ordina-
teur. On croyait que M/M,

film Tropical Malady, 1a dé-
coration d'un café branché
de la rue Etienne-Marcel a
Paris, 1a Ann Lee de No Ghost
Just a Shell, e clip d'Une chaise & Tokyo de
Benjamin Biolay, la nouvelle charte gra-
phique des Arts-Déco, I'identité visuelle
du palais de Tokyo ? On pourrait pour-
suivre la liste longtemps : toutes ces
images sont signées M/M et sont de celles
qui donnent un style & I'époque. Dans
quelques dizaines d’années, la capsule-

pas donné un
coup de pinceau.”

c'était seuléement Michaél
Amzalag et Mathias Augus-
tyniak. On découvre que
c’est aussi Camille Roman,
Alexandra Ruiz, Samuel Vermeil et Jane
Schwengbeck. Mais ceux-1a ne parleront
pas. La saga M/M est racontée par ceux
quil'ont initiée en se rencontrant en 1989
Tue d'Ulm, aux Arts-Déco. A ma gauche,
Mathias, grand, mince, hétéro (et méme
papa), cheveux longs, pére d’origine polo-
naise, né i Cavaillon en 1967. A ma >»
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M/M

»> droite, Michaél, plus rond, moins hé-
téro, crane quasi rasé, parents juifs pieds-
noirs du Maroc, né 3 Saint-Germain-
en-Laye plutét qu'a Paris, pour cause de
Mai 68. Ils répondent de bonne grace aux
questions biographiques, méme si on sent
qu’ils flippent d’'avance aux raccourcis
journalistiques que leurs réponses poui-
raient engendrer, genre “De l'influence
polonaise (alcoolisme et catholicisme) et
juive marocaine (loukoums et arabesques)
sur l'esthétique des M/M”. Ce qu'ils dé-
testent sans doute par-dessus tout, c'est
le romantisme de l'auteur. A tel point
qu'une de leurs premiéres décisiqns
quand ils ont choisi de travailler en-
semble, c’est d'effacer leurs patronymes
derriére ce fameux logo qui magnétise
le microcosme branché parisien depuis
bient6t quinze ans : M/M.

Curieux, le choix de cette barre de frac-
tion entre les deux M (I'un pour Mathias,
l'autre pour Michaél pour ceux qui n’au-
raient pas compris) : cette barre qui signi-
fie “diviser”. Or, précisément, 1'associa-
tion de leurs deux talents évoque plutét
I'addition, voire la multiplication... Alors,
pourquoi et comment travaille-t-on a
deux ? Mathias et Michaél vont tatonner
pendant quatre heures avant de trouver
une réponse. En attendant, on revient sur
leur rencontre. “Cétait @ un moment his-
torique pour le graphisme, se souvient
Mathias. Les gros réseaux médiatiques
avaient longtemps forcé les graphistes a
rendre leurs signes toujours plus perfor-
mants en effacant au maximum leur per-
sonnalité. Mais on est arrivé a I'époque ot
de plus en plus de gens pensaient que le
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graphiste pouvait étre davantage que
transmetteur : émetteur. Nous, c’est ca qui
nous intéressait : pouvoir prendre la pa-
role. Au départ, c’'est un pari. Mais on s’est
rendu compte assez vite que c’était une
position stratégique qui nous permettait
d'aller assez loin dans l'expression : on
vient par exemple de tourner un film.” An-
tigone under Hypnosis, est un beau court
métrage coctalien de vingt-trois minutes
en noir et blang, tiré de leur travail sur
l'opéra Antigone, et est visible sur le site
www.showstudio.com.

Ne pas compter sur eux pour jouer du vio-
lon sur leurs débuts, pour valider les cli-
chés sur la complémentarité du duo (qui
n'en est déja plus un puisque d’autres col-
laborateurs les ont rejoints), pour déméler
qui apporte quoi dans la corbeille (“Ce
serait comme vouloir regarder dans un
moteur”). En creux, leur association inter-
roge la notion d’auteur dans son accep-
tion la plus francaise, c'est-
a-dire si orgueilleusement
solitaire : 'écrivain noircis-
sant sa page blanche dans
le silence de sa nuit, ou le
cinéaste creusant son sillon
dans une pure politique des
auteurs. “Attention, on re-
vendique totalement le sta-
tut d’auteurs. Simplement, cest l'entité
M/M qui est auteur, ce qui permet d’éva-
cuer tout le pathos un peu folklorique”,
précise Michaél.

Mathias reprend la balle au bond : “Ia
question, c’est de savoir si on peut croire a
une polyphonie de l'expression. On pense
évidemment que oui. En tout cas, quand
une image implique plus de gens qu’une
seule personne, je trouve ca un peu ridi-
cule de la signer d'un seul nom, en tout
cas de mon nom. C'est trés contemporain
de se poser la question de l'équipe der-
riére un nom : on découvre aujourd’hui
que Rembrandst signait des tableaux issus
de son atelier sur lesquels il n’avait pas
donné un coup de pinceau. Etre plusieurs
est d’abord une nécessité concréte : il y a
tellement d’activités a gérer qu’il vaut
mieux se regrouper. Ce serait trop complexe
et schizophrénique pour une seule per-
sonne. Ce n'est pas non plus dans l'efface-
ment de soi a la Daft Punk. On est haute-
ment subjectifs, on revendique totalement
notre travail.”

Ce manifeste vibrant pour le travail col-
lectif trouve quand méme ses limites :
“Réguliérement, on se demande jusqu'a
quel point une entité de deux personnes
peut signer des projets. Les limites sont
d’abord juridiques. M/M, qui est une SARL,

“On n'est pas
Gilbert et George.
En créant l'entité

M/M, on a évacué la
question de l'ego.”

ne peut pas signer un film.” Et pourquoi
pas cosigner des deux noms ? “Parce qu'on
n’est pas Gilbert et George. En créant 'en-
tité M/M, on a évacué la question de I'ego,
on ne va pas revenir en arriére en repre-
nant nos noms.”

Cette question de la signature devient
vertigineuse dés lors qu'on évoque leur
collaboration de plain-pied avec d’autres
artistes, comme les photographes Inez
van Lamsweerde et Vinoodh Matadin
pour la pochette du dernier album de
Bjork. De bonne grace, ils racontent le pro-
cessus qui a abouti a cette image, 'une des
plus vues de 'année 2004 : “Ca commence
par Bjork qui nous raconte ce qu'elle veut
mettre dans son nouvel album. On I'écoute.
C'est comme quelqu’un qui viendrait voir
un psychanalyste, un docteur, et qui dirait :
“Voild, j'ai tous ces symptomes-la.” Nous;
apres, on essaie de comprendre, d’assimi-
ler, puis de traduire par une
image, par un signe, tout ce
qu’elle nous a dit en mots.
C’est la ou il y a formation
d'un langage. Et pour faire
ca, on va chercher I’habileté
ou la technique de plusieurs
personnes. Sur la pochette,
Bjork porte un collier qui est
le nom de I'album. Au départ, c’est une ty-
pographie qu'on a dessinée. Ensuite, on a
rencontré quelqu’un qui fait des modéles
en 3D, plus qu’un technicien puisqu’il a su
interpréter le dessin qu'on lui avait donné.
Il s’appelle George. Excité par l'idée, il s’est
surpassé. Il n’avait pas une marge de ma-
nceuvre énorme parce que le dessin du
caractére était fait, mais aprés il y avait
toute une zone d’interprétation. Il y a

.aussi la personne qui fait les cheveux. Plus

on rentre dans le détail, plus il y a de
choses. 8'il n’y avait pas eu toutes ces per-
sonnes, on n’arriverait pas a une image
aussi synthétique. Du coup, elle a cette
qualité, cette image, d’avoir une multi-
tude d’auteurs, mais en méme temps, il y
a une chose qui est dite. Il y a quelque
chose du téléphone arabe ou du cadavre
exquis dans ce processus.”

La conversation se prolonge, se complexi-
fie. Et puis, au détour d'une phrase,
Mathias lache ce qu'on entend comme la
clé de leur duo : “Travailler a deux, ce n'est
pas effacer le “je”, c'est dépasser l'ego. Le
truc, c’est que le “je” auquel on est attentif,
c’est le “je” de I'autre : le pousser dans ses
retranchements pour qu'il aille au plus
prés de sa singularité. C'est comme ca qu’a
deux tu gagnes en singularité, subjectivité,
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identité.” Et si c'était ca, le secret ? ||



