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CHRONIQUE

Dubillard, le dormeur éveillé
-Pierre igarcabru

Grâce à Jean-Michel Ribes, qui
lui rend hommage en son théâtre
du Rond-Point, on se souvient
enfin de Roland. Dubillard. Paris
est ainsi fait, sa mémoire flanche,
il oublie, se souvient et oublie
encore. Ce qui plaisait hier,
.deplairt, aujfflç.l;1?. plaire
de .•iibiiVe dedéfilïâleet sans
mobile aPPàr.'"éieSfierieSt les
 caprices d tifiei-MOdFk. re b o urs ,
toujours imprévisibles, -et qui ne
sont parfois que l'effet du hasard.
Aujourd'hui, on raffole, nul ne
sait pourquoi, des Vieux rossi-
gnols anglais comme d'autres se
toquent de voitures anciennes, et
pourtant Verneuil' nu Deval
valent bien Coward'et Giraudoux
ou Romains ne sont pas plus
désuets que Shaw. Tout ceci n'est
affaire que d'humeur et de
temps, le temps est à Dubillard,
profitons-en. Rarement auteur fut
plus naturellement singulier.

Tout commence par une voix
sur les ondes, comme on disait
alors, et cette voix précaution-
neuse, nonchalante, quasi désin-
carnée, vient du sommeil,
d'ailleurs, de quelque monde
fantomatique, de quelque songe,
de quelque intime rêverie. C'est
la voix d'un certain Grégoire à
laquelle répond une autre voix,
plus ferme, mieux assurée, celle
d'un certain Amédée. Sous leur
faux nez, Roland Dubillard et
Philippe de Chérisey vont ainsi
enchanter jour après jour des au-
diteurs habitués assez sottement
à croire que deux et deux sont
quatre et que toute conversation
est fille de la raison. Or il s'agit ici
de déraison, mais de déraison
sage, tranquille, sans violence su-
perflue, et qui nous trouble et
nous berce le plus pacifiquement
du monde.

A cette époque on s'agitait
beaucoup sur le théâtre, bom-
bant le torse, refaisant la société
des hommes, dynamitant leur
langage, et ce paisible chemine-
ment à deux voix, où l'absurde
allait de soi mais n'était point
montré du doigt, et qui n'assénait
aucune certitude messianique,
n'attirait pas outre mesure
l'attention des esprits forts. On se
contenta de dire que Roland
Dubillard était un amuseur - vice
rédhibitoire - un peu plus futé
que les autres. Il faudra attendre
pour qu'on s'aperçoive que cet
amuseur était un poète, et que ce
poète était un de nos meilleurs
écrivains de théâtre. Voilà ce qui

arrive quand on n'est pas
bruyant et qu'on ne frappe pas
assez fort sur la grosse caisse.

Cette discrétion naturelle, qui
est politesse ou timidité, est la
marque même de l'humour de
Dubillard, humour circonspect,
distant, réservé, même lorsqu'il
extravague, et qui appelle des
rires d'une identique nature, tout
aussi retenus, qu'on pourrait
appeler des rires d'intelligence.
Cette absence d'aspérités, ce
glissement, ces enchaînements
mystérieux et bizarres relèvent
de la musique par leur tonalité,
leurs contrepoints, leurs accords
dissonants. Dubillard d'abord
s'écoute, plaît à l'oreille, et vient

ainsi à nous discrètement en
musicien, en homme qui maîtrise
les jeux d'une sensibilité à vif et
comme étouffée dans l'ouate. Il
lui faut pour exister dialoguer, ne
serait-ce qu'avec lui-même, et
parfois pour mieux se perdre.

Qui dit dialogue dit théâtre, le
monologue étant le plus souvent
une invention du diable pour
faire croire aux comédiens
-lent .seuls f onde et pour
flatter leur ego: ;.DUljillaYcljefe

;-;d'ego, ou Ude cache bien;',ét`-'éet
des mots-comme-Satie 'des nete
en un mouvement lent, mélanceH•
ligue et narquois qui se PeW
dans le plus subtil Illogisme, qui
est, nous le sentons; sa .vrate

• logique, celle qui lui a été donnée-	 _en naissant.
D'où le malaise, l'incertitude,-

que l'on ressentait à le voir sur
scène, étranger, impassible, en-
sommeillé, presque désolé d'être
là. Et si las ! Il ne cherchait pas
une complicité, une connivence,
il était absent, en retrait, il s'ins-
crivait en creux, et paradoxale-
ment c'est par ce creux, cette
vacuité, qu'il nous surprenait et
nous charmait.

Il est bon de le répéter, Roland
Dubillard fait du théâtre en
poète, il se parle à l'oreille, et si
nous écoutons c'est pure indis-
crétion, nous lui sommes à peine
nécessaires, son théâtre est dans
sa tête, théâtre de chambre,
théâtre de la solitude, théâtre de
la difficulté de survivre à la vie,
où l'humour n'est qu'une feinte,
une barque si légère sur un
immense océan saugrenue et
obscure. Surtout n'en faisons pas
un drame, c'est-à-dire de la
métaphysique, aussi chagrin
qu'on soit, il est encore permis de
s'amuser de cette drôle d'aven-
ture qui nous mène n'importe
comment on ne sait trop où.
Dubillard ne s'en prive pas. L'hu-
mour est son viatique.
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