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LA CRITIQUE

Un Eire
de famille

Gregory Motton est un auteur provocant, brutal, énigma-
tique. Et qui paraît neuf. Comme le dit Eric Vigner, cet an-
glo-irlandais livre son théâtre <‹ sans mode d'emploi », ce
qui, loin de donner tous les droits au metteur en scène, le
condamne à s'arrimer au texte. Il lui faut, en renonçant
(mais jusqu'où ?) à ce qu'il sait, consentir à cette âpreté de
nuit blanche, à ces abîmes vierges, à ces tourments.

D'emblée, la pièce inquiète ironiquement nos repères,
nos catégories. Pas de psychologie, pas de situations. Des
personnages, mais qui sont ces gens ? Des errants, des
paumés, des sans-abri mais Motton, plutôt enclin à la vision
métaphysique, ne se soucie guère de critique sociale. Des
symboles, mais lesquels ? Œdipe, le Christ ou n'importe
quel baladin de cet outre-monde : l'Occident. Pitié ! Lais-
sons cela aux théâtrologues.

Au centre de la pièce : Abe (dont le nom tout de même
évoque une lignée prophétique), la Femme Sombre et F. P.
(la Fille de Peragrin). A priori, c'est un peu maigre pour
émouvoir les foules. Et ce n'est pas le titre, Looking at you
(revived) again, traduit par Nicole Brette Reviens à toi (en-
core), qui risque de nous désemberlificoter.

En attendant, Bruno Raffaelli (Abe) n'a jamais été si
bien : il y a dans son jeu quelque chose de pur, de dénué,
qui force l'attention. C'est Job sous la pluie glacée de l'Ir-
lande. On devine chez Marilu Marini (la Femme Sombre)
des douleurs et des méchancetés que l'accent italo-argen-
tin, pour une fois, décape de tout folklore et leste d'une so-
norité abstraite. Quant à Alice Varenne (F. P.), elle sur-
monte la tentation de l'expressionnisme à laquelle elle
semble céder parfois, comme souvent les comédiennes trop
douées, et hisse son personnage jusqu'à une étrangeté vo-
luptueuse et maladive. On songe aux corps écorchés
d'Egon Schiele ou Francis Bacon.

On sent dans ce spectacle, sans décor, sans trompe-
l'oeil, comme souvent chez Vigner, les lambeaux d'un travail
d'atelier. On peut (on ne s'en prive pas) revendiquer, sur le
mode des fragments associés à un discours amoureux, la
probité du lacunaire et s'épanouir dans les parages de l'in-
accompli, de l'inachevé, qui ont inspiré à Vladimir Jankélé-
vitch ses plus belles sonates philosophiques. Néammoins, il
y a là un système qui risque de sombrer dans le manié-
risme, une posture plutôt qu'une esthétique, qui ne laisse
pas de nous séduire et de nous exaspérer.

Il me semble qu'après Claude Régy (qui nous a proposé
La Terrible Voix de Satan à Saint-Denis, en octobre), Eric
Vigner abuse d'une idéologie de la noirceur, comme pour
mieux traduire une exigence théâtrale. Motton est aussi un
fils d'Erin, un amuseur, un luron apparenté à Swift, qui
s'émerveille, avec son accent évangélique. On se croit
quitte envers l'Irlande parce qu'on souffle dans une corne-
muse ! Non, cette désillusion ressemble à un amour de la
vérité, qui ne peut être ennemie de la joie. ‹, Nous, Irlandais,
nous pensons autrement », disait autrefois l'évêque Berke-
ley opposé au dualisme cartésien. Drapé dans une flaque de
nuit, en croyant accroître la poésie et aggraver le mystère,
on a tendance à l'oublier.
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