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ARGUERITE
DURAS serait
donc entrée au ré-
pertoire de la Co-
médie-Francaise.
En grande pompe. Dans la
grande salle. Avec de grandes
interpretes. Oui des interpretes
en grandes pompes. Madame le
doyen Catherine Samie et Ca-
therine Hiegel. Elle, une insti-
tution nationale. Oui, elle aurait
inventé les points de suspension.
Et on aurait 'impression d’as-
sister a la pantomime de ce qui
ne serait qu’une doublure, un
pastiche a la maniére de Mar-
guerite Durasoir, comme elle au-
rait été longtemps surnommée
dans ces colonnes-ci. Ou de Mar-
guerite Duraille, comme 'appe-
lait Patrick Rambaud dans son
admirable parodie parue jadis
aux éditions Balland. Jadis.
Avec ce texte de 1983, 'écri-
vaine serait depuis belle lurette
entrée dans les nébuleuses dé-
risoires de 'autosatisfaction pro-

(Prononcer Savannah baille)

grammée, de la complaisance,
de la redondance et du fatras.
Oui, quelque part sur les plages
de la mémoire ot1 se déposent les
dégats du gatisme. « On aurait
dit certains mots qu’elle devait
attendre depuis déja quelques
années », articulait avec lenteur
la « Jeune femme » devant nous.
Ce serait cela, oui. On assiste-
rait a une représentation écrite
au conditionnel par quelqu’un
qui serait pris au piéege des
sortileges de IP'Auteur de
« L’amant ». Oui, de ses sorti-
leges de pacotille, car ce serait
de cela qu’il s’agirait. Peut-étre.
De la rencontre d’elle, a seize
ans, au bord d’une mer, avec
I'Homme. Oui, il s’agirait. Peut-
étre bien. « C’était dans un pays
qui aurait pu étre le Sud-Ouest
francais. Ou le quartier d’'une
ville européenne. Ou encore
ailleurs. Dans ces petits chefs-
lieux de la Chine du Sud. Ou &
Pékin. Calcutta, Versailles 1925.
Ou & Vienne. Ou & Paris. Ou

ailleurs encore. » Et I'énuméra-
tion reprendrait, murmurée
parce que c’est ineffable n’est-ce
pas, chaque syllabe chue des
levres durassiennes. On citerait,
de peur d’étre accusé d’exagéra-
tion : « Ou ailleurs, a Saigon,
Singapour, @ Mandalay, Yoko-
hama, et qui sait ? Et qui sait ?
Oui. Cela aurait toujours eu lieu
soit dans les régions des latitudes
chaudes de la terre, soit pendant
les étés des pays du Nord. C'au-
rait été pendant U'été d’un pays
du Nord. L’aprés-midi. Oui.
Claurait été la fin d’'un jour, juste
avant la nuit. C’était vers la fin
du jour avant que vienne la
nuit. » Oui. Et ¢a continuerait,
comme ¢a, interminablement,
inexorablement, et les tétes do-
delineraient et les visages se-
raient marqués par la fatigue,
ceux des hommes surtout, parce
que, on ne sait pas pourquoi, les
femmes auraient I'air de mieux
résister. Un peu. Peut-étre elles
seraient plus résistantes.

Savannah Bay

Et on répéterait tout le
temps, tout le temps la méme
chose. Oui. On penserait a
quoi ? « A quoi ? Vous pouvez le
dire une fois ? Eh bien, vas-y
voir toi-méme, pour savoir a
quoi on pense. Vous pensez a Sa-
vannah. Oui, je crois que c’est
ca. Savannah arrive @ la vitesse
de la lumiére. Elle disparait a
la vitesse de la lumicére. Les mots
n’ont plus le temps. Non, plus le
temps. » Et ce ne serait méme
pas vrai. Parce qu’ils arrive-
raient plutdt a la vitesse d’'un
tortillard, les mots. Eux. Et pour
finir qu’est-ce qu’elles faisaient
les dames, sur cette scene, la ?
« Oui Oui... J'étais une comé-
dienne... Comédienne pour le
thédtre, j'étais. Et antrement,
rien. Rien. »

Oui. Ce serait ¢a. A peu pres
rien. Au répertoire.

B. Th,

® A la Comédie-Francaise (en al-
ternance).
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