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Savannah Bay
(Prononcer Savannah bâille)

M

ARGUERITE
DURAS serait
donc entrée au ré-
pertoire de la Co-
médie-Française.

En grande pompe. Dans la
grande salle. Avec de grandes
interprètes. Oui des interprètes
en grandes pompes. Madame le
doyen Catherine Samie et Ca-
therine Hiegel. Elle, une insti-
tution nationale. Oui, elle aurait
inventé les points de suspension.
Et on aurait l'impression d'as-
sister à la pantomime de ce qui
ne serait qu'une doublure, un
pastiche à la manière de Mar-
guerite Durasoir, comme elle au-
rait été longtemps surnommée
dans ces colonnes-ci. Ou de Mar-
guerite Duraille, comme l'appe-
lait Patrick Rambaud dans son
admirable parodie parue jadis
aux éditions Balland. Jadis.

Avec ce texte de 1983, l'écri-
vaine serait depuis belle lurette
entrée dans les nébuleuses dé-
risoires de l'autosatisfaction pro-

grammée, de la complaisance,
de la redondance et du fatras.
Oui, quelque part sur les plages
de la mémoire où se déposent les
dégâts du gâtisme. « On aurait
dit certains mots qu'elle devait
attendre depuis déjàà quelques
années », articulait avec lenteur
la « Jeune femme » devant nous.
Ce serait cela, oui. On assiste-
rait à une représentation écrite
au conditionnel par quelqu'un
qui serait pris au piège des
sortilèges de l'Auteur de
« L'amant ». Oui, de ses sorti-
lèges de pacotille, car ce serait
de cela qu'il s'agirait. Peut-être.
De la rencontre d'elle, à seize
ans, au bord d'une mer, avec
l'Homme. Oui, il s'agirait. Peut-
être bien. « C'était dans un pays
qui aurait pu être le Sud-Ouest
français. Ou le quartier d'une
ville européenne. Ou encore
ailleurs. Dans ces petits chefs-
lieux de la Chine du Sud. Olt à
Pékin. Calcutta, Versailles 1925.
Ou à Vienne. Ou à Paris. Ou

ailleurs encore. » Et l'énuméra-
tion reprendrait, murmurée
parce que c'est ineffable n'est-ce
pas, chaque syllabe chue des
lèvres durassiennes. On citerait,
de peur d'être accusé d'exagéra-
tion : « Ou ailleurs, à Saïgon,
Singapour, à Mandalay, Y oko-
hama, et qui sait ? Et qui sait ?
Oui. Cela aurait toujours eu lieu
soit dans les régions des latitudes
chaudes de la terre, soit pendant
les étés des pays du Nord. Ç'au-
rait été pendant l'été d'un pays
du Nord. L'après-midi. Oui.
Ç'aurait été la fin d'un jour, juste
avant la nuit. C'était vers la fin
du jour avant que vienne la
nuit. » Oui. Et ça continuerait,
comme ça, interminablement,
inexorablement, et les têtes do-
delineraient et les visages se-
raient marqués par la fatigue,
ceux des hommes surtout, parce
que, on ne sait pas pourquoi, les
femmes auraient l'air de mieux
résister. Un peu. Peut-être elles
seraient plus résistantes.

Et on répéterait tout le
temps, tout le temps la même
chose. Oui. On penserait à
quoi ? «A quoi ? Vous pouvez le
dire une fois ? Eh bien, vas-y
voir toi-même, pour savoir à
quoi on pense. Vous pensez à Sa-
vannah. Oui, je crois que c'est
ça. Savannah arrive à la vitesse
de la lumière. Elle disparaît à
la vitesse de la lumière. Les mots
n'ont plus le temps. Non, plus le
temps. » Et ce ne serait même
pas vrai. Parce qu'ils arrive-
raient plutôt à la vitesse d'un
tortillard, les mots. Eux. Et pour
finir qu'est-ce qu'elles faisaient
les dames, sur cette scène, là ?
« Oui Oui... J'étais une comé-
dienne... Comédienne pour le
théâtre, j'étais. Et autrement,
rien. Rien. »

Oui. Ce serait ça. A peu près
rien. Au répertoire.

B. Th.

• A la Comédie-Française ( en al-
ternance).
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