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TH EATRALE
DE JEAN-PIERRE LEONARDINI

Variations
aléatoires
sur le désir

Loeuvre de l'auteur britannique Howard Barker

s'insinue par bonheur sur nos scènes. Guillaume

Dujardin, qui présente Graves épouses. Animaux frivoles
(Deep Wives. Shallow Animais) dans un texte français

de Pascal Collin, en est ainsi à sa sixième pièce de

Barker (1). C'est dire son attachement à un univers qui

obéit à la dialectique d'une intelligente cruauté on ne

peut plus singulière. Sous l'effet d'un bouleversement

dont les causes sont tues (guerre civile? révolution?),

la comtesse Strassa (Odile Cohen), sale, en haillons,

apprend de la bouche de son ancienne servante

(Léopoldine Hummel) que son valet de mari veut jouir

d'elle et, pour ce faire, s'apprête en coulisse. S'instaure

entre les deux femmes un dialogue d'une crudité

exemplaire, truffé de retournements, dans lequel le sexe,

sous le vernis d'un marivaudage épicé, est fortement cité

à comparaître.

Existe-MI seulement, ce mari qu'on nous décrit
nu et turgescent? Un chien mécanique semble son

envoyé à point nommé, rapportant successivement dans

sa gueule un escarpin, une petite culotte. L'essentiel

est dans ce duel à couteaux tirés dans le langage, au

sein même d'une intense lutte des classes dans des

fantasmes de possession et de soumission toujours

sur le point de passer d'un

camp à l'autre, le tout

s'avérant propice à un type

d'humour noir supérieur

réservé aux adultes. Dans

un élan de permanent défi,

dressées l'une contre l'autre

en figures protéiformes

du désir en ses plus

extrêmes conséquences,

donnant corps de la

sorte aux hantises de Barker, les deux interprètes

sont magnifiques, imposent subtilement l'évidence

d'un dispositif pervers signifiant dont on trouverait

difficilement l'égal aujourd'hui.

Rémi De Vos a écrit Sextett, dont Éric Vigner, qui

dirige le Théâtre de Lorient (centre dramatique national),

assure la mise en scène (2). Ils travaillent ensemble pour

la quatrième fois. En 2006, c'était Jusqu'à ce que la mort
nous sépare et, l'année suivante, Débrayage, première

pièce de l'auteur. En 2008, ils signaient conjointement

la traduction et l'adaptation d'Othello, de Shakespeare.

Une telle constance dans la connivence ne manque

pas d'attrait. Sextett se donne de long en large dans le

décor (d'Éric Vigner) qui servit déjà pour Jusqu'à ce que

la mort nous sépare, qui fut, avec l'épatant concours

de Catherine Jacob et Micha Lescot, une réussite
accomplie. Le même Micha Lescot tient le rôle de

Simon, qui revient de l'enterrement de sa mère avec une
collègue de bureau. Il va y avoir autour de lui une espèce

de bal des sirènes, avec pas moins de cinq femmes

le frôlant, dont l'une sous l'enveloppe charnelle d'une

chienne qui lui bave dessus. À côté de Barker, tiens,
c'est un peu fruste. Il y a des hauts et des bas dans

le texte, avec pas mal de remplissage, un côté insolite
préfabriqué. C'est brillant dans le jeu. Lescot est exquis

et le gang des femmes, l'adorable Maria de Medeiros en

tête, avec Anne-Marie Cadieux, Marie-France Lambert,

Johanne Nizard et Jutta Johanna Weiss, est réjouissant.

Le grand Jean Renoir disait que l'art du cinéma consiste
à faire faire de jolies choses à de jolies femmes Le

théâtre aussi, après tout.

(1)Théâtre de l'Atalante, jusqu'au 27 novembre. Du 16 au 20 mars,

le spectacle sera au centre dramatique régional de Tours, au Nouvel

Olympia.
(2) Théâtre du (Rond-Pointl jusqu'au 14 novembre. Texte publié chez

Actes Sud Papiers.
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