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ÉRIC VIGNER

L'insolence de la jeunesse

Je venais d'arriver à Paris. Je me suis retrouvé Rue Blanche dans la classe dirigée
par Brigitte Jaques, et c'est là que je découvris l'écriture de Jean Audureau. Grâce
à Jean-Pierre Vincent qui venait de présenter Félicité à la Comédie Française. Ce
fut un choc. Aujourd'hui encore je revois l'espace, j'entends les comédiennes, je
vois le perroquet... ; tout me revient. Vraiment ça a été une grande découverte.
C'est de cette façon que mon aventure avec l'écriture d'Audureau a commencé.

Quelques années plus tard j'ai retrouvé Brigitte Jaques alors qu'elle dirigeait le
Théâtre de la Commune d'Aubervillers avec François Regnault. Tous les deux ont
décidé de présenter quatre pièces d'Audureau et ont donc fait appel à deux jeunes
metteurs en scène, Pascal Rambert et moi-même, et à deux metteurs en scène plus
âgés, Jean-Louis Thamin et Pierre Vial. lls voulaient vraiment rendre hommage à
cet auteur trop peu connu à leurs yeux. Entre-temps, bien sûr, j'avais enfin lu

Félicité, mais aussi Le Jeune homme et La Lève.
C'est une évidence, Audureau c'est de la poésie pure..., et j'aime cette poésie. J'ai

donc choisi de travailler sur Le Jeune homme, une oeuvre passionnante dans

laquelle on retrouve tous ses thèmes et tout particulièrement celui de la Mort. Par
ailleurs je trouvais que la pièce était très érotique. Mais au-delà de cela comment
décrire cet univers, quels mots employer pour parler de cet univers de rêve ?
Arthur Nauzyciel avait très envie de jouer le rôle du jeune homme. À partir de là
nous avons réuni une bande — c'est vraiment le terme — de copains, avec Gilbert
Marcantonini, Jacques Verzier, Catherine Vuillez..., d'autres encore. Avec certains

nous avions vécu l'aventure de La Maison d'Os de Dubillard, d'autres venaient du

Conservatoire, avec Gilbert Marcantonini nous venions de jouer Le Misanthrope
ensemble... Nous avons travaillé pendant quinze jours, un temps record, mais c'é-

tait assez drôle, et j'insiste bien sur ce ternie que j'assume entièrement. Parce que
je me refusais à suivre la pente convenue, celle d'un romantisme grisâtre et nébu-

leux au seul prétexte que l'écriture d'Audureau est une écriture poétique.
La proposition était très libre, niais il fallait la réaliser en seulement quinze jours

de répétition. C'était comme faire une esquisse, jeter des choses comme cela sur le
plateau, rapidement, sans y revenir. Tout cela dans une scénographie réduite au

maximum. Dans la petite salle transformable d'Aubervilliers il y avait deux gradins
de chaque côté de la scène, disposés en biais. 11 n'y avait qu'une grande table de

8 mètres de long, quelques chaises, rien en somme. Pas de costumes non plus ; cela
était censé se passer dans les années 70. Ce qui m'intéressait c'était de mettre l'ac-
cent sur la jeunesse de la pièce, sur sa verdeur, sur son côté érotique et pour tout

dire sur sa veine sexuelle.
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Cette veine sexuelle constitue la dimension jubilatoire de l'écriture d'Audureau. Une
écriture très personnelle qui a beaucoup à faire avec l'inconscient, En travaillant le
texte avec les comédiens nous avons fini par rencontrer les fantasmes de l'auteur.
Cela m'a beaucoup ému de toucher cette matière érotique, en prise avec une sorte
d'animalité, et de retrouver quelque chose qui est de l'ordre de l'adolescence, ou
plutôt de quelqu'un qui n'est pas devenu complètement un homme, je ne sais pas

comment dire cela... Cette jeunesse confère à son écriture une clarté extraordinai-
re. Et dans le même temps — c'est un paradoxe, mais toute écriture est paradoxa-
le sinon elle n'existe pas — il y a dans son écriture un aspect classique, suranné,
alors même que chaque mot est pesé, qu'il y a une rigueur absolue.
Et puis Audureau c'est aussi quelqu'un qui invente des villes et qui voyage à l'in-
térieur de ces villes, à l'intérieur des bibliothèques, à l'intérieur de son propre corps.
11 est pétri de la littérature de toute une époque. C'est quelqu'un qui a profondé-
ment aimé la grande littérature, les grandes épopées... 11 a lu des livres, les a inté-
grés, a commencé à voyager, avec toutes les histoires qu'il a lues, les histoires se
sont mélangées, elles sont tombées dans sa propre vie à lui, et en même temps c'est
quelqu'un qui vit aussi dans sa chambre. 11 lit des livres et il vit dans les livres.
C'est quelqu'un qui a rêvé sa vie, qui s'est rêvé. Regardez comme il commence très

simplement à parler de sa ville natale, Cholet, puis comment cela bascule et deux
minutes plus tard le voilà parti en Russie, à Saint-Petersbourg ! C'est le fonction-
nement même de l'inconscient ou de la poésie, le lien passe à travers le corps. Ce
qui est sûr c'est que son écriture n'est pas une écriture raisonnable même si elle
s'en donne les apparences. Sous sa rectitude il y a un volcan.
Ce qui est sûr c'est que le thème de la mort est récurrent chez lui. Dans Le Jeune
homme il est question de la mort d'Emmanuel Kant, de ses derniers jours comme
illuminés par l'arrivée d'un jeune homme (sans doute y a-t-il dans cette relation un
rapport homosexuel). Tout cela dans une Allemagne sublimée. 11 y a là-dedans des

relents de Visconti... Et pourtant, en montant la pièce, nous avons beaucoup ri tout
simplement parce que nous étions contents. Nous avons insisté sur la légèreté de

la jeunesse. 11 y avait donc une forme de turbulence, d'insolence. Nous étions dans
la relation directe aux choses. Cela a été perçu comme de la provocation, mais je

crois que nous étions dans la justesse de l'écriture d'Audureau. Sous cette langue
travaillée, d'apparence baroque, stylisée, il y a réellement quelque chose d'autre.

J'ai, par la suite, souvent songé à Félicité que j'ai relu à maintes reprises. Peut-être

faudra-t-il que je trouve le moment adéquat pour que je m'y attaque, dans trois

ou quatre ans...
Propos recueillis par Jean-Pierre Han
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