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«CHEZ JULIETTE BINOCHE, CE QUI M'A PARTICULIEREMENT
IMPRESSIONNE, C'EST SA NATURE. » Lorsque nous I’avions
interrogé pour notre précédent numéro, Romain Duris était
revenu, au détour de la conversation, sur la comédienne qui, il ’a
souvent dit, I’a marqué plus que toute autre: «C’est le genre de personne
qui, méme quand on marche dans la rue pour aller au café, posséde un cha-
risme qui fait que I’on se dit que ce n’est pas un hasard si elle nous bouleverse
autant. Dans sa fagon d’avancer, de regarder la vie, de recevoir les choses, et
de vous renvoyer la réponse, elle est impressionnante de vie, 1l y a chez elle une
vraie force, une force vivante...» Car c’est bien un don, un don trés rare,
que celui d’étre un acteur—un acteur au sens plein, absolu, du mot. Et
c’est ce don qui est au cceur de la conversation qui est venue marquer
les retrouvailles d’Eric Vigner et de Juliette Binoche, un peu plus de 20
ans apres leur rencontre au Conservatoire supérieur d’art dramatique.
Juliette Binoche n’y a passé que quelques mois, bien vite happée par le
cinéma et les deux films qui allaient aussitot 'imposer au premier plan,
Rendez-vous d’André Téchiné et I'inoubliable Mauvais sang de Leos
Carax; Eric Vigner, quant a lui, y a appris ce métier de comédien dans
lequel il voyait le meilleur moyen de passer, trés vite, a la mise en scéne.
En ce jour d’hiver, dans un bar d’un grand hétel parisien, I'un et 'autre
ont partagé leurs souvenirs, leurs expériences, leur amour du théatre,
mais aussi de la peinture, au fil d’une discussion agitée de sonores éclats
de rire. Et ce, au moment ou Juliette Binoche s’appréte a venir a Lorient
pour incarner dans toute son ambiguité insondable, quasi animale, la
flamboyante Mademoiselle Fulie ’August Strindberg, mise en scéne par
Frédéric Fisbach: le role avec lequel, lors du dernier Festival d’Avignon,
elle faisait son grand retour sur les scénes de théatre frangaises, 23 ans
apres La Mouette de Tchekhov mise en scéne par Andrei Konchalovsky
au Théatre de ’Odéon (en 1997 et 2001, elle a bien joué également Pi-
randello et Pinter, mais c’était a Londres et New York), et aprés s’étre
frottée récemment, pour la premiére fois, a la danse.
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ELOGE DU DESEQUILIBRE

Eric Vigner: «Pourquoi as-tu attendu 20 ans avant de revenir au
thédtre—en France tout au moins ?

Juliette Binoche: «Mais j’ai fait de la danse, et donc du théatre! Et
quand je joue au cinéma, je n’ai pas 'impression que ce n’est pas du
théatre (sourire). Le jeu, au départ, c’est étre en relation avec un monde
intérieur et P’extérioser, le partager avec les gens—que ce soit avec
I’équipe d’un tournage ou les spectateurs... C’est vrai que I’alchimie
qui se passe au théatre est un peu différente; parce que la piece évolue,
et que donc on découvre des choses a chaque fois différentes. Mais le
fait d’étre sur la scene me semble tellement naturel que je n’ai pas I'im-
pression de I’avoir jamais quittée.

«Mais la relation directe au public, soir apres soir, n’est-ce pas quelque chose
qui t’a manqué, que tu aurais eu envie de retrouver plus souvent apres ton
expérience a I’Odéon?

«C’est-a-dire que, quelque part, la peur du jugement est plus impression-
nante au théatre qu’au cinéma. Au cinéma, il y a des filets: on peut faire
une autre prise, sous un autre angle, il y a de la post-synchronisation,
un montage. Au théatre, une fois qu’on s’est planté, on s’est planté. Et
C’est ce qui est a la fois trés grisant et tres flippant.

«Le théatre, c’est donc une forme d’insécurité?

«Dinsécurité est partout, aussi bien au cinéma qu’au théatre, de toutes
les fagons. Et il elle est nécessaire; il faut le déséquilibre pour trouver
un équilibre vrai. Mais au théatre, peut-étre parce que je suis avant tout
considérée comme une actrice de cinéma, il y a toujours cette idée
que 'on “m’attend au tournant”... Cela dit, avec la danse, j’ai tel-
lement été tourneboulée cul par-dessus téte, dans tous les sens,
dans onze pays différents et pendant cent représentations,
avec la trouille constante de me casser quelque chose
ou de ne pas pouvoir suivre, que je crois que plus
grand-chose ne me fait peur. La danse a totalement
transformé mon rapport au physique, et méme
si jouer Mademoiselle Fulie reste une épreuve
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«Comment as-tu préparé ce role?

«Déja, je ne prépare jamais un film (ou une piece) de

la méme fagon. Pour Mademoiselle Fulie, la meilleure des s/l

préparations, comme on sait, c’est de vivre. Et... je suis pas-

sionnée par Strindberg, parce que j’ai vraiment découvert un
homme d’une sensibilité, d’une complexité rares... Un homme qui,

je crois, attendait énormément de 'amour—c’était un vrai amoureux
de 'amour—et qui a été extrémement dégu, et dont le rapport aux
émotions, de ce fait, est beaucoup plus extréme que chez un autre étre
humain. Mademoiselle Julie, c’est ’eeuvre d’un étre qui avait tellement
soif, et qui a été tellement dégu, qu’en quinze jours, il a réussi a mettre
sur le papier tout une vie. Ou plutdt des vies, car Strindberg est dans
tous les personnages, aussi bien dans les personnages masculins que
dans le personnage féminin. Il ess Mademoiselle Julie aussi.

«Ce qui m’a beaucoup plu dans la piéce, a Avignon, c’est justement toutes ces

facertes. Le personnage de Mademoiselle Fulie est une sorte de kaléidoscope :
il y a plusieurs personnages, plusieurs femmes, et méme plusieurs hommes
en elle. e trouvais que c’était trés lisible, et trés clair, dans la mise en scéne
de Frédéric Fisbach: comme si on “signait” un personnage, a la maniére
du théatre japonais...

«La modernité de la piéce, c’est justement ce personnage féminin qui ne
peut se définir, qui est mi-homme, mi-femme: une fille qui a été élevée
comme un gar¢on, complétement orpheline, qui cherche une famille
et qui est rejetée... Pour moi, la complexité de la piece aujourd’hui
n’est pas dans la question de la hiérarchie sociale, de la différence de
classes. Elle est liée a cette masculinité, sa masculinité a elle, que Jean
ne supporte pas. Mademoiselle Julie se comporte comme un mec, elle
lui “rentre dedans” comme un homme lui rentrerait dedans, car elle a
été élévée comme ¢a. C’est un caractére direct que certains hommes ne
peuvent pas supporter, parce que c’est trop “pres”, parce qu’on ne joue
pas le jeu. Et quand Jean se sent lui-méme attiré par elle, cela devient
insupportable pour lui aussi...

«C’est un combat...

«C’est un combat pour lui. Pour elle, c’est un manque terrible.

«C’est une lutte presque primitive, qui serait de l’ordre de la nature plus que
de la culture... Etj’ai trouvé, dans ce que j’ai vu a Avignon, que l'on pouvait
beaucoup se projeter sur la fagon dont c’était mis en scéne et dont c’était joué:

chaque spectateur pouvait se projeter a un endroit de son histoire personnelle. ..
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. plétement a chaque fois qu’on lisait... Je suis toujours
) dans le présent, parce que Mademoiselle Julie joue sa vie

LE DON ET LECHANGE
«Tu as déja monté cette piéce, ou une autre de Strindberg?

«Non. Ily a une piéce de lui quej’adore, qui s’appelle Le Pélican :
un drame magnifique sur une femme qui dévore ses enfants,
qui rappelle un peu La Ménagerie de verre de Tennessee
Williams. ¥ ai eu plusieurs fois envie de monter les deux

piéces en dipryque... Mademoiselle Fulie, c’est une

sorte de monument, et on se demande toujours

ce que l'on aurait a apporter de plus... C’est

pourquoijai été trés touché par cette lecture.
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«Avec Frédéric Fisbach, méme
s’il avait déja monté la piéce
beaucoup de temps a la
table de lecture. Au .
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semble. Nous avons donc lu tous
les jours, pendant presque quatre

Fisbach m’a dit avoir appris avec moi a chercher
dans le moment présent: il y avait une mise en

relation au moment des répétitions, je jouais com-

tout le temps, au moment ou ¢a se passe, sans penser aux
. conséquences. Et elle en meurt, d’ailleurs...

«Je crois savoir que tu as décidé de devenir actrice aprés avoir mis en scéne
et joué, a l’adolescence, Le Roi se meurt de lonesco...

«Ily a eu plusieurs étapes... A 14 ans, j’avais dit a ma mere, comme ¢a,
que je voulais étre actrice. Puis quand j’ai vu Ubu roi mis en scéne par
Peter Brook, j’ai ressenti une telle joie que je me suis dit que je voulais
donner autant de joie que ¢a. Et quand, au lycée, aprés Le Roi se meurt
que j’avais mis en scéne, ma mere est venue me voir, je lui ai dit: “Fe
sais ce que je veux faire...”

«... Et tu es rentrée au Conservatoire avec Ionesco: ta scéne de concours
d’entrée, c’érait La Lecon...

«Tu m’as vue?! Dis donc...
«Etre acteur, c’est un don, non?
«Je suis d’accord, c’est la capacité a recevoir...

«Fe pense de plus en plus a ¢a. L'année derniére, j’ai fait partie du jury du
concours d’entrée au Thédtre national de Strasbourg, nous avons vu 850
candidats en 3 semaines. Et je t’assure que sur les 850, il n’y en avait pas
beaucoup qui semblaient I'avoir, ce don. Il y a des gens qui sont doués pour
¢a, on ne sait pourquol ni comment. ..

«Parce qu’ils sont cassés (Sourire)... J’en suis stre, c’est dans 'enfance
que ¢a se passe. Je crois que tu es obligé d’avoir d’une faille; sinon, tu
ne peux pas rentrer en toi.

«Certes, c’est une porosité trés grande par rapport au monde. Mais je parle
plutér de la capacité “énergétique” a pouvorr faire ¢a: quand, tout a coup,
on rentre sur le plateau et que quelque chose se passe...

«Mais je pense aussi que ’on a besoin d’un maitre pour se révéler, pour
ne pas rester sur son quant-a-soi ou sur ses certitudes. Pour retourner
un étre. J’étais certaine d’étre actrice, mais si Véra Gregh ne m’avait
pas cassée, je n’aurais pas été ’actrice que je suis devenue. C’est elle
qui a su me faire sentir la différence entre faire et étre, et c’est fonda-
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mental. Si tu es dans le faire, tu restes en surface, sans jamais aller a
Pintérieur, et il faut casser ¢a pour étre dans le “non-faire”: c’est toute
la difficulté, parce que cela demande d’étre un peu humilié, et qui a
envie de I’étre? Mais s’il n’y a pas ce “rien” de départ, il ne peut pas y
avoir ce “tout” apres.

UN CHEVAL TRES SAUVAGE

«Ce que tu dis est trés important. Sur les 850 apprentis acteurs que j°ai vus a
Strasbourg, la plupart “faisaient” quelque chose, ils croyaient qu’ils “jouaient”,

Fress

mais ils n’“étaient” pas.

«Mais au Conservatoire, c’était déja comme ¢a, non? Tu as eu un pro-
fesseur qui t’a révélé, toi, la-bas?...

«Out, tout de méme, j’ai eu un maitre au Conservatoire, c’était Michel Bou-
quet. Vraiment. Méme si je n’ai rien compris pendant que j’y étais. Pendant
un an, il a passé son temps a me dire: “Mais non, c’est pas ¢a, c’est pas
¢a, c’est pas ¢a...” Mais c’est quelqu’un qui m’a amené a chercher : en cela,
1l s’est comporté comme un maitre.

«Tu te souviens de la conversation que j’ai eue avec lui? C’était le premier
cours de la deuxiéme année: en bonne éléve que j*étais, je m’étais dit
que j’allais retourner au Conservatoire, alors que je sortais de Mauvais
sang—et aprés ce film, pour moi, le metteur en scéne, c’était vraiment
le Dieu supréme. On a discuté tout le long du premier cours, et il m’a
prodigieusement agacée, a dire que le metteur en scéne n’était pas
grand-chose, que tout venait de I’acteur. Du coup, je n’ai plus jamais
remis les pieds au Conservatoire... Avec le temps, je pense que c’est
une affaire d’échange, une alchimie a la fois secrete et “circulaire”, au
sens ou l’entend Peter Brook: un cercle dans lequel il n’y a pas de hié-
rarchie, ou la vision prend, et ou ’on est tous au service de cette vision
que l’on va créer ensemble; la seule hiérarchie, c’est celle de ceuvre,
qui doit s’ancrer en terre pour aller plus haut que soi... A quel moment
tu as décidé d’étre metteur en scéne, toi?

«Depuis toujours. Je crois que j°ai toujours voulu étre metteur en scéne.

«Au Conservatoire, tu avais déja envie de faire de la mise en scéne...
Je me souviens qu’on avait fait un truc ensemble, dans la classe de
Bernard Dort, tu avais mis en scéne et on s’était un peu pris la téte
tous les deux...

«Oui... Mais tu sais, a I'époque, jétais un peu... dans les idées.
«Tu étais beaucoup dans les idées! (sourire)

«Mais j’ai beaucoup changé, tu sais...

«Et qu’est-ce qui t’a fait changer?

«La vie. L'amour, lexpérience... Le contact des acteurs aussi, surtout, de
monstres comme Catherine Samie, Catherine Hiégel, Philippe Clévenot...
Des acteurs qui m’ont amené a admirer les acteurs, a les regarder et les écouter
autrement, et, apres, a mettre en scéne a partir d’eux et autour d’eux. ...Ou
boivent les vaches., de Roland Dubillard, je I'ai mis
en scéne pour Micha Lescot, par exemple, de méme que
Jai mis en scéne Marion Delorme pour Jutta Weiss...

«Au Conservatoire, je me souviens aussi de ta gen-
tillesse, de ton opiniatreté, de ta conviction... Alors
que moi, j’étais comme une espece de cheval qui
avait besoin de ruer partout, de sentir son corps, et
pas les brides. C’est pour ¢a que je suis partie du
Conservatoire : parce que ce que j’avais réussi a la-
cher avec Véra Gregh, je sentais que je commengais
a le retrouver...

«Tot, tu étais comme un volcan, comme un cheval trés,
trés sauvage, avec une espéce de force... Je me souviens
trés bien d’une répérition de La Place royale ou tu nous
avais fait des alexandrins absolument extraordinaires. ..

«Ah bon? J’avais 'impression d’étre complétement
nulle... Mon souvenir de cette Place royale est ex-
trémement frustrant: c’est 'impression d’étre com-
plétement a co6té, de rester au bord, tout au bord,
sans jamais parvenir a rentrer dedans.

«Mais tu sais, cela vient de la piéce elle-méme. Fe viens
de la remonter a Lorient avec I’Académie, et j°ai pu me-
surer combien le centre de La Place royale, c’est ce vers:
“Je veux la liberté dans le milieu des fers.”

«Ah, eh bien, j’ai da le prendre au premier degré
(rires)...

«En fait, c’est un texte que tu ne peux pas “Jouer”: tu
ne peux que le ruer, ou le hennir, je ne sais comment

UN THEATRE, UNE VILLE, UN MAGAZINE

2

90 )00 )00 )00 )00 )00 )40 )40 )40 )40 100 )40 140 )40 140 )40 )40 )00 )00 )40 )40 )40 )40 )40 )40 )40 )40 )40 140 )40 140 )40 140 )00 )40 140 )40 )40 )40 )40 )00 )00 )40 )40 )40 )40 )40 )40 )40 )40 )40 )40 )40 J40 Jbe )

JULIETTE BINOCHE EN 6 DATES

1964

Naissance a Paris le 9 mars.

1985

Révélation dans RENDEZ-VOUS,
d’André Téchiné.

1991

LES AMANTS DU PONT-NEUF, de Leos Carax.

1997

Oscar du meilleur second réle pour
LE PATIENT ANGLALIS, d’Anthony Minghella.

2010

Prix d’interprétation a Cannes avec
COPIE CONFORME, d’Abbas Kiarostami.
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JULIETTE BINOCHE

dire, c’est un effort de maitrise impossible... un désir fulgurant de vivre,
d’étre libre, tout en entrant dans une forme—celle de 'alexandrin classique—
qui est extrémement contraignante. .. Je me souviens que tu disais en effet que
tu n’y arrivais pas, mais en méme temps, en voyant ta capacité de concen-
tration, je me disais que tu avais un truc que je n°avais pas, et que je n’aurais
Jjamais. Quelque chose qui est lié a ’acteur, et pas de lordre de I’ “interpréte”
ou du “Geu”. Et tu n’as jamais quitté cette

chose-la : ce rapport instinctif, primitif au  26-28 Avril 2012

théatre. MADEMOISELLE JULIE
AUGUST STRINDBERG
«Je ne I’ai jamais quitté, c’est vrai. Parce que  FREDERIC FISBACH

GRAND THEATRE [V TEE?)

le théatre est en moi, ¢a, je suis d’accord.» ¢
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Apres Sophie Marceau et Romain
Duris, Christophe Honoré, artiste
associé au Théatre de Lorient,
conclut avec Juliette Binoche
sa série de portraits de comédiens.

JULIETTE BINOCHE EST DEVENUE UNE FRANCAISE A L’ETRANGER.
Son identité d’actrice a effacé peu a peu les caractéristiques de sa na-
tionalité. Son dernier grand role s’est joué en Italie sous les yeux d’un
metteur en scéne iranien, c’était Copie conforme d’Abbas Kiarostami.
Titre ironique, tant il est évident que Juliette Binoche ne se ressemble
pas, ne persévere pas dans la filiation. Il y a un flottement, une absolue
étrangeté dans 'imaginaire qu’elle a construit. Juliette Binoche s’est
échappée du cinéma frangais, proposant ailleurs des qualités made in
France, des figures de spontanéité, de grace enjouée, d’élégance naturelle.
Elle est devenue ambassadrice d’une image de la comédienne so frenchie.
Avec tout ce que ce genre de marché crée comme conventions, cartes
postales, idées regues. Elle a expatrié avec succes et talent du cinéma
francais au cceur du cinéma hollywoodien, mais aussi chez le Polonais
Kieslowski, ’Autrichien Haneke ou le Taiwanais Hou Hsiao-hsien. Ces
voyages, ces exils ont coloré sa nature. Et aujourd’hui, quand elle est
réintégrée dans un film frangais, se révéle un sentiment d’inexactitude.
Un gott sur la langue, une cendre ou une amertume, un inhabituel
écho. Comme si elle était inappropriée, comme si elle jouait a la fran-
caise, a la parisienne mais que ce n’était pas par essence, que c’était un
effort, une construction, une fiction. Dans Paris de Cédric Klapish, ou
elle incarne la sceur de Romain Duris, assistante sociale, quelque chose
I’éloigne peu a peu du scénario qui s’exécute. Quelque chose affronte
sa puissance d’incarnation. Elle a beau trainer les marchés, ouvrir des
fenétres qui donnent sur la Tour Eiffel, préparer de la cuisine, se donner
a un inconnu... rien dans ses actions ne décrit le portrait d’une jeune
femme francaise. Non, tout s’esquive, se méle a d’autres attitudes, d’autres
rythmes, d’autres langues. Elle apparait exotique, pas a sa place, étran-
gére en ce monde. Olivier Assayas a bien pergu cette complexité, cette
lutte avec les origines, et lui a offert d’incarner, dans L’Heure d’été, un
personnage de Francaise ayant fait sa vie ailleurs, et ne trouvant jamais
sa place, son harmonie dans I’espace familial. Juliette Binoche détonne
dans le film, ne se fond absolumment pas dans le dé-
cor d’une maison de campagne provinciale. Et avec
ses costumes colorés et une blondeur artificielle, elle
vit enfin des situations que son hybridation enrichit
de fiction et d’¢motions. Mais tous les films frangais
ne sont malheureusement pas signés par Assayas, et
souvent, on a vu Juliette Binoche a I’étroit dans des
récits nationaux. Souvent, les metteurs en scéne se
sont aveuglés, charmés par ses rires inattendus, sa
peau claire, sa voix franche. Et ils n’ont pas su fil-
mer la particuliére félure fitzgeraldienne de Juliette
Binoche. Toute carriére d’actice est-elle un processus
de démolition? Quand et comment Juliette Binoche
a-t-elle abandonné, tourné le dos a sa genése fran-
caise? Au début des années 80, elles étaient deux
prétes a peupler les scénarios hexagonaux. L'une
fut baptisée par Pialat dans A nos amours, Pautre
par Téchiné dans Rendez-vous. Toutes les deux
étaient découvertes a travers des titres qui signaient
la promesse, le souhait, ’absolu espoir. Si on les
compare aujourd’hui, on comprendra mieux ce
fragile tropisme vers l’ailleurs de Juliette Binoche
que je tente de définir, cette inflexion d’ascendance.
Sandrine Bonnaire est restée dans la terre du ci-
néma frangais. Elle I'incarne sans volonté. Quand
pour Juliette Binoche, c’est devenu une discipline,
une utopie. Elle n’est plus d’ici, et c’est évidemment
une force, un trésor de guerre pour une comé-
dienne. Déterritorialisée par son travail actrice, il
n’est pas étonnant qu’elle livre bataille sur d’autres
frontiéres: danse, peinture... Juliette Binoche a
créé sa propre zone de jeu. Qui veut jouer avec elle
doit franchir ses frontieres. Elle est désormais une
nation invitante. ¢
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