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ÉRIC VIGNER ET ROLAND DUBILLARD

«J'y suis rentré par hasard dans la maison de Roland Dubillard,
par la petite porte à la fin de l'adolescence et j'y suis resté.
La première fois c'était en Bretagne au Conservatoire de Région.
Deux amis présentaient une scène de La Maison d'os : rien com-
pris. J'ai tendu l'oreille, intrigué, puis je l'ai travaillé pour
le concours d'entrée du Conservatoire d'Art Dramatique de Paris.
Quand quelques années plus tard il s'est agi de devenir un homme
sans pour autant oublier l'enfance et ses terrains de jeux mais
de manifester son désir et de ne pas céder là-dessus, La Maison
d'os est revenue à la mémoire tout simplement, elle y avait tou-
jours été. Elle n'était plus visitée depuis une trentaine d'an-
nées et c'est alors que cette jeune Suzanne M, cette très jeune
compagnie de théâtre avait décidé de l'habiter de de faire terri-
toire de ce chef d'oeuvre de la littérature théâtrale de la secon-
de moitié du XX>' siècle. Suzanne M avait adopté le mot d'ordre
libérateur de Dubillard - « Mieux vaut parler comme on veut que
comme il faut. Ou alors, je vais me taire. C'est à choisir. »
celui-là même qui avait présidé à la création de La Maison d'os.
Ce texte s'offrait à nous comme la matière qui allait fonder les
bases du nouveau théâtre que nous voulions construire : un mani-
feste poétique pour inventer l'avenir par le théâtre exactement.
J'ouvre le livre et la plongée est imminente à l'intérieur de
soi. C'est là, la connaissance directe de Dubillard, ou non, ça
ne s'explique pas, ça se comprend de la manière dont ça se sent,
ça échappe à la réduction analytique, on y adhère totalement, à
tout sinon rien. J'ai retrouvé ce sentiment avec Duras et j'ai eu
la chance de connaître les deux, en chair et en os. c'est une
histoire de famille, il y a la famille Dubillard comme il y a
celle de Duras, c'est-à-dire, une adhésion irrémédiable et
durable, immédiate et profondément intime, à l'oeuvre et à la
nature si particulière de sa relation au monde (personnelle), qui
avance par liens, Dubillard avant Internet, le cœur en plus, par
bonds, par fragments, par bouts de mémoire et de sensations, col-
lisions, emboîtements, il n'y a pas de logique déterminée de
l'oeuvre au commencement, seulement le sentiment qui conduit à la
nécessité d'écrire, son flux, pas de fin programmée, pas pos-
sible, plutôt un va-et-vient, à la «va comme je te pousse», une
multitude de points exemplaires et autonomes qui finissent par
former un tout, comme on dirait de l'oeil d'une mouche aussitôt
diffracté.
L'oeuvre de Dubillard initiera artistiquement toute une vie, la
mienne en particulier, mais aussi celles des enfants de la mai-
son, ceux qui savent encore aujourd'hui que jouer est un jeu,
ceux qui n'ont pas oublié les jardins d'enfance.»

 ÉRIC VIGNER.

LA MAISON DUBILLARD

[••.] Pour pénétrer dans la demeure dubillardienne (proche de deux
autres demeures: la rimbaldienne et la bachelardienne), il existe
plusieurs entrées possibles. Ces entrées sont pourvues générale-
ment d'un paillasson que l'on nomme l'éternel quotidien, sur
lequel, à la suite de l'auteur, on s'essuie les pieds. C'est le
soir le plus souvent, on tourne le bouton électrique des rêves et
tout s'éclaire ou s'assombrit comme le veut la logique inconstan-
te des songes. Dès lors tout est possible, sauf le prévisible car
cela, Dubillard ne l'est jamais, je ne connais pas pire ennemi
que lui des phrases toutes faites, sauf à les prendre au pied de
la lettre pour leur faire rendre gorge, ce qu'il fait avec un
tact et une légèreté propres au chasseur de papillons. [...]

JEAN-PIERRE THIBAUDAT, Revue de l'Esthétique N°  34, 1998.

LA TABLE D'ÉCOUTE DE ROLAND DUBILLARD

Poète, scénariste, homme de radio, de dialogues et de diablogues,
duettiste célèbre (alias Grégoire dans Grégoire et Amédée),
conteur, romancier (seul ou à deux), essayiste, épistolier à ses
heures, biographe d'un genre particulier (auteur de Carnets - en
marge, naturellement), auteur dramatique à succès, traducteur-
adaptateur, clown, mime, casseur de noix, acteur non moins
célèbre, à la radio, au théâtre, à la télévision, au cinéma, met-
teur en scène - sculpteur d'espaces et d'images - artiste de
cabaret, chansonnier (paroles et musique), poète... aucune acti-
vité, aucune forme d'expression, de manifestation verbale en tout
cas, ne semble échapper à la curiosité désinvolte et passionnée,
à la vitalité bouillonnante, à l'avidité gourmande et joueuse de
Roland Dubillard.

Il en résulte une œuvre multiple, foisonnante, bigarrée, contras-
tée à l'extrême (tant par les genres que les registres), inclas-
sable, semée de bizarreries; une œuvre de franc-tireur, météorite
tombée quelque part, «terra incognita» dont nul voyageur n'a
encore-fait-le tour pour en dresser les cartes.

PIERRE CHABERT, Revue de l'Esthétique N° 34, 1998. 
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ROLAND DUBILLARD, PROPOS SUR L'ÉCRITURE.

22 juillet 1975
La poésie est le moment où l'ennui se transforme en colère.

2 septembre 1977
Je dis aussi comme c'est vrai: j'ignore ce qu'on appelle « avoir
de l'imagination » et dans les cas où j'ai réussi à m'en fabri-
quer un peu, le résultat obtenu me paraissait sans valeur. C'est
le réel qui m'occupe. Je n'ai jamais rien écrit de valable qu'à
partir du réel, réel rendu neuf, réel dépoussiéré de ce qui rend
morne; réel un peu décalé pour accuser le trait, poussé à des
extrémités conformes à la nature; réel redevenu réel, après ]es
traitements débilitants de l'habitude, paresse, conformisme, réel
tiré du tombeau comme Lazarre ressuscité, et, de ce fait, plus
vivant que nature.

ROLAND DUBILLARD,CARNETS EN MARGE, Gallimard, 1998.

27 décembre 1969

L'eau qui nous traverse, nous rend transparents, par ses bains,
par ses verres.

L'eau, que devient-elle, tous les verres et bouteilles cassés ?
Un peu d'eau où se refermer soi-même. L'eau doit rester fluide,
ne doit pas s'en tenir à la forme de son récipient, ni aux glaces
qui la prennent. Rien ne m'appartient. Cette pièce que j'écris ne
m'appartient pas: elle est le produit d'une confrontation des tas
d'expériences, littéraires ou non, sociales toujours, dont je
n'étais que l'observateur.
Morale de l'eau: difficile de devenir cascade. On ne voit pas
qu'une eau dans une cascade, on y voit toutes les eaux de toute
la montagne. Ressembler plutôt à une cascade qu'à un verre d'eau.
Arriver à avoir une unité de soi-même sans support extérieur,
social, sans récipient, sans tuteur. Être tout seul comme l'eau
qui coule ? Où boivent les vaches. Réduit à cela, une flaque
d'eau, une vache viendra, poussée par sa soif et vous absorbera
et vous retournerez vache.

La vache et la tortue.
Force patiente, l'eau transformée en animal, la vache. Elle avan-
ce selon son poids. La tortue encornée par sa forme, prisonnière
d'elle-même. Atroce. La vache, c'est l'oubli de soi, c'est
l'ivresse, les anges, la religion, L'eau. Pas combative. Le pire
pour elles, c'est comme le bonheur. Les vaches n'ont pas
d'arêtes. Le homard explique la tortue, mais on le casse.
Caresser une tortue sous le menton, c'est pas ça qui la fait
s'ouvrir. Les cornes de la vache comme une ancienne rancune aban-
donnée.

ROLAND DUBILLARD, Revue de l'Esthétique N°  34, 1998.
(note provenant du manuscrit «...Où boivent les vaches.» conservé à

l'IMEC dans le fonds Roland Dubillard.)
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LETTRE DE ROLAND DUBILLARD À SA FILLE_
30 décembre 1969.

L'âme et le corps. Se débarrasser de son corps étranger ou se
débarrasser de son âme.

Le corps de Félix: un cadavre animé par lui, et dont il ne reçoit
rien. Son corps et son âme sans lui ? Folie. Sans lui, ils retom-
bent entre les mains des étrangers, en prison, à l'asile, au tom-
beau. Félix se doit à l'animation de son mannequin selon les
modèles, des patrons étrangers. Il endosse à la fois son manne-
quin et sa règle de comportement.
Mon âme, mon corps et ce qu'on attend d'eux.
I was Born. Moi j'apporte la force, le courant, la source.
Accepter de vivre comme si je l'avais voulu; être responsable de
son comportement. Comme une bouteille est animée par l'eau qu'el-
le contient. L'eau est invisible quand elle n'est pas contenue, à
moins de faire corps avec elle-même: fleuves, cascades.
Félix près de ses sources (sa mère).
La personnalité aussi vient de cette source hétérogène.
Félix écrit: c'est passif. Comme naître. Rien de ce qu'il fait
n'est de lui. Il l'ignore. Il n'existe pas. Il traverse les nuits
et écrit des chefs-d'oeuvre comme un con. Il trouve tout naturel
de travailler avec des dictionnaires.

ROLAND DUBILLARD, Revue de l'Esthétique N°  34, 1998.
(note provenant du manuscrit «...Où boivent les vaches.» conservé à

l'IMEC dans le fonds Roland Dubillard.)

Trébeurden, 23 juillet 1976.

Chère Agnès I,

C'est bien gentil à toi de me rappeler ton existence, car ton
pauvre pépé n'a plus guère de mémoire; quand il en retrouve un
bout, de sa mémoire, il ne sait plus guère s'en servir, Sa mémoi-
re, ton vieux pépé, il se rappelle difficilement à quoi elle peut
servir, comme outil. De sorte qu'il s'en sert de travers, et même
peut-être à l'envers; sa mémoire, comme outil, ton vieux pépé
s'en servirait plutôt comme d'un appareil destiné à ce que les
autres se souviennent de lui; mais dans ce sens-là, l'appareil ne
fonctionne qu'avec fort peu de rendement. Autrefois, ton vieux
pépé se servait de sa mémoire comme d'un marteau, dont il frap-
pait les choses du passé, et les choses du passé sonnaient, comme
des cloches éparpillées ici et là. Maintenant ton vieux pépé la
cloche c'est lui, et bien peu prennent le marteau de la mémoire
pour lui taper dessus, afin qu'il résonne. Et après tout, ton
vieux pépé préfère qu'on laisse sa cloche au calme; il n'attend
rien de bon des coups que quiconque par hasard donnerait, croyant
bien faire, sur cette cloche qui est lui; car elle ne résonne
plus très bien, fêlée en plusieurs endroits comme elle est. Mais,
chère Agnès, tes coups sont toujours bien venus, trouvant tou-
jours le coin secret qui met mon bronze en branle.
Chère Agnès, je tiens à vous faire savoir que je vous demande en
mariage, en tant que tuteur; car rien ne prouve que vous soyez ma
fille. Vous n'êtes même pas du même sexe que moi. Je vous achète-
rai un petit chat, que j'aurai choisi empoissonné, afin que sans
trop attendre vous puissiez dire qu'il est mort; et alors - parce
que c'est pour votre bien que je combine tout ça - un prétendant,
dont je ne me rappelle plus le nom, ne manquera pas, en se jetant
aux genoux de votre fenêtre, de se rendre ridicule. Et hop,
emballé c'est pesé.
Moi, je me suis rendu ridicule plus difficilement, celle que
j'aimais n'ayant pas de pépé, ni moi; ni point de chat non plus;
donc: à la force du poignet, ou, comme disait la femme que j'ai-
mais et dont je ne suis pas sûr qu'elle fut votre mère (bien
qu'elle fût du même sexe que vous, argument positif): à la pointe
de l'épée.
À titre de conseil paternel, voici comment doit se présenter
votre prétendant, afin d'être admis: pas plus de 52 ans, mais pas
moins de six mois; un physique parfait: petit et râblé, mais
blond et pourtant blond, un mètre quatre-vingts environ- les
quatre-vingts centimètres, selon votre goût, s'ajoutant au mètre
ou étant déduit du mètre, peu importe, plus d'un mètre ou moins
d'un mètre, c'est—le-mètre-qui compte, pas les centimètres -; un
mètre quatre-vingts, oui, et de préférence dans le sens vertical;
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mais et dont je ne suis pas sûr qu'elle fut votre mère (bien
qu'elle fût du même sexe que vous, argument positif): à la pointe
de l'épée.
À titre de conseil paternel, voici comment doit se présenter
votre prétendant, afin d'être admis: pas plus de 52 ans, mais pas
moins de six mois; un physique parfait: petit et râblé, mais
blond et pourtant blond, un mètre quatre-vingts environ- les
quatre-vingts centimètres, selon votre goût, s'ajoutant au mètre
ou étant déduit du mètre, peu importe, plus d'un mètre ou moins
d'un mètre, c'est—le-mètre-qui compte, pas les centimètres -; un
mètre quatre-vingts, oui, et de préférence dans le sens vertical;



le mètre quatre-vingts horizontal ne sera toléré que dans le cas
où le prétendant en question se coucherait de tout son long par
terre; s'il n'a qu'un œil; les yeux vifs, s'il en a deux; s'il en
a trois, le regard vif malgré tout; un rouge, un jaune, un bleu,
comme il est naturel. Le zizi, je m'en fous, c'est à vous de
choisir; pas en tire-bouchon, vous le savez bien; pour le dia-
mètre et la longueur renseignez-vous auprès de ses anciennes maî-
tresses; ou demandez-le-lui, à lui; s'il vous dit: « Je n'en sais
rien », offrez-lui un mètre pliant souple comme en utilisent les
couturières. Votre prétendant, pour prétendre à vous plaire,
devra, à mon avis, parler une langue. Son intelligence et ses
qualités morales: courage, bonté, etc. doivent être assez solides
pour que vous ne puissiez pas les détruire en deux ou trois
jours, comme les épouses ordinaires ont coutume de le faire. Le
bonhomme et ses qualités doivent être capables de tenir le coup
au moins les neuf premiers mois. Eh! oui. Quant à la profession,
en dehors du proxénétisme, tous les métiers sont bons, à condi-
tion naturellement de ne pas les exercer.
Ceci dit, je rappelle la grande règle: foutez à la porte tous les
prétendants qui vous aiment, même s'ils louchent. Car leur amour,
comme je vous connais, au bout de quelques semaines, ils se le
fouteront au cul et fouette cocher! - Tandis qu'un prétendant qui
ne vous aimera pas se demandera dès le premier jour ce qui l'a
pris de vivre avec vous; et, comme c'est une question dure, il
passera sa vie à tourner autour de vous pour lui trouver une
réponse; vous verrez: femme sensée comme vous l'êtes, vous ne
manquerez pas de vous amuser à voir tourner ainsi autour de vous
un homme qui ne sait pas pourquoi il tourne. Parfois il vous bat-
tra, peut-être, par lassitude; ce ne sera pour vous qu'une occa-
sion de vous amuser davantage. Et peut-être, à la longue, vous
prendrez-vous d'affection pour lui, ma chère Agnès.
A vrai dire, un veau qui parlerait, voilà le prétendant que je
vous souhaite pour la raison suivante: un veau n'a pas d'autori-
té.
Chère Agnès, je vous demanderais bien de me rendre un service;
puisque vous travaillez chez La Fayette, ne pourriez-vous obtenir
de lui (sans violence, bien entendu) une place pour moi, pendant
tout le mois d'août, de préférence au rayon des paquebots ?
J'aimerais vendre des paquebots. Je crois que c'est un don, chez
moi, qui demande à s'épanouir. Je me sens capable de vendre une
trentaine de paquebots par jour, même à des clients qui ne savent
pas ce que c'est.
Comme il fait beau devant moi, ce matin du 23 ! Pas une vague
dans le ciel, pas un nuage dans la nier; sur les rochers en
contrebas, j'entends les moufflets anonymes pousser des ovations
à cause du ciel et de la mer ! Ils poussent des clameurs, ils
poussent mémé dans les flaques à crevettes, et de rire. JE CROIS
QUE JE VAIS ME BAIGNER. Pas tout de-suite. J'envoie d'abord des
éclaireurs vers les flots, afin qu'ils me renseignent sur la tem-
pérature de ceux-ci. Peut-être me rapporteront-ils dans une boîte
un flot pris au hasard, pour que je le tâte. Que de petits
bateaux ! que de voiles! Tandis q&aut-our-de-la maison les

oiseaux pépient; surtout le petit qui a l'air de rembobiner à
toute vitesse le fil ininterrompu de son sifflement grêle, inter-
minable et noueux par places; un chapelet, on dirait, auquel man-
queraient des perles; il l'avale à toute vitesse.

Je pense que nous ferons l'aller et retour Trébeurden-Paris-
Trébeuden avant la fin du mois, à cause.

Je t'embrasse vivement.

Ton tuteur.

Henri.

1. C'est un des prénoms de sa fille Ariane (N.D.L.R.)
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