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V 

EPILOGUE 

 

 

Elle 

 

On croit savoir. Et puis, non. Jamais. 

[Ikrwasavwar épVi nI jamè] 

 

Elle a eu à Nevers un amour de jeunesse allemand… 

[èlauanevèrDnamUrdejFnèsalmB ] 

 

Nous irons en Bavière, mon amour, et nous nous marierons. 

[nUzirIzBbavJèr mInamUr énUnUmarirI] 

 

Elle n’est jamais allée en Bavière. 

[èlnèjamèzaléBbavJèr] 

 

Que ceux qui ne sont jamais allés en Bavière osent lui parler 

de l’amour. 

[kesEkinesIjamèzaléBbavJèrozlViparlédelamUr] 

 

Tu n’étais pas tout à fait mort. 

[tunétèpatUtafèmOr] 

 

J’ai raconté notre histoire. 

[jérakIténOtristwar] 

 

Je t’ai trompé ce soir avec cet inconnu. 

[jetétrIpéseswaravekDnCkOnu] 
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J’ai raconté notre histoire. 

[jérakIténOtristwar] 

 

Elle était, vois-tu, racontable. 

[èlétè vwatu rakItabl] 

 

14 ans que je n’avais pas retrouvé… le goût d’un amour 

impossible. 

[katOrzBkejenavèparetrUvé 

legUdDnamUrCpOsibl] 

 

Depuis Nevers. 

[depVinevèr] 

 

Regarde comme je t’oublie… 

[regardkOmjetUbli ] 

 

- Regarde comme je t’ai oublié. 

 

[regardkOmjetéUbliJé] 

 

Regarde-moi. 

[regardemwa] 

 

Je vais rester à Hiroshima.  

[jevèrèstéairOHima] 

 

Avec lui, chaque nuit.  

[aveklVi HaknVi] 

 

À Hiroshima. 

[airOHima] 
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Je vais rester là. Là. 

[jevèrèstéla la] 
 

Lui 

 

Reste à Hiroshima. 

 

Elle 

 

Bien sûr que je vais rester à Hiroshima avec toi. 

[bJCsurkejevèrèstéairOHimaavèktwa] 

 

Que je suis malheureuse… 

[kejesVimalErEz] 

 

Je ne m’y attendais pas du tout, tu comprends… 

[jenemiatBdèpadutU tukIprB ] 

 

Va-t’en. 

[vatB] 

 

Lui 

 

Impossible de te quitter. 

 

Reste à Hiroshima avec moi. 

 

Elle 

 

Je désire ne plus avoir de patrie.  

[jedézirnepluzavwardepatri] 
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À mes enfants, j’enseignerai la méchanceté et l’indifférence, 

l’intelligence et l’amour de la patrie des autres jusqu’à la 

mort. 

[amèzBfB jBséGerélaméHBstéélCdiférBs 

lCtélijBsélamUrdelapatridèzotrjuskalamOr] 

 

Il va venir vers moi, il va me prendre par les épaules, il 

m’em-bras-se-ra… 

[ilvavenirvèrmwa ilvameprBdrparlèzépol  

ilmB bra se ra] 

 

Il m’embrassera… et je serai perdue. 

[ilmBbrasera éjeserépèrdu] 

 

Je te rencontre. 

[jeterBkItr] 

 

Je me souviens de toi. 

[jemesUvJCdetwa] 

 

Cette ville était faite à la taille de l’amour. 

[sètvilétèfètalataJdelamUr] 

 

Tu étais fait à la taille de mon corps même. 

[tuétèfètalataJdemIkOrmèm] 

 

Qui es-tu ? 

[kiètu] 

 

Tu me tues. 

[tumetu] 
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J’avais faim.  

[javèfC] 

 

Faim d’infidélités, d’adultères, de mensonges et de mourir. 

[fCdCfidélité dadultèr demBsIjédemUrir] 

 

Depuis toujours. 

[depVitUjUr] 

 

Je me doutais bien qu’un jour tu me tomberais dessus. 

[jemedUtèbJCkDjUrtumetIberèdesu] 

 

Je t’attendais dans une impatience sans borne, calme. 

[jetatBdèdBzunCpasJBssBbOrn kalm] 

 

Dévore-moi.  

[dévOrmwa] 

 

Déforme-moi à ton image afin qu’aucun autre, après toi, ne 

comprenne plus du tout le pourquoi de tant de désir. 

[défOrmemwaatInimajafCkokDnotr aprètwa 

nekIprènpludutUlepUrkwadetBdedézir] 

 

Nous allons rester seuls, mon amour. 

[nUzalIrèstésFl mInamUr] 

 

La nuit ne va pas finir. 

[lanVinevapafinir] 

 

Le jour ne se lèvera plus sur personne. 

[lejUrneselèveraplusurpèrsOn] 
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Jamais. Jamais plus. Enfin. 

[jamè jamèplu BfC] 

 

Tu me tues. 

[tumetu] 

 

Tu me fais du bien. 

[tumefèdubJC] 

 

Nous pleurerons le jour défunt avec conscience et bonne 

volonté. 

[nUplFrerIlejUrdéfDavekkIsJBsébOnvOlIté] 

 

Nous n’aurons plus rien d’autre à faire, plus rien que pleurer 

le jour défunt. 

[nUnOrIplurJCdotrafèr 

plurJCkeplFrélejUrdéfD] 

 

Du temps passera.  

[dutBpasera] 

 

Du temps seulement. 

[dutBsFlmB] 

 

Et du temps va venir. 

[édutBvavenir] 

 

Du temps viendra.  

[dutBvJCdra] 

 

Où nous ne saurons plus du tout nommer ce qui nous unira.  

[UnUnesorIpludutUnOmésekinUzunira] 
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Le nom s’en effacera peu à peu de notre mémoire. 

[lenIsBéfaserapEapEdenOtrmémwar] 

 

Puis, il disparaîtra tout à fait. 

[pVi ildisparètratUtafè] 
 

Lui 

 

Peut-être que c’est possible, que tu restes. 

 

Elle 

 

Tu le sais bien. Plus impossible encore que de se quitter. 

[tulesèbJC pluzCpOsiblBkOrkedesekité] 

 

Lui 

 

8 jours. 

 

Elle 

 

Non. 

[nI] 

Lui 

 

3 jours. 

 

Elle 

 

Le temps de quoi ?  

[letBdekwa] 
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D’en vivre ? D’en mourir ? 

[dBvivr dBmUrir] 

 

Lui 

 

Le temps de le savoir. 

 

Elle 

 

Ça n’existe pas.  

[sanègzistepa] 

 

Ni le temps d’en vivre.  

[niletBdBvivr] 

 

Ni le temps d’en mourir.  

[niletBdBmUrir] 

 

Alors, je m’en fous. 

[alOr jemBfU] 
 

Lui 

 

J’aurais préféré que tu sois morte à Nevers. 

 

Elle 

 

Moi aussi.  

[mwaosi] 

 

Mais je ne suis pas morte à Nevers. 

[mèjenesVipamOrtanevèr] 
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Nevers que j’avais oublié, je voudrais te revoir ce soir.  

[nevèrkejavèzUbliJé jevUdrèterevwarseswar] 

 

Je t’ai incendié chaque nuit pendant des mois tandis que mon 

corps s’incendiait à son souvenir. 

[jetéCsBdJéHaknVipBdBdèmwa 

tBdikemIkOrsCsBdJèasIsUvenir] 

 

Tandis que mon corps s’incendie déjà à ton souvenir.  

[tBdikemIkOrsCsBdidéjaatIsUvenir] 

 

Je voudrais revoir Nevers… la Loire. 

[jevUdrèrevwarnevèr lalwar] 

 

Peupliers charmants de la Nièvre je vous donne à l’oubli. 

[pFpliJéHarmBdelanJèvrjevUdOnalUbli] 

 

Histoire de quatre sous, je te donne à l’oubli. 

[istwardekatrsU jetedOnalUbli] 

 

Une nuit loin de toi et j’attendais le jour comme une 

délivrance. 

[unnVilwCdetwaéjatBdèlejUrkOmundélivrBs] 

 

Un jour sans ses yeux et elle en meurt. 

[DjUrsBsèzJEéèlBmFr] 

 

Petite fille de Nevers. 

[petitfiJdenevèr] 

 

Petite coureuse de Nevers. 

[petitkUrEzdenevèr] 
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Un jour sans ses mains et elle croit au malheur d’aimer. 

[DjUrsBsèmCéèlkrwaomalFrdémé] 

 

Petite fille de rien. 

[petitfiJderJC] 

 

Morte d’amour à Nevers. 

[mOrtdamUranevèr] 

 

Petite tondue de Nevers je te donne à l’oubli ce soir. 

[petittIdudenevèrjetedOnalUbliseswar] 

 

Histoire de quatre sous. 

[istwardekatrsU] 

 

Comme pour lui, l’oubli commencera par tes yeux. 

[kOmpUrlVi lUblikOmBserapartèzJE] 

 

Pareil. 

[parèJ] 

 

Puis, comme pour lui, l’oubli gagnera ta voix. 

[pVi kOmpUrlVi lUbligaGeratavwa] 

 

Pareil. 

[parèJ] 

 

Puis, comme pour lui, il triomphera de toi tout entier, peu à 

peu. 

[pVi kOmpUrlVi iltriJIferadetwatUtBtJé pEapE] 
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Tu deviendras une chanson. 

[tudevJCdraunHBsI] 
 

*** 

Vieille Femme 

 

Qui c’est ? 

 

Lui 

 

Une Française. 

 

Vieille Femme 

 

Qu’est-ce qu’il y a ? 

 

Lui 

 

Elle va quitter le Japon tout à l’heure. Nous sommes tristes 

de nous quitter. 

*** 

 

Le Japonais 

 

Are you alone ? 

 

Do you mind talking with me a little ? 

 

It is very late to be lonely ? 

 

May I sit down ? 



 

92 

 

Are you just visiting Hiroshima ? 

 

Do you like Japan ? 

 

Do you live in Paris ? 

 

Lui 

 

Impossible de ne pas venir. 

 

Elle 

 

Je t’oublierai !  

[jetUbliré] 

 

Je t’oublie déjà !  

[jetUblidéja] 

 

Regarde, comme je t’oublie !  

[regard kOmjetUbli] 

 

Regarde-moi ! 

[regardemwa] 

 

Hi-ro-shi-ma. 

[i rO Hi ma] 

 

Hi-ro-shi-ma. C’est ton nom. 

[i rO Hi ma  sètInI] 
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[Lui 

 

C’est mon nom. Oui. 

Ton nom à toi est Nevers. Ne-vers-en-Fran-ce.] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FIN 


