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NOUS (ANAIS DEMOUSTIER ET MARGUERITE DURAS) avons eu I’idée de
ce roman un soir d’enthousiasme inattendu au printemps 2013. Nous
avons commencé I’écriture, résolues a nous souvenir les détails révés
ce soir-1a, d’un texte autre, critique et beau, ou nos vies pourraient
s’exalter, non pas le temps d’une illusion, mais le temps d’une alerte.
Aujourd’hui, nous sommes moins stires de nous.

Nous nous disons que nous devrions plutét faire de la musique, le genre
de musique pour que des gens dansent et se chopent. Mais Lorient n’a
pas son Market Hotel ou son Glasslands. Aucune spontanéité régne ici.
Pas de lieux accessibles. Les locaux de répétition ne sont pas abordables.
Eclore ici, échanger, exister: on n’y croit pas. Nous ne pouvons avoir la
chance de partager des plateaux avec des groupes vraiment incroyables.
Connaitre du monde. Se faire des amis. Sortir. Pas de clubs et bars
d’indie rock. Ici, on a des fétes dans des musées. Nous ne fréquentons
méme pas ceux qui sont obligés d’étre en perpétuelle activité pour ga-
gner leur vie sans se retrouver coincés derriére un bureau. Nous pensons
que tout n’est pas assez dur. Trop de filets de sécurité. ’angoisse de
manquer d’argent doit pousser a étre créatif. Egaler les merveilles que
nous admirons. Nous avons des angoisses. Nous n’avons pas d’argent.
Mais nous n’avons pas ’angoisse de manquer d’argent qui pousse a étre
créatif. Quand nous sommes créatives, nous ne pensons pas a ’argent.
Nous pensons aux bonnes idées qui viennent. Nous pensons que nous
sommes cool d’y avoir pensé. Et nous buvons un peu. Nous ne savons
pas construire un plan de carriére. Quelque chose de 'ordre de la maté-
rialité des idées, du bénéfice que nous pourrions en tirer, nous échappe.
Nous ne prétendons pas étre pures, ce n’est pas un choix moral. C’est
une incapacité. Et, méme si nous ne sommes pas tout a fait d’accord
sur ce point, une paresse. Voici rapidement les raisons qui nous ont
toujours freinées pour nous lancer dans la musique.
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Ce texte n’a pas été freiné. Il est venu d’une fois. Comme s’il
avait pris son élan ailleurs de nous, quelque part inconnu,
dans un monde auquel nous n’appartenons pas, 4 un
moment inconnu, peut-étre méme avant notre nais-

sance, Anais au mois de septembre, Marguerite

au mois d’avril. Oui, nous nous disons que
I’énergie premicre de ce texte, s’est formée

lors d’un temps ancien. Quand on parlait

du big bang et des colonies. On ne parle

plus du big bang. Il y a eu friction

entre des ¢léments différents. 11 7
suffit d’une chose étrange pour { ‘ o -
provoquer une rencontre. Une

chose étrange se manifeste, une force

nouvelle advient. Souterraine, indicible.

Que personne ne remarque. Mais qui se

tient 13, préte a notre insu. Nos parents, ces /
metteurs en scéne, nous l’ont transmise, cette

force. Ce caillou innovant. Cet imaginaire.

Oui, filiation de I'imaginaire. Vrai seul

héritage. Vraie seule mise en scéne.
Et en nous la chose grandit, se

s
compose, se prépare, attend son
heure. Et ’heure fut ce soir de prin-
temps ou 'idée nous est apparue. Collecti-

vement. Nous pensons qu’il y a de la
dans. De la sorcellerie plutét. Parce que
ensemble ’apparition des idées, comme si nous les partagions
depuis toujours. Le caractére fantastique de notre réunion nous
plait. Il nous inquiéte et nous excite. L'incohérence est la valeur de
nous, assorties. Et maintenant, elle est productive. Nous réfléchissons
ensemble. Nous écrivons ensemble. Cependant, attention, nous ne
prétendons pas n’€tre qu’une. Nous savons bien que nous sommes
différentes. Nous ne nous jouons pas la comédie des sceurs électives.
Nous nous étonnons sans cesse, et nous nous révoltons ’'une de I’autre.
Ce n’est pas une question de conflit, d’une vivante, ’autre morte. Non.
Nous sommes bien a deux, ¢a nous suffit. Nous pensons souvent dans
la méme direction, ¢a nous comble. C’est une question d’armure, de
manque d’armure. Parfois, nous nous perdons de vue. ’armure brille
autant qu’elle protége, c’est ce que nous pensons.

magie la-de-
nous avons vécu

Nous hésitons soudain. Nous nous demandons si 'expression «zrop de
filets de sécurité» ne risque pas d’étre mal interprétée. Que I’écrivant, nous
nous rangions aux yeux de certains dans la catégorie des nantis, de ceux
qui n’ont rien a craindre, des oisifs qui s’amusent a vivre dangereuse-
ment, parce qu’au fond, ils sont protégés par, disons, leur patrimoine.
Nous pensons soudain, méme si nous trouvons ¢a iné¢légant et presque
geignard, qu’il serait bon de présenter ici les avis d’imposition de nos
parents, les comptes bancaires, les bilans financiers, les aides obte-
nues... Que les choses soient claires. Mais il ne s’agit pas de nous faire
plaindre, ni d’apporter avec ces avis le certificat de notre authenticité,
ni de laisser croire que pour nous un artiste doit étre pauvre, de quoi
s’agit-il? De ne pas étre rangées sous I’étiquette sociologique fausse des
privilégiés. Nous sommes privilégiées bien entendu, nous ne prétendons
pas étre des laissées-pour-compte. Nous sommes encore actrices de nos
vies. Mais, lorsque nous parlons de filets de sécurité, nous aimerions
préciser que nous n’é¢voquons pas la une fortune potentielle a hériter
de notre situation...
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Nous ne prétendons pas étre représentatives d’une classe sociale, ,
d’une classe d’age, des femmes, des artistes, des fiancées... Nous /
nous sentons comme des imbéciles. Vous pourrez dire de ne
nous ce que vous voulez, aprés tout. Et nous pourrons faire Y
semblant d’avoir disparu quand vous vous imaginerez

nous connaitre. Mais avant, nous devons veiller a /
ne pas trop nous définir, nous décrire, a ne pas
nous épier nous-mémes. Nous nous sentons si
fragiles soudain. Comme si nous cherchions

3 étre amoureuses, non, comime si nous
étions amoureuses. Pas de nous. Des
autres. Mais est-ce possible que
ce ne soit que ¢a: nous sommes
amoureuses des autres? Y-a-t-
il les yeux des autres posés
sur nos cheveux, le soir,
alors que nous pen-

sons a notre vie du
lendemain?

/
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“Q'Q Mais revenons sur
Q les filets de sécurité.
Oui, il n’y a pas assez
& de vrais dangers autour de
Q% nous pour que nous ne nous

sentions pas salopes a prétendre
courir un risque. La seule menace,

la vraie, c’est d’avoir été partagées. Et
si vite. La vitesse et I’accessibilité a notre
travail. Les cent pas que nous avons entendus
autour de nous a peine le travail était fait. Nous
avons été lues ou vues avant d’avoir eu le temps de
nous relire ou de nous montrer. I’économie de notre
production ne nous a pas protégées d’une intégration
instantanée dans le marché. Nous n’avons pas d’illusions sur

le show-off. Cette impression qu’un photographe est toujours
présent dés qu’on agite une idée a plusieurs, de ne rien pouvoir
faire en douce. Le Wharhol’s dark side. Nous espérons que quelque
chose naisse un matin qui mette un peu de retenue la-dedans. Une
nouvelle respiration. Une fréquence décidée entre le travail et 'ceuvre.

ot
&a

N ‘&‘ 533‘
&

>
<

La recherche de cette fréquence inédite, voila une chose qui n’appar-
tient qu’a aujourd’hui. Au coriace aujourd’hui. Nous espérons ’abso-
lument neuf. Nous ne réclamons pas une puissance et un régne. Une
chose nouvelle, oui. Nous pouvons le dire si vous voulez I’entendre,
nous voulons la faire. La chose. Peut-étre 'année prochaine. Souvenez-
vous de ce que nous voulons. Et nous ne serons plus seules. Cette lune,
qui nous permettrait d’étre ignorées. De ne pas étre communiquées.
De choisir a combien de personnes nous acceptons de nous adresser.
Nous avons des projets, des pistes pour 'inventer. Un ami travaille sur
la maquette. 11 est plus jeune que nous. Il nous en a tellement voulu de
ne pas l’avoir associé a ce texte, de ne méme pas avoir songé a lui en
parler, sans comprendre que nous voulions 1’écrire a deux seulement,
il n’a méme pas vu 'importance que le fait d’étre ensemble représentait
pour nous, il a prétendu étre mort de chagrin. Il a fait la gueule dans
son coin. Il ne nous baisait plus. Et, a la maniére dont il flottait des
matins entiers dans notre baignoire, nous avons cessé de rire et décider
de lui confier les bases du nouveau projet: la recherche de la fréquence
inédite. Il travaille. Il pense que nous avons été ridicules avec lui, mais
il ne vide pas son sac. Il travaille, il sait que les heures qui s’accumulent,
sa concentration, son dévouement au projet nous tourmentent. Nous
nous demandons si derriére tout ¢a, il n’y a pas une histoire de cul.
Qu’une de nous deux continue de baiser avec lui est une éventualité.
Silence. Nous n’assumons pas nos manques ’une devant ’autre. Pour
ne pas les évoquer, nous parlons de lui en détails relevés, en anecdotes,
nous le classons comme un dossier. Nous avons remarqué, par exemple,
quand il mange, il se précipite, gestes rapides de la fourchette vers les
aliments, et a chaque bouchée, il ne manque jamais d’en recracher un
petit bout. Nous possédons cette image de lui. Nous pourrions dire
qu’il est fou. Nous I'imaginons dans la cour de son lycée ayant oublié
son emploi du temps et ne souhaitant le demander a aucune personne
de sa classe. Et refusant de le suivre, le troupeau. Nous estimons qu’il
a les yeux beiges. Il bouge joliment. Nous nous demandons ce qu’il
peut bien fabriquer avec cette maquette. Il ouvre peut-étre un nouveau

monde. Nous devons nous en débar-

2627 Février 2014 rasser rapidement. Nous sommes

LE CANARD SAUVAGE d’accord. Ce jeune homme est trop
HENRIK IBSEN jeune pour nous aider. Nous tenons
STEPHANE BRAUNSCHWEIG debout sans lui. Il est temps que nous
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tenions debout.. ¢
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