
REGORY MOTTON est le jeune homme en
colère du théâtre anglais. Pourtant, la poignée de pièces
qu'il a déjà écrites n'a pas encore autant d'impact sur le
public que son habitude de bombarder les quotidiens
d'articles à la « J'accuse », visant à dénoncer l'injustice
et la faillite artistique de l'institution théâtrale.

Le décrire comme un enfant terrible, c'est oublier qu'il
a maintenant trente-deux ans et regarde encore le monde
avec des yeux d'étranger aliéné. Cette manière de voir
commande non seulement ses opinions politiques mais
aussi son imaginaire artistique. La pièce type de Motton
est un assemblage court et froid de scènes expression-
nistes, se déroule dans les couches défavorisées ou chez
les citadins largués dans la course à la richesse et au sta-
tut social. Il ne goûte pas la polémique, ni le débat ration-
nel. Son fonds de commerce est un humanisme para-
noïaque qui s'exprime à travers des individus persécutés
par une autorité cauchemardesque ou prisonniers de vies
désespérées. Vomir leur est une activité coutumière.

Dans Ambulance et Downfall. les deux pièces de la fin
des années 80 qui l'ont fait connaître. et  qui ont été mon-
tées dans le sanctuaire de la nouvelle écriture du théâtre
de Londres, le Royal Court, ses personnages étaient des
paranoïaques, des soûlards et des clochards. Plus récem-
ment, il s'est attaqué aux attirances sexuelles et au
voyage allégorique d'un rêveur irlandais à la manière du
Peer Gym d'Ibsen.

Les critiques britanniques sont généralement déroutés
par son œuvre. très atypique de l'esprit anglais dans son
obscurité délibérée et son refus d'offrir des repères tels
qu'une intrigue ou une psychologie des personnages.
Mais les mêmes critiques rechignent à le condamner.
C'est comme si. de façon inavouée, ils soupçonnaient en
lui le prochain Pinter ou le nouveau Beckett. Les années
80. celles de la formation de Motton, furent des années
de désespoir au sein de la communauté des dramaturges
britanniques. Le théâtre d'opposition, qui s'était déve-
loppé dans les années 70 avec l'émergence d'écrivains

socialistes comme Das id Hare et Howard Brenton. était
en déclin. Les petits théâtres et troupes qui formaient son
milieu naturel étaient au même moment mis en faillite
par la politique économique du gouvernement
conservateur.

Les jeunes écrivains se sont alors détournés du réa-
lisme socialiste pour rejoindre le dépouillement poétique
d'Edward Bond et de Samuel Beckett. Les nouvelles
pièces furent soudain pleines de clochards et de terrains
vaeues. Motton s'inscrit dans ce mouvement. Mais il a
été plus loin que la plupart des autres jeunes écrivains en
supprimant toute structure. Il a créé un monde cauche-
mardesque dans lequel les gens ne parlent plus des bana-
lités inhérentes à la société et a imaginé des vies noc-
turnes quand on n' y voit pas clair. quand les
conversations deviennent étranges. Sa force est d'avoir
raconté. de façon presque prophétique, le Londres que
nous connaissons désormais : celui des sans-abri effon-
drés au pied des portes, n'ayant rien à espérer sinon le
prochain verre et rien à craindre sinon le prochain flic.

Les vagues de l'inconscient
On ne recherche pas un sens dans une pièce de Mot-

ton ; on recherche une sensation, On lui reproche
souvent son refus de montrer clairement ce qu'il veut
dire.« Je m'agrippe au nuit de mon stylo pendant que les
vagues de mon inconscient nie submergent raconte le
héros de la Terrible Voix de Satan, pièce écrite l'an
passé. Deux questions se posent alors : l'inconscient de
Gregory Motton est-il assez riche pour être la seule
source de son écriture ? Si l'artiste ne contrôle rien
d'aucune manière, alors pourquoi perdons-nous notre
temps en sa compagnie ?

Jusqu'ici, la cohérence et la maturité ont manqué à
Motton, même si la force poétique de Beckett se reflète
parfois dans son œuvre. Il lui faut encore montrer si son
accession au statut de dissident professionnel du théâtre
britannique est due à la perversité ou à la passion. En tant
que tel, il rejoint Edward Bond, dont la vision marxiste
excentrique et les attaques contre l'establishment ont été
rejetées en Angleterre, et Howard Barker, un génie poé-
tique et apolitique enclin à l'arrogance et à l'emphase,
dont l'imagination expressionniste a beaucoup des
forces et des faiblesses de Motton.

Ces voix importantes ont permis au théâtre anglais de
se sortir du bourbier de la convention. non seulement en
l'attaquant par le biais du journalisme (tous trois l'ont
fait), mais en proposant une conception artistique alter-
native qui permet aux gens de les haïr sans pouvoir les
rejeter.

Motton ne s'adressera jamais aux masses comme
Brecht tentait de le faire. Mais il ne veut pas permettre
que l'institution théâtrale s'endorme sur ses lauriers.

Claire Armistead

* Claire Armistead est journaliste au Guardian.
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