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Eric Vigner ou l'art de la renaissance

Jean-Lonis Perrier

ONNE NOUVELLE : I’enfanc Ernesto est de retour.
Jamais fini avec ce prodigue. Petit et immense,
impossible a appréhender. Trnesto a poussé son coup
de gueule inaugural il y a trence-cing ans, dans un
album pour enfants ', Le scul jamais éeric par Marguerice
Duras. Accaque: « Ernestn va @ éole pour la premiére fois.
] vevient. Ul va tont droit tronver sa maman et lui déclare:
s Je ne retournerai plus a U'écale. » La maman s'arréte
d'éplucher une pomme de tevve. Elle le vegarde: « Pourgnoi 2»
demande-t-elle. « Parce que!... dit Ernesto: a ['école on
mr'apprend des choses que je we seris pas. » Nous sommes
dans 'immédiac aprés-1968, la fable esc portée par
ses rebondissements. Feu sur le savoir ossifié! Feu
sur I'encadrement autoritaire! Retour a la parole,
insurrcctionnelle. A inscicuceur qui demande 2 Trnesto
comment il envisnge dapprendre ce qu'il saic déja,
le gamin riposte: « En vachdchant. »

En 1982, Jean-Marie Straub et Danielle Huillec
s'emparent du texte pour un court-métrage tieré:

EN RAcHACHANT. Limage noir et blanc d’Alekan ancre
dans un passé d'éeole publigue a la Doisneau, alors

que le portrait du président, affiché au mur, est celui de
Miccerrand. La France a changé d’ere. Ernesto sy retrouve
hors conjoncture, gosse teigneux a la Pim Pam Poum.
Duras estime les Straub, mais pas assez pour leur
abandonner son descendanc. Colére. Un compromis

ne fait pas son affaire. Elle a engendré Ernesto, clle ne
laissera personne d’aucre accompagner sa croissance.

Elle réplique, en tournanc @ Vicry-sur-Seine un long-
méerage : Lis ENFANTS (1984), film méconnu, si atypique
qu'elle centera d’en retarder la sortie pour éviter toute
collision avee LAMANT — Goncourt la méme année.
Lrnesto posseéde maintenant un corps d'adulee, celui
d’Axel Bogouslavsky, donc la silhouette frémissance
d'éernel étonné est une bonne indication sur la nature
du prodige.

Ernesto n'a pas fini de grandir. Souvent, Duras
repense a luiy a sa famille. Elle se senr vaguemene
coupable de les avoir abandonnés. Uln jour, elle se
mec & éerise «a partiv des lienx de tonrnage de Vitry ».

C'est LA Prun: DETE", Ernesto a entre 12 et 22 ans,

il est le fils ainé d'une famille de sept. Pere (italo) et mére
(polono-judéo-caucasicnne) immigrés. Si la phrase est
toujours 14z « Je retournerai pas a l'école parce que a I'école

o m'apprend des choses que je ne sais pas », elle n'apparaic
plus comme I'évidence énigmartique d'un rachdchenr,

mais un signe d’ouvercure prophétique, la premiére
manifestation qu’Ernesto est un @ (du peuple),

qui découvre & V'école « linexistence de Dienr » tout en

érant I'enfanc par excellence du Livre (un volume a

demi consumé qui'il distille & ses « brathers et sisters » ).
Sans avoir jamais appris 2 lire, Brnesto cite LECCLESIASTE :
« Tout est vanité... et poursuite du vent », avant de sc
retrouver devanc « guelque chose comme fa création

de l'univers », un big-bang qu’il décrit en chromos

enfantines. Toute la chimie du monde et la philosophic
allemande poussent Ernesto vers un final de savane errant,
«un peit partout dans le monde, an hasard de I'iplantation
des grandes centrales scientifiques de la terre ».

En 1996, sur la suggestion de Marcel Bozonnet
de travailler Duras avec les éleves de croisitme année
du Conservacoire supérieur d’arc dramacique de Paris,
Eric Vigner combe sur /e phrase. 11 lic La PLute DETE,
« Jene m'atlendais pas & déconvrir nue bistoive aussi simple,
aussi populaire. nne sovte de conte philosophique navignant
entre vécit ¢ scénario. Je suis tombé amonrenx du livee de Dias
comme l'enfant Ernesto tombe amourensx du livre britlé.
La PLUIE D'ETE britlait en moi. ['entrais en connexion avec
quelque chase qui me fascine depnis longtemps e que je ne
sattrais nommer... » Premiére mise en scéne au Conserva-
toire, devant Duras, présente a nouveau et encore lorsque
Tiric Vigner reprend La PLume o'l

i dans un cinéma
désaffecté de I'aggloméracion brestoise. La romanciére ne
se lasse pas de ce nouvel Ernesto. Lric Vigner nc lui a pris
cet enfant que pour le lui rendre forci de thédtre, comme
d'un séjour au grand venc des plateaux. En signe de
graticude, clle demande au metreur en sctne «ce gr'if
vent ». La réponse est préce: « IIIROSHIMA MON AMOUR ».

Eric Vigner va vivre dans ce don. Mais le scénario
d"HIROSITIMA MON AMOUR ne se donne pas d’avoir éeé
simplement donné. Il ne se laisse méme pas approcher.
Pas encore. Lintuition d ' HIROSHIMA juscihait Pappel
au don, son ampleur, mais ne le rendait pas disponible
pour autant. HIROSHIMA indiquaic une destinacion,
nécessaire sans doute, mais qui ne serait pas aceeinee
sans frayer un chemin, chéacral, vers elle, dans une série
de voyages au long cours a travers le cerricoire durassien.
Lorsque Duras meurt (1996), tric Vigner dirige une
lecture I'TIIROSHIMA MON AMOUR par Valérie Dréville
au Conscervaroire. Des lors, son commerce visible avee
I'ceuvre de la romanciére s'intensifie. Tl monte une lecture
de La DouLEuR avec Anne Brochet et Bénédicte Vigner
(1998), mcet en scéne LA BETE DANS LA JUNGLE clans
'adapration de Duras au CDDB de Lorient (2001 ),
puis SAVANNAH Bay a la Comédie frangaise (2002).

Au cours d'un premier séjour au Japon, le meteeur en
scéne renconcre le comédien Atsuro Wacabe: il a la
conviction de tenir le Japonais de son HIROSHIMA, songe
A le faire dialoguer avec la Frangaise Anne Brocher.
Mais TTIROSHIMA se refuse encore.

C'est en revenant au licu méme du don, a ses
conditions, qu'TTIROSHIMA parait crouver sa place: dans
la clareé qui suit La PLUIE D'E1E. Un beau jour, les deux
vextes paraissent A Liric Vigner « lie d'une fugon évideate s .
TTIROSHIMA MON AMOUR viendrait a la suite de La
PLUIE D'EVE: «un texte éorit trente ans avant poirvait
succéder @ un antre évit @ la fin de sa vie ». Tls nallaient
pas remoncer le temps puisqu'ils éraienc dans le méme.
Cent pistes donnaient a penser ce qui circulaic encre eux.
Ec la premiére parole du soldat allemand i la « femme
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frangaise » 2 «comment le soleil et la pluie pouvaient étre
ensemble, I'été » et I'adieu d’Ernesto aux ciels d'orage
mélés A la pluie d’éeé de son enfance. Ec la revendicacion
d'amoralité de sa mere et celle d'une «moralité doutense »
de la Frangaise. Et la fulgurance du désir, et le goiic
de cendre des amours impossibles, celui d’Ernesco pour
sa sceur Jeanne, ou de sa mére pour lui, cet autre inconnu
d'une nuic dans le Transsibérien, aussi présent et oublié
que le Japonais d’TTiroshima. Ec Ernesto, savant a la
Einstein, langue tirée sur /z phrase, comme sur le portrait
brandi dans le film de Resnais.

Plus qu'aux aucres signes, Lric Vigner s'accachaic
a ceux de 'Holocauste dans I'un et de 'apocalypse
atomique dans 'aucre. Encre eux liés, ec liés A lui, Eric
Vigner, 4 son histoire, il ne saic comment. «J 'ai tonjours
vicw dens cette donleny de la Seconde Gnerve mondiale. Je ne sais
pas pourqnoi j'en ai bévité. Le premier spectacle ot j'ai joué
et dont j'ai fait le décor était LINSTRUCTION. de Peter Weiss,
proces des subalternes d’ Anschwitz. J'az plongé dans I'histoire
des camps de concentration. J'en savais chagqne détonr. Lorsque
jai joué ELVIRE JOUVET 40 a Cracovie, je suis allé a
Birkenan : je connaissais tont. Cette dondenr a toujonrs éé
préiente. S'H y a une nécessité de faire du thédtre, elle est la:
comment participer a la vie dans cet acte, comment dépasser
celte douleur et ce traumatisme, comment réinventer quelqne
chuse, repartir a nonvean. C'est exaclement ce qii se passe ave

page 77

HIROSHIMA MON AMOUR. Quelqu’un revisite nne bistoire
traumatique el arrive @ la dépasser. La femme renait a elle-
meéme de ses propres cendres. L'écrituve de Margnerite Duras
w'importe en ce gu'elle est portense d'une foi — laique, ce qu'on
wenl, indéfinissable — que je pariage. Je sens qu'on w'est qu'an
début de sa compréhension. »

La remise en jeu de LA PLUIE D'ETE en 2006 — apres
plus de cent représencations de la version brescoise —,
sa renaissance, dans une distribution nouvelle —
a I'exception d'Héléne Babu (Ja meére) — réaffirme
le chédcre comme vecteur de cecce foi, ec le clofere
des Carmes a Avignon comme I'emplacement exact
de sa transmission. « Ce cloitre, je le prends pour ce qu'il est:
le lien des Carmélites, un ordre de religieuses contemplatives.
Contment va résomner Uécritnre féminine de Duras dans ce
silence 2 Et la question de Dien, permanente dans ce texte 2 »
Eric Vigner a repris le dispositif scénique initial : un
plateau central, creusé d'alvéoles: «un espace oir il #'y ait
purs de possibilité de se véfugier dans I'illusion ». Cetee fois, le
tracé des alvéoles a éeé eftecrué par les plasticiens M/ M,
comme le dessin des portants, comme la peincure au sol ;
«ma manitre, dit Bric Vigner, de répondre en actes a la
polémiqne textel image d'Avignon 2005 ». A peine soulevé
par les tas de sculpturales pommes de cerre en fonce
d'aluminium, le plateau trace son horizon sous 'ceil
des spectateurs logés dans des découpes périphériques,
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comme inclus dans la «sctne» : « Je voulais les placer deans
le corps de Uécriture, Quand on les place face a quelque chose,

on les place gindralement face @ des idées. Si j'ai décidé un jour
de faive de la mise en scéne, ¢'est parce que je voulais esayer de
Pleacer les gens dans la situation physigne, sensitive de I'écriture,
que ga lenr procure de I'émotion. Je fais du thédtre avec de
Péeriture, celle gni a plus a fairve avec la poésie. »

Premiers mots de La PLUIE D'ETE: « Les livres »,
L'ébranlement est donné a leur circulation. Pas un acteur
qui ne savance porteur du sien. En main et ¢n bouche.
Comme si le geste de lecture aidait & reconduire vers celui
d’écricure. « Camment faive pour éire @ lendroit de {'écritnre
et étve dans le monvement, dans le corps, dans la respiration de
Lanteny éevivant. L'interpréte n'est pas celui qui crée une vupture
entye U'écritnre et les speciatenys, entve la scéne et la salle.
L'interprete w'est pas celui gui appuie sur 'éeriture, qui met
son Je sur elle. Dans ces conditions, je w'entends plus le rexue.

Je n'entends que lactenr o ¢a ne m'intévesse pas. Le thédtre,
cest le texte o actenr dans un espace et dans nn rapport donné
de distance, d'énergie. de son. » Tit de renvoyer «a un
commentaire fondamental qu'on n'a pas pris assez an sérieux »
formulé par Duras dans LA VIE MATERIELLE ™" « Je vais
Saire du ihédtre cet hiver... faive du thédtre lu, pas joné. Le jen
enléve an texte, il ne lui apporte vien. c'est le contyaire. il enléve
de lu présence au texte, de la profondenr, des muscles, du sang. »
L la romancicre d'en appeler & «an actenr qui lit nn

livre tonet hant... avec rien a faire d'antre, vien que garder
Fimmobilité, rien qu'a porter le texte hors du livre par la voix
senle, sans les gesticulations pony faive croire an drame dn corps
sonffrant a cause des paroles dites alovs que le drame tons entier
est dans les paroles et que le corps ne bronche pas... »

L'ajustemenc LA PLUIE D'ETE - HIROSHIMA MON
AMOUR décidé, dessiné, argumenté, le second volet
continuairt de résister. Au commencement, les deux piéces
éraient prévues en alcernance, a chacune son soir. Puis
elles ont écé intégrées dans la méme soirce, séparées par
un encracte, contcractées en PLUIE D'ETE A HIROSHIMA.
Cela libéraic La PLUIE D'ETE, consommaic son infilcration
dans HIROSHIMA, sa tentacion d'y prendre le pouvoir.

Le coup de force n’éraic pas du seul mecceur en scene,
il venaic de lintérieur méme des texees, d'Trnesto,
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de ses propos, de sa mere et de sa sceur. Il conduisair,
apres les premicres représentations, A la disparition

de 'entracte. Avec le mot amour s'cffagait la délicace
référence au Alm de Resnais, 2 Emanucelle Riva et Eiji
Okada. Le scénario laissait place aux seuls dialogues,
autour de deux noyaux durs, insécables: « Je ne retonrncrar
pas a Léole parce gne a U'école on ni’apprend des choses que

Je ue sais pas», et ce fragment HIROSHIMA L « Lus:

«'lu w'as vien v @ Hiroshima. Rien. » Elle: « J'ai tout va.
Tout. » Rien de commun encre ces deux éléments, sinon
le rien qui sépare le savoir et le voir. Un savoir invisible,
innommable, qu'il s'agissait de faire entende.

«'Tu me tues, tu me fais du bien, je te renconcre, j¢
me souviens de toi, comment pouvais-je imaginer que
cetce ville éraic faice A la caille de 'amour, comment
pouvais-je imaginer que tu érais fait A la waille de mon
corps méme: fes grands podmes. les grandes chausons
d"HIROSHIMA AION AMOUR n'ont rien a fairve avec le cinéma.
U suffit de les live ponr Gtre plongé dens une éiotion intense.

1 suffit d'onvriv le livre a cette page-fa. » C'est «cetee
page-la» qu'Eric Vigner faic porcer par La PLUIE DETE.
La descruction «pierre a pierre » de Viery annonce alors
celle de la cité japonaise, les Aammes allumées par
Jeanne, la sceur incendiaire d'Tirnesto, appellenc la nuit
qui succede a I'explosion. Laotie d Hiroshima et celui de
Nevers, glissant I'un sur l'autre, s'éclairant comme des
transparents, viennent chercher ce qui coincideraic dans
l'aotit de Viery. Lalvéole qui pourrait écre la «cuisine »
de la mére vient s’ajuster 4 Ja «cave » de Nevers. Lui, le
Japonais (Atsuro Watanabe ), peuc apparaitre comme une
continuation d'TErnesto sous unc aucre lumiére. Elle, la
Frangaise (Jutta Johanna Weiss), comme unc figuration
de la mere aimante-amante. Ec PLUii 0'ETE A TTIROSHIMA
comme une de ces variations sur un théme que Duras n'a
cessé de pratiquer. Ernesto, recour d’ Amérique, recour des
«grandes centrales scientifiques de la terve » retrouve les sicns,
comme lui, survivancs d'Hiroshima. Ce sont cux qui,

en I'écoutant, rendent audible le potme d'Hirosiiaa.
Revérus de lambeaux noirs arrachés aux mangas
posct-acomiques, ils formenc 'humus — 'humain — qui,

a travers la cendre, permert la renaissance du chane.
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