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ONNE NOUVELLE: l'enfant Ernest() est de retour.
Jamais fini avec ce prodigue. Petit et immense,
impossible à appréhender. Ernest() a poussé son coup
de gueule inaugural il y , a trente-cinq ans, dans un

album pour enfants"'. Le seul jamais écrit par Marguerite
Duras. Attaque: » Ernest' va l'école pour /a prenlière 10/s.
il retient. Il ea tout duit trouver sa maman et lui déclare:
,Je ut retournerai plus rr /Yole. » La maillent s'arrête
d'éplucher une pomme de terre. Elle le regarde:.' Pourquoi ?s,
demande-t-elle. '<Palu' que ... dit Ernesto: à l'école
'n'apprend des choses que je ne sais pas. Nous sommes
dans l'immédiat après-1968, la table est portée par
ses rebondissements. Feu sur le savoir ossifié! Feu
sur l'encadrement autoritaire! Retour à la parole,
insurrectionnelle. A l'instituteur qui demande à F.rnesto
comment il envisage d'apprendre cc qu'il sait déjà,
le gamin riposte: «En racInîchant.

1982, Jean-Marie Straub et Danielle
s'emparent du texte pour un court-métrage titré:
EN RACHÂCIIANT. L'image noir et blanc d'A lekan ancre
dans un passé d'école publique à la Doisneau, alors
que le portrait du président, affiché au mur, est celui de
Mitterrand. La France a changé d'ère. Ernest° s'y retrouve
hors conjoncture, gosse teigneux à la Pins Pans Poum.
Duras estime les Straub, mais pas assez pour leur
abandonner son descendant. Colère. Un compromis
ne fine pas son affaire. Elle a engendré Ernest°, elle ne
laissera personne d'autre accompagner sa croissance.
Elle réplique, en tournant à Vitry-sur-Seine un long-
métrage : Ers ENFANTS ( 1981 ), film méconnu, si atypique
qu'elle tentera d'en retarder la sortie pour éviter toute
collision avec 1: AMANT — Goncourt la même année.
Ernest() possède maintenant un corps d'adulte, celui
d'Axel Bogouslavsky, dont la silhouette frémissante
d'éternel étonné est une bonne indication sur la nature
du prodige.

Ernesro n'a pas fini de grandir. Souvent, Duras
repense à lui, à sa famille. Plie se sent vaguement
coupable de les avoir abandonnés. Tin jour, elle se
mer à écrire »ri partir des lieux de tournage de Vitry».
C'est LA PLI HE D'ÉTÉ'''. Ernesro a em re 12 et 22 ans,
il est le fils aîné d'une famille de sept. Père (ral()) et mère
(polono-judéo-caucasienne) immigrés. Si la phrase est
totijoires là: Je retournerai pas à l 'écale parse que
on m'apprend des choses que je ne 1,115 pas,, elle n'apparaît
plus comm • l'évidence énigmatique d'un relehliebeur,

osais un signe d'ouverture prophétique, la première
manifestation qu'Ern•st° est un élu (du peuple),
qui découvre à l'école ;un/loci:do/ce de Dieu» tout en
étant l'entant par excellence du Livre (un volume à
demi consumé qu'il distille à ses ,1» ynbers et si.rter:n. J.
Sans avoir jamais appris à lire, Ernest() cite L'Éts: LÉ:suis-H: :

T'ont est uantté... et poursuite du vent , avant de se
retrouver devant ', quelque ChnSe commue /ri création
de l'univers », un big-bang qu'il décrit en chromos

entanrines. Toute la chimie du monde et la philosophie
allemande poussent Ernesro vers un final de savant errant,

un peu partout dans le monde. au luisant de l'implantation
des grandes centrales scientifiques de la terre

En 1996, sur la suggestion de Marcel Bozonner
de travailler Duras avec les élèves de troisième année
du Conservatoire supérieur d'art dramatique de Paris,
Eric Vigner tombe sur la phrase. Il lir LA PLUIE D'ÉTÉ.

". ..je ne ni.-ellendalS Prs rè découvrir Hile histoire aussi siniple.
aussi populaire. une Sorte de ronce philosophique !kir/g/fi)n
entre toril d icénrriu. jr suis confié amoureux do bure de Dura.,
‘ -onsme l'enfant Ellie.J0 (suite (11110//l'eli.Y.

LA PLUIE D'ÉlE /Aidait en moi. J'entrait en connexion arec
quelque chose [lui mélascine depuis longtemps et que je ne

u - Première mise en scène au Conserva-
noire, devant Duras, présente à nouveau Cl encor' lorsque
Eric Vigner reprend La PLun11).'rr dans un cinéma
désaffecté de l'agglomération brestoise. La romancière ne
Se bisse' pas de ce' nouvel EMCSCO. Eric Vignes- ne' lui a pris
cet enfant que pour le lui rendre forci de théâtre, cumin('
d'un séjour au grand vent des plateaux. En signe de
gratitude, elle: dc•mande au metteur en scène «Ce

La réponse est prête:	 hROSIIINIA MON AMOUR
Eric Vigne'. va vivre clans ce don. Mais le scénario

d'H i Rosi l'un MON AMOUR ne se <lous tic pas d'avoi r été

simplement donné. Il ne se laisse même pas approcher.
Pas encore. L'intuition d'lltRosHimA justifiait l'appel
au don, son ampleur, usais ne le rendait pas disponible
pour rutilant. HIROSHIMA Indiquait une destination,
nécessair • sans doute, mais qui ne serait pas atteinte
sans frayer un chemin, théâtral, vers elle, dans irise série
de voyages au long cours à travers le territoire Jurassien.
Lorsque Duras meurt (1996), Éric Vigne ': dirige une
lecture d'HIROSHIMA MON AMOUR par Valérie Dréville
au Conservatoire. Dès lors, sort commerce visible avec
l'ouvre de la romancière s'intensifie. Il monte une lecture
de LA DOULEUR avec Attise Brocher et Bénédicte Vigner
( I 998), met en scène LA MIT. DANS LA JUNGLE dans
l'adaptation de Duras au CDDB de Lorient- (2(1111 ),
puis SAVANNAH BAY à la Comédie française ( 2002 ).
Au cours d'un premier séjour au Japon, le metteur en
scène rencontre le comédien Amui) Watabe : il a la
conviction de tenir le Japonais de son lintosHImA, sou ;e
à le faire dialoguer avec la Française Aime Brocher.
Mais HIROSHIMA se refuse encore.

C'est en revenant ;tu lieu même du clou, à ses

COOditiOnS, qu'I IiitusinmA paraît trouver sa place: clans
la clarté qui suit LA PLUIE D'ÉTÉ. Lln beau jour, les deux
textes paraissent à Éric Vigner liés dune j'api/ évidentes.
I Intosi-nmA MON ANIOUR viendrait à la suite de LA
PLUIE D'ÉTÉ: un texte écrit trente ans ay ant potinait
succéder ri un autre écrit a la lm de sa nie s .Ils n ' al laient
pas remonter le temps puisqu'ils étaient clans le mémo.
Cent pistes donnaient à penser ce qui circulait entre eux.
Et la première parole du soldat allemand à la «femme
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française»: «commeni le soleil et la pluie pouvaient être
ensemble, /'été» et l'adieu d'Ernest° aux ciels d'orage
ruilés à la pluie d'été de son enfance. Et la revendication
ri'alouralité de sa mère et celle d'une «moralité douteuse»
de la Française. Er la fulgurance du désir, et le goût
de cendre des amours impossibles, celui d'Ernesto pour
sa sœur Jeanne, ou de sa mère pour lui, cet autre inconnu
d'une nuit dans le Transsibérien, aussi présent et oublié
que le Japonais d'Hiroshima. Et Ernest(); savant à la
Einstein, langue virée sur /et phrase, comme sur le portrait
brandi dans le filin de Resnais.

Plus qu'aux- autres signes, Eric Vigner s'arrachait
à ceux de l'Holocauste clans l'un et de l'apocalypse
atomique dans l'autre. Entre eux liés, et liés à lui, Éric
Vigner, à son histoire, il ne sait comment. «j'ai toujours
vécu dans relie douleur de la Seconde Guerre mondiale. Je ne sais
pas pourquoi	 al hérité. Le premier spectacle où j'ai joué
et dont j'ai J'ait le décor était L'INsTRucTioN, de Peter Mass,
procès des subalternes d'Aiischwii2..rai plongé clans l'histoire
des camps de concentration. J'en savant chaque détour. Lorsque
j'ai joué ELVIRE JOUVET 40 d Craan4e, je surs allé à
Birkenau: je connaissais tout. Cette douleur a toujourr été
prérenie. S'il y a une nécessité de faire du théeître, elle est la:
comment participer 2 /a 1 ,1e dans cet irae, comment dépasser
celle douleur et ce traumatisme, comment réinventer quelque
choir, repartir ri iroztveatz. C'est exactement ce qui se passe avec

HIROSHIMA MON AMOUR. Quelqu'un remsat une histoire
traumatique et arrive ei la llépaSSel: /1.4 femme renaît 2 elle-
même de ses propres Quiche. L'écriture de Marguerite Duras
m'importe en ce qu'elle est porteuse d 'une fin — laïque. cc qu'on
veut, indéfinissable que je partage _le sens qu'on n'est qu'au
début de sa compréhension. »

La remise en jeu de LA Puni; n'ÉTÉ en 2006 — après
plus de cent représentations de la version brestoise —,
sa renaissance, clans une distribution nouvelle —
à l'exception d'Hélène Babil (la mère) — réaffirme
le théâtre comme vecteur de cette foi, et le cloître
des Carmes à Avignon comme l'emplacement exact
de sa transmission. Ce cloître, je le prends pour ce qu'il est:
le lieu des Carmélites, un ordre de religiense.s contemplatives.
Conimeni i d l'&01111C1' Neri' ure féminine de Duras dans ce
silence? Et la question de Dieu, permanente dans ce texte ? »
Éric Vigner a repris le dispositif scénique initial : un
plateau central, creusé d'alvéoles: «an espace ob il n'y a11

pas de possibilité de se réfugier dans »illusion ,. Cette fois, le
tracé des alvéoles a été effectué par les plasticiens NUM,
comme le dessin des portants, comme la peinture au sol;
r‹ ma manière, dit Eric Vigner, de répondre en actes à la
polémique texte/ image d'Avignon 2005 ». A peine soulevé
par les tas de sculpturales pommes de terre en fonte
d'aluminium, le plateau trace son horizon sous l'oeil
des spectateurs logés dans des découpes périphériques,
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comme inclus clans la «scène» : rie UO/lialS les placer dans
le coips de l'nriture. Ouand on Au place lace à quelque chose.
on les place généralement face d des idée, Si j'ai décidé un jour
de faire de la mise en scène, c ' eut pane que je voulais essayer de
placer /es gens dénis ln situation phyiique. sensiiiiie de l'écroue,
que i a leur procure de l'émotion. Je _fais dit lbehr ana" de

l'étiriture, celle qui a plus à Pare avec la poésie. »
Premiers mots de LA PLUIE D ' ÉTÉ: ,< Us livres»,

rélsranlemenr est donné à leur circulation. Pas un acteur
qui ne s'avance porteur du sien. En main et en bouche.
Comme si le geste de lecture aidait à reconduire vers relu
d'écriture. «Commeut (tire pour être a l'endroit de l'émit/ré
et être dans le mouvement, dans le corps, dans la respiration de
l'auteur &rhum!. L'interprète n'est pas (-Ai qui crée une retire
entre /'écriture et les spectateurs. entre la scène et la salle.
L'interprète n'est pas alui titi appuie SM' Pnriture, qui met
son le sur elle. Dans ces conditions, je n'entends plus le texte,
je n'entends que facteur et ça ne in intéresse pas. I.e théâtre,
c'est le texte et l'acteur clans tin eSpaCe et dans un rapport elonné
de distance, d'énergie. de sou. » Et de renvoyer ),'"( un
commentaire Jimdamental qu'on n'a pas pris assez au sérieux»
formulé par Duras dans LÀ VIE NATÉRIELLE''': »Je vais
faire du ihénbe cet hiver... faire du thééitre In. pas joué 1,e jeu
enlève au texte, il ne lui apporte rien. c'est le contraire. il enlève
de lei présence au texte, de lei perilOildenr: der utvc les, die sang.
Et la romancière d'en appeler à ,c un acteur qui lit un
livre Pila hala... avec rien à faire d'autre. rien que garder
l'immobilité. rien qu'el porter le texte hors du lista par la noix
Ride. Sans les gesticulations pour faire croira au d •t/. /i/e d// 101/12
souffrant d corse del' paroles dites a/oes que le drame tout entier
est dans les paroles et que le corps ne bronche pas...

L'ajustement LA PLUIE D ' ÉTÉ - 1-11120MIIMA MON

AMOI JR décidé, dessiné, argumenté, le second volet
continuait de résister. Au commencement, les deux pièces
étaient prévues en alternance, à chacune son soir. Puis
elles ont été intégrées clans la même soirée, séparées par
un entracte, contractées en PLUIE D ' ET0 À HiRossiimA.
Cela libérait LA PLUIE D ' ÉTÉ, consommait son infiltration
clans Hilussi uMA, sa tentation d'y prendre le pouvoir.
Le coup de force n'était pas du seul metteur en scène,
il venait- de l'intérieur même des textes, d'Ernest°,

de ses propos, de sa mère et de sa sœur. Il conduisait,
après les premières représentations, à la disparition

Cl • r • nt- MA:C. Avec le mot amour s • effaraii la délicate
référence au film de Resnais, à Emanu•ll• M ira •r Hji
Okada. Le scénario laissait place aux seuls dialogues,
autour de deux noyaux durs, insécables: -je ne reinUrntrai
MS n féalle MM' que d l'école on N 'apprend da ChoSeS que
je ne Sais pas », et ce fragment d'Ellitcr:ii	 A :•:

'<Vit n'as rien pu cl Hiroshima. Rien. » ai tout vu.
Tout. Rien de commun entre ces deux éléments, sinon
le rien qui sépare le savoir et le voir. Un savoir invisible,
innommable, qu'il s'agissait de faire entendre.

«Tu me rues, tu me fais du bien, je te rencontre, je
nue souviens de roi, comment pouvais-je imaginer que
cette ville était faire à la taille de l'amour, comment
pouvais-je imaginer que tu étais rait à la taille de
corps même: les gremels poèmes. les grandes chantons
d'HiRostfiala MON AMOUR n'ont rien d faire avec le cinéma.

ll suffit de les lire pour être plongé dans une émotion intense,
11 suffit d'ouvrir le livre à celle page-là. C'est cette
page-là ” qu'Eric Vigner fait porter par LA PLUIE D'ÉTÉ.

La destrucrion «pierre ei pion» de Vitry kII1[1011e • alors

Celle de la cité japonaise, les Rom pes allumées par
Jeanne, la soeur incendiaire d'Ernest°, appellent la nuit
qui succède à. l'explosion. L'août d'Hiroshima et celui de
Nevers, glissant l'un sur l'autre, s'éclairant comme des
transparents, viennent chercher ce qui coïnciderait dans
l'août cl• Vitry. L'alvéole qui pourrait être la " cuisine »
de la mère vient s'ajuster à la «cave» de Nevers. Lui, le
Japonais (Atsuro Watanabe), peur apparaître comme une
continuation d'Ernest° sous une 	 lumière. Elle, la
Française (Jura )ohanna Weiss), comme une hgurarion
de la mère aimante-amante. Et Pisii) D'h ,. À IIIRosimiÀ
comme une de ces variations sur un rhème que Duras n'a
cessé de pratiquer. Ernest°, retour d'Amérique, retour des

grandes centrales scientifiques de la terre» retrouve les siens.
comme lui, survivants d'Hiroshima. Ce sont eux qui,

en Pérotin/nt, rendent audible le poème d' I-himsi r
Revêtus rie lambeaux noirs arrachés aux mangas
post-atomiques, ils formera l'humus — l'humain —qui,

travers la cendre, permet la renaissance du chant.
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