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Citation

Valentin,
Acte III scène 3 
Il ne faut jurer de rien,
d’Alfred de Musset. 
Publié en 1836 dans 
la Revue des deux 
mondes.
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maître ! 
On n’invente 
rien de ce 
qu’il trouve, 
et c’est lui 
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Pau, Capitale culturelle, poursuit son cycle Musset 
avec trois nuits extraordinaires ! 

Parler de renaissance du théâtre dans notre ville 
n’est pas usurpé. L’exigence de la programmation 
de la saison théâtrale qui existe depuis 2014, 
la nouvelle salle du Foirail et l’appétit culturel 
singulier des Béarnais sont évidemment à saluer.  

Et comme vous le savez, nous avons initié dès 2019 
l’émergence d’un Centre de Recherche et de Création 
Théâtrale unique en France.  

Il est spécialement dédié au répertoire français du 
XVIIème au XIXème siècle et associe étroitement 
la recherche, la création et la transmission dans 
un rapport immédiat au patrimoine palois. Le cycle 
Molière en 2022 et les manifestations Musset en 
2023 et 2024 nous ont permis de partager avec vous 
cette intuition à laquelle je vous sais sensible.  

La liberté, la jeunesse et l’amour sont les thèmes 
principaux qui fondent l’œuvre d’Alfred de Musset. 
Et c’est à trois nuits extraordinaires que nous 
sommes conviés. Musset avait une vingtaine 
d’années lorsqu’il écrit les textes que nous vous 
présentons. C’est tout naturellement de jeunes 
comédiens qui les interprètent pour cette édition 
paloise. C’est tout aussi bienvenu que 
les moins de vingt-six ans y seront accueillis 
gratuitement (sur réservation). 

Viscéralement attaché à ce que le plus haut niveau 
soit accessible à tous, je suis toujours très fier du 
succès des propositions du Centre de Recherche et 
de Création Théâtrale de Pau.  

Pour cette ambition culturelle et civique si 
singulière que nous formulons ensemble, 
permettez-moi de remercier en votre nom le 
directeur artistique, Éric Vigner, ses équipes 
et le collège de chercheurs associés pour toute 
l’inventivité dont ils font preuve. 

Je vous dis mon amitié,
François Bayrou 

Édito de 
François Bayrou
Maire de Pau, 
Président de 
la Communauté 
d’Agglomération 
Pau Béarn Pyrénées
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Citation

La main qui 
les suspend 
dans l’espace 
n’a écrit qu’un 
mot en lettres 
de feu. Ils vivent 
parce qu’ils 
se cherchent, 
et les soleils 
tomberaient 
en poussière, 
si l’un d’entre 
eux cessait 
d’aimer.

Valentin,
Acte III scène 4 
Il ne faut jurer de rien,
d’Alfred de Musset. 
Publié en 1836 dans 
la Revue des 
deux mondes.
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Avec cette nouvelle édition Musset qui se déroulera 
du 20 au 22 février 2025 au Théâtre Saint-Louis, 
nous vous proposons de poursuivre l’exploration de 
l’œuvre de ce jeune poète du XIXème siècle. Ce sera 
l’occasion de découvrir dans la même soirée trois 
œuvres : On ne badine pas avec l’amour écrite en 
1834, au programme du baccalauréat, ouvrira le bal 
dans une adaptation d’Émilie Lacoste autour des 
héros principaux. Elle sera suivie d’Il ne faut jurer 
de rien écrite après sa rupture avec George Sand 
et interprétée par six jeunes acteurs issus de la 
dernière promotion de l’école du Théâtre National 
de Bretagne.  

Les deux pièces se suivent chronologiquement et se 
répondent. À la désillusion de l’amour trahi d’On 
ne badine pas avec l’amour, Il ne faut jurer de rien 
propose une alternative lumineuse. Pour compléter ce 
programme, nous avons souhaité vous faire entendre 
un texte moins connu et écrit en 1833, Namouna dont 
Aragon disait : « C’est ici que Musset atteint cette 
liberté de parole sans laquelle il n’y a pas 
de poésie ». Namouna sera lu et interprété par Jules 
Sagot accompagné en musique par Franck Dadure. 

Après l’échec de sa première pièce La Nuit 
Vénitienne au Théâtre de l’Odéon en 1832, le jeune 
Alfred de Musset décide de continuer à écrire en 
s’affranchissant des contraintes de la représentation 
théâtrale en publiant ses textes dans la Revue des 
deux mondes. Pendant dix-sept ans, 
ces textes seront lus mais pas joués. 

L’un des objectifs du CRCTP est de faire 
entendre aujourd’hui cette écriture sur la scène 
contemporaine en étant au plus près du texte. 
Grâce aux travaux du collège de chercheurs qui 
nous accompagnent, nous avons appris à connaître 
et à découvrir cette œuvre si passionnante et si 
singulière dans ce XIXème siècle troublé qui n’est 
pas sans rapport avec le nôtre. C’est avec une jeune 
génération d’acteurs tout droit sortie des écoles 
nationales des Théâtres Nationaux de Rennes et 
de Strasbourg que nous avons choisie de travailler. 
Pour compléter ce programme, la journée du 
vingt février sera l’occasion de dialoguer avec les 
chercheurs lors de la rencontre professionnelle 
que nous organisons avec l’OARA, sans oublier 
notre partenariat avec le cinéma Le Méliès pour 
la poursuite du cycle Rohmer en écho avec l’œuvre 
d’Alfred de Musset. Toute l’équipe du CRCTP 
et moi-même vous souhaitons une belle traversée.  

Musset 2025

Éric Vigner
Directeur artistique 
du Centre de Recherche 
et de Création Théâtrale 
de Pau
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Recherche
La recherche est au centre du projet artistique 
du Centre de Recherche et de Création Théâtrale 
de Pau.

Le collège de recherche du cycle Musset rassemble 
des chercheurs et des spécialistes du théâtre 
du XIXèmesiècle issus des universités de Pau, 
Rennes et Rouen.
Présents dès le début, ils éclairent de leur savoir 
le processus de création artistique en donnant aux 
artistes des outils de lecture pour aborder l’œuvre 
d’Alfred de Musset.
La diversité des profils, des regards, et des 
approches offre au public un éclairage renouvelé 
sur notre répertoire.

Le Centre de Recherche et de Création Théâtrale 
est également accompagné d’un collège Patrimoine 
constitué de chercheurs liés à la ville de Pau 
labellisée Ville d’art et d’histoire et d’universitaires 
de l’UPPA (Université de Pau et des Pays de 
l’Adour). Leur participation enrichit les liens 
entre les mises en scène et le riche passé théâtral 
de la ville de Pau.

Le jeudi 20 février de 14h à 17h au Pavillon 
des Arts, avant les représentations, 
ces spécialistes se réuniront pour partager leur 
passion dans un dialogue avec les artistes.
Cette rencontre se tiendra dans le cadre d’une 
journée professionnelle, coorganisée avec l’OARA 
(Office Artistique de la Région Nouvelle-Aquitaine) 
autour de l’affirmation « Cette chambre ne sera plus 
habitable », dernière phrase du proverbe 
Il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée, créé 
avec Thibault de Montalembert et Christèle Tual 
lors de la seconde session de travail sur Musset en 
septembre 2024.

Le collège de recherche
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Le collège de recherche

Sylvain Ledda est professeur de littérature française 
à l’université de Rouen Normandie, membre 
du CÉRÉdI (Centre d’Études et de Recherche Éditer 
/Interpréter) qu’il dirige. Spécialiste du romantisme 
français et en particulier de Musset, il lui a consacré 
une dizaine d’ouvrages et études, a édité nombre 
de ses œuvres. Il a notamment publié son œuvre 
en prose, La Confession d’un enfant du 
siècle, nouvelles, contes, GF-Flammarion, 
Un spectacle dans un fauteuil et Il ne faut jurer 
de rien, Folio-Gallimard. En septembre, 
il fait paraître un essai sur On ne badine pas 
avec l’amour, Honoré Champion. Il prépare une 
édition de la correspondance de Musset avec Frank 
Lestringant et Esther Pinon, avec qui il dirige 
également le Dictionnaire Musset, en ligne. Il a 
collaboré avec Thomas Jolly pour la dramaturgie 
de Fantasio, Théâtre du Châtelet, 2017, 
et du Chandelier, Rouen, 2019.

Esther Pinon est maîtresse de conférences 
en littérature française à l’université de 
Rennes 2. Ses recherches portent principalement 
sur Musset, et plus largement sur le théâtre et 
la poésie romantiques. Elle s’intéresse notamment 
à l’expression littéraire du sacré et de la spiritualité, 
et à la manière dont s’y articulent le doute et 
la nuance. Sa thèse, Le Mal du Ciel : Musset et 
le sacré est parue chez Champion. Elle codirige, 
avec Sylvain Ledda, un Dictionnaire Musset en 
ligne. Elle contribue à l’édition des théâtres complets 
de Musset et Dumas. Elle publiera prochainement, 
toujours dans la collection GF, une édition 
des contes d’Espagne et d’Italie.

Pierre Causse est maître de conférences en études 
théâtrales à l’université de Rennes 2. Ses recherches 
portent sur l’histoire des spectacles des années 
1800-1950 et explorent les diverses manières dont 
la scène élabore des images de la nature. Sa thèse, 
Météores en scène, de la représentation du temps 
qu’il fait à la création de l’atmosphère 
(1827-1947), écrite sous la direction d’Olivier Bara, 
est en cours de publication. Avec Léonor Delaunay 
et Laure Fernandez, il a dirigé le numéro de la 
revue d’histoire du théâtre consacré à La Fabrique 
du paysage (avril 2023). Dans la continuité de 
ses travaux sur le décor, il s’intéresse également 
à l’histoire des techniques scéniques. Il pratique 
également l’écriture, et accompagne ponctuellement 
des compagnies théâtrales dans leur réflexion 
dramaturgique.

Sylvain Ledda
Professeur de littérature 
française à l’Université 
de Rouen Normandie, 
membre du CÉRÉdI

Esther Pinon
Maîtresse de conférences 
en littérature française 
à l’Université 
de Rennes 2

Pierre Causse
Maître de conférences 
en études théâtrales à 
l’Université de Rennes 2
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Hélène Laplace-Claverie est une ancienne élève 
de l’école normale supérieure (ULM). Elle est 
professeure de littérature française à l’Université 
de Pau et des Pays de l’Adour (UPPA). Elle dirige 
depuis 2018 le laboratoire interdisciplinaire 
alter réunissant l’ensemble des chercheurs du 
domaine arts-lettres-langues en poste à l’UPPA. 
Ses recherches portent sur les arts du spectacle 
en France au XIXème et au XXème siècle, envisagés 
dans leurs relations avec la littérature. Elle a 
notamment travaillé sur l’art de la danse, sur 
le genre théâtral de la féerie et sur des auteurs 
comme Théophile Gautier, Edmond Rostand, Jean 
Giraudoux et Jean Cocteau. Elle s’intéresse aussi à 
la patrimonialisation de la littérature et prépare 
un projet de recherche sur les maisons 
d’écrivain en Nouvelle-Aquitaine.

Hélène Laplace-Claverie 
Professeure 
de littérature française 
à l’Université de Pau et 
des Pays de l’Adour

Le collège de recherche
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On ne badine pas 
avec l’amour

Sylvain Ledda Présentation

Promis l’un à l’autre depuis l’enfance, Camille et 
Perdican se retrouvent au château familial, après 
avoir accompli leurs études. Camille sort 
du meilleur couvent de France et Perdican est 
docteur à quatre boules blanches. Mais leur 
éducation parallèle, loin de les réunir les éloigne. 
Perdican veut retrouver les émotions de l’enfance, 
savourer avec Camille les plaisirs simples de la 
campagne, mais sa cousine, marquée par les récits 
des nonnes, se méfie des hommes en général et de 
son cousin en particulier. Le soupçonnant d’être un 
potentiel libertin, elle l’éconduit et refuse le mariage 
préparé. Cette nouvelle bouleverse tout à la fois 
l’organisation orchestrée par le baron et les attentes 
qu’on avait placées dans les jeunes gens. La comédie 
estivale se transforme en drame de la manipulation. 
Pour tester les sentiments de Camille, Perdican 
séduit Rosette, une petite gardeuse de dindons, qui 
comprend bien qu’elle tombe dans un piège mais se 
laisse cependant embrasser. En mettant en scène 
leurs rencontres, de sorte que Camille les surprenne, 
Perdican obtient ce qu’il désire : faire réagir Camille, 
qui à son tour met son cousin face à un conflit de 
loyauté. Elle lui fait reconnaître que Rosette n’est 
qu’une passade, tandis que cette jeune fille, cachée 
derrière une tapisserie entend tout et s’évanouit. 
À ce stade de la comédie, les jeux sont devenus 
tragiques. Dans un ultime élan, Camille et Perdican 
étouffent l’orgueil qui les a fait agir et s’avouent 
un amour réciproque. Mais Rosette voit tout et 
entend tout. Cette révélation lui est fatale et sa mort 
referme la pièce. 
Si On ne badine pas avec l’amour est peut-être 
le chef-d’œuvre de Musset, c’est qu’il atteint le 
sommet de son art de dramaturge et de poète. La 
pièce mêle en effet le caractère sérieux des enjeux 
sentimentaux et le comique des adultes qui ne 
comprennent rien à la situation qui se joue. Musset 
fait aussi montre d’une grande maestria lyrique, qui 
passe aussi bien par la beauté des dialogues, que 
par le rapport qu’il instaure entre les personnages, 
l’espace et le temps vécu. La profondeur lyrique de 
Musset rayonne dans toutes les formes de langages, 
dialogiques et symboliques. Atemporelle, la comédie 
de Musset, comme les tragédies de Racine, porte 
un discours universel sur le cœur des femmes et 
des hommes, sur leur difficulté à communiquer ce 
sentiment unique, inouï, déroutant : l’amour. 
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 Il ne faut jurer de rien Sylvain Ledda Présentation

Van Buck, riche négociant, a décidé que son neveu 
Valentin devait « faire une fin », autrement dit se 
marier. Il lui a trouvé un excellent parti, Cécile de 
Mantes, et tout est arrangé entre les familles. De bon 
matin, il cueille donc son neveu avec ce projet, que le 
jeune homme accueille avec ironie et moquerie. Lui 
qui vit en dandy et en libertin se voit mal entrer dans 
le rang et redoute surtout de subir le sort de bien des 
maris : être trompé. Mais Valentin a le goût du jeu 
et propose à son oncle un pari en forme de défi : s’il 
réussit à séduire Cécile incognito, il donnera raison 
à ses théories sur le mariage et restera garçon. Le 
stratagème est mis en place et, à l’image de l’Antony 
de Dumas, il se fait renverser par une voiture 
devant le château de la baronne de Mantes pour y 
être introduit en tant que blessé, sans qu’on sache 
qui il est. Cette irruption bouleverse les habitudes 
de la maison, ce qui n’est pas pour déplaire à la 
romanesque baronne de Mantes flanquée de son abbé, 
pour qui cette arrivée met un peu de piment dans 
son quotidien. Leurs parties de cartes laissent place 
à un roman d’aventure. Mais le plan de Valentin est 
vite déjoué. Il trouve en Cécile de Mantes une jeune 
femme charmante et élégante, une « petite masque » 
selon le mot de sa mère, autrement dit une jeune fille 
intelligente et rusée : elle a reconnu Valentin dès son 
arrivée au château, sans rien dire, et observe son petit 
manège. À trompeur, trompeur et demi. Quant à Van 
Buck, mauvais acteur qui ne sait pas tenir sa langue, il 
avoue tout le stratagème à la baronne, ce qui n’est pas 
pour lui déplaire. Mais au milieu de ce jeu de dupes se 
produit le miracle de la rencontre amoureuse. Et dans 
une ultime scène sous les étoiles, les deux jeunes gens 
s’avouent un amour réciproque. 

Il ne faut jurer de rien est l’une des pièces les plus 
folles et les plus réussies de Musset. Sur le plan 
dramaturgique, le jeu avec les espaces (chambre, 
château, jardin) lui confère une grande mobilité. Les 
dialogues rivalisent de drôlerie et les situations de 
cocasserie, jusqu’à ce que la révélation de l’amour 
introduise un autre tempo et un autre langage : 
alors se déploie le lyrisme de Musset, dans ce qu’il 
a de plus intense et de plus pur. Cette rencontre 
entre la comédie et la poésie fait de la pièce l’une des 
comédies les plus réussies du répertoire romantique. 
On ne s’étonnera pas qu’Alexandre Dumas appréciait 
beaucoup cette pièce héroï-comique et poétique. Aux 
côtés des chefs-d’œuvre de Shakespeare et de Schiller, 
il l’inscrivit au répertoire de son Théâtre-Historique, 
où elle fut créée en juin 1848.
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Namouna, 
ou l’art du rhapsode 
funambulesque

Esther Pinon Article

Selon Paul de Musset, frère et biographe d’Alfred, 
Namouna serait un poème de commande, écrit 
dans des conditions quelque peu artificielles et très 
acrobatiques, pour gonfler le trop mince premier 
volume d’Un spectacle dans un fauteuil (1832) : 
le manuscrit était entre les mains des compositeurs et 
les épreuves arrivaient, quand du fond de l’imprimerie 
sortit ce cri d’alarme : « La copie va manquer ; la copie 
manque ! . » L’éditeur accourut : « Nous n’atteignons, 
dit-il, qu’à deux-cent-trois pages, et il nous en faut trois 
cents. Le volume, sans cela, ne sera pas présentable. » 

L’auteur se remit à l’ouvrage. Il écrivit Namouna plus 
rapidement encore qu’il n’avait fait Mardoche [1]. 

Il est difficile de faire la part de l’anecdote 
authentique et de l’exagération destinée à faire 
briller les qualités d’improvisateur presque 
surnaturelles d’un poète de vingt-deux ans. Le récit 
est conforme à l’image que Musset construit de lui-
même dans Namouna, qu’il présente comme une 
création impromptue (« Aujourd’hui, par exemple, 
il plaît à ma cervelle / De rimer en sixains le conte 
que voici[2] ») et dont il exhibe les pseudo-secrets 
de fabrication désinvolte (« Il fallait me lever pour 
prendre un dictionnaire, / Et j’avais fait mon vers 
avant d’avoir cherché »). Au-delà de la facilité, du 
goût de la digression, et de la nonchalance affichés 
jusqu’à l’insolence, Namouna est pourtant un texte 
très concerté, orfévré même. 

En témoigne sa versification virtuose, mais 
aussi la diversité des veines mussétiennes qui 
y convergent. Ce long poème réflexif déguisé en 
conte des Mille-et-une nuits peut se lire à la fois 
comme le point d’orgue du volume qu’il conclut et 
le creuset expérimental des œuvres à venir. Dans 
Un spectacle dans un fauteuil, Musset cultive en 
effet le disparate, en cousant ensemble deux poèmes 
dramatiques : La Coupe et les lèvres, drame noir à 
la manière de Schiller, précédé de sa très ironique 
« Dédicace », et À quoi rêvent les jeunes filles, 
comédie rose et grise dans le goût de Shakespeare. 
Ces ruptures de ton qu’orchestre le recueil, et que 
Musset ne cessera plus d’explorer, Namouna les 
concentre en un poème qui invente, sur le mode 
fantaisiste, un art total. 

[1] Paul de Musset, 
Biographie d’Alfred de 
Musset, dans Alfred 
de Musset, Œuvres 
complètes, éd. Philippe 
Van Tieghem, Paris, 
Seuil, coll. « L’Intégrale », 
1963, p. 26. Mardoche, 
poème de plus de 
cinq-cents vers publié 
dans les Contes 
d’Espagne et d’Italie 
(1829) aurait été rédigé 
en huit jours.
[2] Alfred de Musset, 
Namouna, dans 
Un spectacle dans un 
fauteuil, éd. Sylvain 
Ledda, Paris, Gallimard, 
coll. « Folio théâtre », 
2019, p. 216. Toutes les 
références au poème 
renverront désormais à 
cette édition et seront 
signalées dans le corps 
du texte.
[3] Alfred de Musset, 
La Confession d’un 
enfant du siècle, 
éd. Sylvain Ledda, Paris, 
GF-Flammarion, 2010, 
p. 260. 
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Namouna, 
ou l’art du rhapsode 
funambulesque

Esther Pinon Article

Le dialogue et la méditation s’y entretissent en effet 
à la narration. Le poème prend pour prétexte une 
anecdote scandaleuse : un « chevalier d’industrie » 
français (p. 178) se convertit à l’Islam pour pouvoir 
goûter les plaisirs du harem et congédier ses femmes 
après trois nuits partagées, ce qui l’autorise à se 
laisser aller auprès d’elles à des épanchements 
sentimentaux sans avoir à redouter la moindre 
conséquence ni le moindre attachement ; une 
jeune esclave s’éprend néanmoins de lui et, bien 
qu’affranchie, choisit d’être vendue à nouveau dans 
l’espoir de le retrouver. Mais la place qu’occupe le 
récit oriental demeure réduite : le narrateur ne 
cesse de s’interrompre pour interpeller son lecteur 
ou sa lectrice, dont il imagine les réactions, et joue 
d’une esthétique de la dérive pour déployer toutes 
les virtualités de l’histoire d’Hassan. Par une série 
d’associations d’idées en apparence involontaires, 
en vérité savamment orchestrées, l’exemple de son 
protagoniste le mène à interroger la figure de don 
Juan, qui elle-même le conduit à rêver d’une part 
à l’opéra de Mozart et à la pièce de Molière, et de 
là aux pouvoirs de la musique et de la littérature ; 
d’autre part sur la quête désespérée d’absolu de 
L’Abuseur de Séville, laquelle le mène plus loin 
encore, puisqu’il en vient à sonder les méandres 
de l’âme dans son rapport au corps, à la vérité et 
à autrui. Sans la moindre prétention ni pesanteur 
didactique, Musset confère ainsi une dimension 
philosophique à un conte qui, tout en assumant sa 
facticité, ne questionne rien moins que les énigmes 
de la condition humaine et l’aptitude de la poésie à 
s’en saisir. 

Au fil des entrelacs du récit et de la pensée, 
l’écriture parcourt toute la gamme des émotions et 
des registres littéraires, de la joie primesautière 
d’une fantaisie débridée à la gravité du haut 
lyrisme, en passant par une ironie aussi inquiète 
que mordante. « C’est pour vous que Shakespeare a 
dit ce triste mot : “Fais-toi faire un habit de taffetas 
changeant, car ton cœur est semblable à l’opale aux 
mille couleurs” », déclare Brigitte à Octave, double 
de l’auteur, dans La Confession d’un enfant du 
siècle [3]. Dans Namouna, où il coud ensemble des 
morceaux poétiques a priori inconciliables, Musset 
donne déjà à voir ces miroitements du cœur et de 
l’esprit. Il est fidèle en cela aux manifestes du drame 
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romantique qui prônent le mélange des genres et 
des registres, la Révolution française ayant frappé 
d’obsolescence les hiérarchies littéraires. Il gomme 
ainsi un peu plus les frontières de la poésie et du 
théâtre qu’Un spectacle dans un fauteuil s’emploie 
à estomper. Mais ce parti-pris esthétique procède 
chez lui moins d’une pensée sociale et historique 
que d’une anxiété ontologique née du constat de 
l’instabilité de toute chose, et particulièrement 
de l’inconstance foncière des êtres. S’il se plaît à 
souligner les contradictions d’Hassan, « très joyeux, 
et pourtant très maussade. / Détestable voisin, – 
excellent camarade. / [...] Horriblement sincère, 
– et pourtant très rusé » (p. 178-179), c’est parce 
qu’il refuse de réduire la complexité de la psyché 
humaine à une lisibilité rassurante : 

« C’est que tout en est vrai, – c’est qu’on trompe 
et qu’on aime ; 
C’est qu’on pleure en riant ; – c’est qu’on 
est innocent 
Et coupable à la fois ; – c’est qu’on se croit parjure 
Lorsqu’on n’est qu’abusé ; – c’est qu’on verse le sang 
Avec des mains sans tache, et que notre nature 
A de mal et de bien pétri sa créature ; 
Tel est le monde, hélas ! et tel était Hassan. (p. 179). » 

L’insoutenable légèreté de l’être est, bien avant 
Kundera, l’objet des interrogations de Musset 
dans Namouna. 
S’il assume la bigarrure et les artifices de son 
écriture, c’est parce que la vérité des âmes 
réside dans les jeux de masques qui ne cèlent 
qu’imparfaitement les incohérences du for intérieur. 
Il invente ainsi une poésie de l’équilibre précaire, de 
la gravité légère, qu’il résume dans la définition qu’il 
offre des livres : 

« Eh ! depuis quand un livre est-il donc autre chose 
Que le rêve d’un jour qu’on raconte un instant ; 
Un oiseau qui gazouille et s’envole, – une rose 
Qu’on respire et qu’on jette, et qui meurt en 
tombant ; 
Un ami qu’on aborde, avec lequel on cause, 
Moitié lui répondant, et moitié l’écoutant ? (p. 200). »
Le partage d’un instant suspendu entre l’envol et la 
chute : telle est la grâce de Namouna.
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On ne badine pas avec l’amour /
Il ne faut jurer de rien : 
regards croisés 
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On est d’emblée frappé par une parenté en quelque 
sorte grammaticale entre ces deux titres de pièces. 
L’un comme l’autre emploient le présent gnomique, 
ou présent de vérité générale, dans une phrase 
de forme négative commençant par une tournure 
impersonnelle. L’un et l’autre expriment une 
modalité déontique, ou pour le dire plus simplement, 
une obligation. Ils sont de nature prescriptive.  

Toutes ces caractéristiques découlent du fait que 
Musset inscrit ces deux pièces dans l’esthétique du 
proverbe, au sens théâtral du terme. Esthétique qui 
lui est chère et qu’il aime à détourner de manière 
ludique, comme on le voit dans nombre de ses 
œuvres, des Marrons du feu (1830) à L’Âne et le 
Ruisseau (1855) en passant par Faire sans dire 
(1836), Un caprice (1837), Il faut qu’une porte soit 
ouverte ou fermée (1845) ou encore On ne saurait 
penser à tout (1849). Notons au passage que seul ce 
dernier titre comporte les mêmes caractéristiques 
formelles qu’On ne badine pas avec l’amour et Il ne 
faut jurer de rien. 

Le rapprochement entre ces deux dernières pièces 
ne va pourtant pas de soi, tant leurs tonalités 
sont différentes. Badine est une comédie cruelle 
dont l’action est difficile à situer dans le temps et 
dans l’espace. Il ne faut jurer de rien, au contraire, 
prend pour décor de façon plus réaliste une 
époque – celle de Musset – et un espace (Paris et 
la proche banlieue) ; décor qui sert de toile de fond 
à un chassé-croisé amoureux ludique. S’agissant 
du personnel dramatique, Badine a recours à des 
personnages grotesques qu’il est convenu d’appeler 
des fantoches[1], autrement dit des marionnettes, 
des pantins dénués de toute finesse psychologique : 
Blazius, Bridaine, Pluche et le Baron appartiennent 
à cette catégorie. Dans Il ne faut jurer de rien 
en revanche, la génération des parents et des 
éducateurs, incarnée par la baronne de Mantes 
et par l’oncle Van Buck, échappe à ce traitement 
caricatural, même si les personnages sont loin d’être 
dénués de tout ridicule. Et l’on pourrait continuer à 
énumérer les différences entre les deux pièces. 

Mais ce qui les rapproche n’est-il pas malgré tout 
plus fort que ce qui les sépare ? Ne montrent-elles 
pas deux exemples de badinage, avec l’amour et 

[1] Robert Mauzi, 
Les Fantoches d’Alfred 
de Musset, Revue 
d’histoire littéraire de 
la France, avril-juin 
1966, p. 257-282.
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avec le mariage ? L’un de ces badinages tourne bien, 
quand l’autre s’achève en tragédie ; mais 
n’ont-ils pas pour ressort dramaturgique commun ce 
qu’on a appelé au XVIIème et au XVIIIème siècle la 
« guerre des sexes » ? Dans une société extrêmement 
inégalitaire, la confrontation du féminin et du 
masculin fait loi. Comme Musset l’écrit au début de 
La Confession d’un enfant du siècle (1836) : 

« La civilisation fait le contraire de la nature. Dans 
nos villes et selon nos mœurs, la vierge faite pour 
courir au soleil, pour admirer les lutteurs nus, 
comme à Lacédémone, pour choisir, pour aimer, on 
l’enferme, on la verrouille ; cependant elle cache 
un roman sous son crucifix. Pâle et oisive, elle se 
corrompt devant son miroir, elle flétrit dans le 
silence des nuits cette beauté verte et luxuriante 
qui l’étouffe et qui a besoin du grand air. Puis tout 
d’un coup on la tire de là, ne sachant rien, n’aimant 
rien, désirant tout ; une vieille l’endoctrine, on 
lui chuchote un mot obscène à l’oreille, et on la 
jette dans le lit d’un inconnu qui la viole. Voilà le 
mariage, c’est-à-dire la famille civilisée[2] ». 

Les échos sont nombreux entre ce texte et le destin 
de Camille, dans Badine. Mais ce sont nos deux 
pièces qui posent avec acuité la question du fossé 
qui sépare les hommes et les femmes, empêchant 
les deux sexes (nous dirions aujourd’hui, les deux 
genres) de trouver l’harmonie et l’entente, voire les 
obligeant à se manipuler, à se traiter en ennemis, 
à tenter de se détruire. L’idée que toute conquête 
amoureuse procède d’un rapport de force est banale. 
Musset choisit avec subtilité d’aborder ce thème en 
s’intéressant à l’éducation des jeunes filles. 

Camille et Cécile, les héroïnes des deux pièces, 
sont intelligentes, parlent bien et savent manier la 
rhétorique. Même Rosette, qui prétend ne pas avoir 
d’esprit, est pleine de bon sens. Elle a seulement 
été privée d’instruction en raison de son milieu 
social. Mais précisément, pour Musset, il ne suffit 
pas d’avoir reçu une éducation pour accéder à 
l’émancipation. Cécile et Camille appartiennent à 
l’aristocratie. Elles sont donc prisonnières des codes 
de leur époque. Dans Il ne faut jurer de rien 
(acte I, sc. 2), on voit Cécile apprendre à faire la 

[2] Alfred de Musset, 
La Confession d’un 
enfant du siècle, 
éd. Frank Lestringant, 
Livre de poche, 2003, 
p. 108.
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poule… Cette figure est l’une des composantes de 
la danse de bal de l’époque. Mais c’est bien sûr avec 
ironie que Musset choisit de mentionner ce pas dont 
le nom animalise, voire ridiculise, ses interprètes. 
N’y aurait-il pas des choses plus importantes, plus 
urgentes à enseigner aux jeunes filles ? 

De l’ironie plaisante on passe à la critique acerbe 
dans Badine. Par contraste avec Rosette, la fille du 
peuple, Camille apparaît comme un être dénaturé. 
Après quatre années au couvent, elle a une vision du 
monde que Musset juge avec la plus grande sévérité. 
Selon Perdican, Camille a reçu une éducation 
mortifère, aliénante, qui la rend incapable d’accéder 
à une vie de femme épanouie. C’est moins la foi 
religieuse qui est en cause, que l’hypocrisie et le 
mensonge dont le couvent est accusé de favoriser le 
développement. 

« Tu as de singulières idées sur l’éducation des 
femmes », dit Van Buck à son neveu Valentin 
(acte I, sc. 1). Comme tout grand auteur de théâtre, 
Musset veut moins nous expliquer ce que serait un 
bon système éducatif, que nous obliger à nous poser 
des questions sur les dégâts que peut causer un 
mauvais système. Sans trancher et sans donner de 
solution, il place au cœur de ses deux pièces ce qu’il 
considère comme un enjeu décisif. On ne badine pas 
avec l’éducation des jeunes filles. 
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« Mais fermez donc cette malheureuse porte ! 
Cette chambre ne sera plus habitable.» 
La phrase finale d’Il faut qu’une porte soit ouverte 
ou fermée d’Alfred de Musset nous donne à réfléchir 
à une question centrale de l’écologie 
contemporaine : qu’entend-on par habiter ? 
Comment habitons-nous un lieu ? Et qu’implique de 
rendre un lieu inhabitable ? Pour qui, ou pour quoi, 
ce lieu devient-il inhabitable ? 

À première vue, une pièce de théâtre comme 
celle de Musset, centrée sur le badinage de deux 
personnages dans un cadre domestique, pourrait 
sembler éloignée des grandes préoccupations 
environnementales actuelles. Pourtant, c’est 
précisément en partant de l’espace domestique que 
l’on peut interroger la notion d’habiter et montrer en 
quoi elle est indissociable de l’écologie. 

Le mot écologie lui-même, dont l’étymologie grecque 
renvoie à oikos – la maison et la famille 
qui l’occupe –, signifie littéralement le discours sur 
la maison. Cette étymologie éclaire les origines de 
l’écologie scientifique, qui étudie les interactions des 
êtres vivants entre eux et avec leur environnement. 
La maison, premier espace que nous habitons, 
constitue également notre premier contact 
avec le monde. 

Le philosophe Gaston Bachelard, précurseur de 
nombreuses réflexions écologiques, explore cette 
idée dans La Poétique de l’espace (1957). Pour lui, 
habiter un lieu revient à tisser une relation à la fois 
physique et imaginative avec celui-ci. Il soutient que 
nous habitons notre maison par l’imagination, un 
geste essentiel pour établir une relation équilibrée 
avec le monde. Comme il l’écrit : « La maison natale 
a inscrit en nous la hiérarchie des diverses fonctions 
d’habiter. » Selon Bachelard, c’est en s’enracinant 
dans un espace d’intimité que nous pouvons élargir 
notre rapport au réel. Ce n’est pas un hasard si le 
deuxième chapitre de son ouvrage s’intitule Maison 
et univers, insistant sur les liens profonds entre 
l’espace intime et l’espace global. 

Cette dialectique résonne avec les discours 
écologiques contemporains, qui appellent à relier 
l’attachement aux espaces locaux avec 
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une conscience élargie des enjeux planétaires. 
La théoricienne Ursula Heise, par exemple, plaide 
pour une conciliation entre le sentiment du lieu 
et le sentiment de la planète. 

Dans cette optique, décrire la terre comme une 
maison commune dépasse la simple métaphore. Cela 
traduit une gradation et un emboîtement des 
fonctions d’habiter : de l’échelle la plus restreinte 
à la plus vaste. La biosphère elle-même est un 
réseau complexe d’écosystèmes imbriqués. Trouver 
un équilibre entre ces différentes échelles passe 
nécessairement par le corps, car c’est par lui que 
nous faisons l’expérience première 
d’habiter le monde. 

L’écrivaine Marie Darrieussecq illustre cette 
interconnexion dans son roman Le Pays (2005) 
à travers son personnage principal, 
Marie Rivière, qui déclare : « Je suis pleine d’une 
nombreuse faune. Je suis un paysage rempli 
d’animaux, je suis un pays amniotique. Je baisse 
la vitre pour que ma fille profite bien de l’air marin. 
En charge de ma passagère, au volant de 
ma voiture, ça fait un joli emboîtement : l’univers, la 
terre, l’Europe, le pays, une voiture, un corps, 
un utérus, et des petites bulles qui tournent. » 

Rendre un espace inhabitable implique alors à la 
fois de le rendre physiquement inadapté ou nuisible 
à la vie – humaine ou non humaine – et de perdre 
l’équilibre de la connexion imaginative avec 
celui-ci. Ces deux formes d’inhabitabilité 
s’alimentent mutuellement dans un cercle vicieux 
que l’écologie cherche précisément à interrompre. 

Cette chambre 
ne sera plus habitable

Riccardo Barontini Rencontre 
professionnelle
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Création 1 Émilie Lacoste On ne badine pas 
avec l’amour

Lorsqu’il écrit On ne badine pas avec l’amour, 
Alfred de Musset est un poète de vingt-quatre ans. 
Il vient de rentrer de Venise où il séjournait avec 
George Sand. Lieu de l’amour et de l’expression de la 
vérité de ce sentiment, Venise devient pour les deux 
amants l’endroit de la fureur, du péril de la mort 
et de l’éclatement du cœur. C’est d’abord elle qui 
tombe malade. Elle reste au lit et lui écume la ville. 
Il y trouve le jeu, l’alcool, les femmes. À son tour il 
tombe malade. George Sand et le docteur Pagello 
le soignent. George tombe amoureuse de Pagello, 
Alfred rentre seul en France. L’écriture de la pièce 
est contemporaine de cette épreuve personnelle. En 
un an, entre 1833 et 1834, il vit toute une vie avec 
elle : une rencontre d’une puissance inouïe et une 
rupture d’une violence inouïe.  
Avec radicalité et énergie, Musset affirme de 
manière sensible une chose : la vie et l’amour sont 
un. C’est cette équivalence qui s’exprime dans On ne 
badine pas avec l’amour. Par éclats, par fragments, 
par morceaux, on assiste à une mise à nu du 
sentiment qui passe par tous les registres et tous 
les états. Cette mise à nu permet à chacun des trois 
héros de la pièce d’éprouver une vérité : l’expression 
de l’amour agit comme une force de renversement.  
J’ai choisi d’adapter la pièce et de me concentrer 
autour du trio héroïque Camille, Rosette et 
Perdican. Il se retrouvent après dix années de 
séparation dans le village où ils ont laissé leurs 
souvenirs d’enfance. Ils sont déterminés à mettre 
à l’épreuve la valeur sacrée de la parole.  
Si tu me dis que tu m’aimeras toujours, ai-je 
raison de te croire ?  
Ils ont vingt ans, ils sont à la croisée des chemins, 
au cœur de ce moment où l’on décide ce en quoi 
on va croire. Ils vont croire au sentiment et aux 
larmes, à la fureur et au pardon. Rosette est restée 
au village. Perdican est parti étudier. Camille est 
allée au couvent. Ils ont changé, l’enfance n’est plus 
là et c’est autre chose qui se présente : deux femmes 
et un homme. Ces retrouvailles sont heurtées par 
une réalité toute simple : la métamorphose. Camille 
se trouve métamorphosée en femme et Perdican en 
homme, Rosette a seulement grandi.  
Charlotte Issaly que certains connaissent peut-
être sous le pseudonyme de Charlie Rano incarne 
Camille. Sa capacité à intervenir et à surprendre, 
à aimer fort et à l’exprimer avec singularité donne 
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à Camille une ambivalence et une souplesse qui 
rendent toute sa profondeur et son humanité 
à cette femme. Elle résiste, elle se tient en 
permanence sur une ligne de crête de laquelle 
elle cherche à ne pas tomber. Portée par un désir 
d’absolu, elle veut aimer et ne pas souffrir, elle veut 
aimer d’un amour éternel. C’est cet amour qu’elle 
cherche et qu’elle fuit, cet amour-là se présente 
à elle sous les traits de Perdican. Son parcours 
indique une voie : céder au sentiment est la seule 
manière de vivre. Exister c’est éprouver. En face 
d’elle, un jeune acteur virtuose, Felipe Fonseca 
Nobre, incarne un Perdican sensuel et chaud. Il 
affirme avec une énergie en feu qu’il faut prendre le 
risque d’exprimer la vérité de ce sentiment et 
d’y croire totalement. Force qui va, ce jeune homme 
transgresse pour pouvoir nous autoriser à voir une 
chose éclatante : aimer rend libre. Entre ces deux 
forces, Lucie Rouxel incarne une Rosette d’une 
grande clarté. Jeune femme lucide et pure, elle 
décide de croire en l’amour et finit par en mourir, 
dans un cri.  
Le ciel est vide et Dieu ne sauve personne.   
La fin cruelle de la pièce tombe comme un couperet, 
ce parcours initiatique se clôt dans un éclat : 
l’expression sincère de l’amour entre Camille et 
Perdican jaillit et tue Rosette.   
Le XIXème siècle de Musset était une époque 
violente et brutale, un siècle de révolutions qui 
n’est pas sans rappeler le nôtre. C’est depuis 
cette violence et avec cette rage qui le caractérise 
qu’il affirme que l’expression de l’amour 
a puissance de vie et de mort.   
La parole peut tout.   
L’expression vraie et sincère du sentiment est 
une valeur à partir de laquelle le monde peut se 
construire ou se détruire. 
On ne badine pas avec l’amour.  
Ces trois cœurs purs ont joué avec la vie et la mort, 
avec l’amour et la liberté. Orphelins de Dieu ils ont 
grandi et on entend avec eux cette phrase de René 
Char qui viendra après Musset :  
« La lucidité est la blessure la plus rapprochée 
du soleil. » 
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Parcours		  Émilie Lacoste 	 On ne badine pas 
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Émilie Lacoste découvre le théâtre après trois 
années de classes préparatoires hypokhâgne/
khâgne comme stagiaire assistante de Juliette 
Deschamps pour Sarah Bernhard Fan Club en juin 
2016. En septembre 2016 elle intègre l’école de jeu 
les Enfants Terribles conjointement à un Master de 
lettres modernes à la Sorbonne (Paris IV). Elle en 
sort diplômée en 2019. Elle assiste alors l’auteur et 
metteur en scène Yan Allegret sur le spectacle On 
prend le ciel et on le coud à la terre notamment dans 
le cadre du festival d’Avignon au théâtre des Halles. 
En septembre 2018, elle devient élève- comédienne 
pour la metteure en scène Elisabeth Czerczuk. En 
janvier elle monte son premier texte, Stockholm 
au théâtre de Clichy et à la Machine du Moulin 
Rouge. En septembre 2019 elle intègre le master 
professionnel de mise en scène et dramaturgie de 
l’Université de Nanterre et continue sa formation 
aux cotés des metteurs en scène David Lescot, Agnès 
Bourgeois et Marie-Christine Soma. À l’issu de ce 
master elle assiste le metteur en scène Éric Vigner 
pour la création et la tournée de son Mithridate de 
Racine. Elle intègre en septembre 2021 l’Académie 
de la Comédie Française dans le cadre de laquelle 
elle assiste Louis Arène sur sa création Le Mariage 
Forcé. À la Comédie Française elle crée son premier 
spectacle au Studio Théâtre, Et Tartuffe ?. 

Elle collabore à nouveau avec Éric Vigner sur son 
adaptation de Dom Juan crée en septembre 2022 à 
Pau. En juin 2023 elle interprète à Théâtre Ouvert 
Carré Bleu, sous la direction de Pierre Louis- 
Calixte de la Comédie Française, texte qu’elle a 
écrit. Cette même année elle assiste Bénédicte 
Nécaille sur la création La Fontaine affabule, 
spectacle créé sous chapiteau à Longpont le 1er juin 
2023. En septembre 2023 elle retrouve Éric Vigner 
pour la création d’Il faut qu’une porte soit ouverte ou 
fermée et actuellement pour la création d’Il ne faut 
jurer de rien en février 2025.
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Interprétation
Esther Armengol 
Lucille Oscar Camus  
Stéphane Delile  
Esther Lefranc 
Paolo Malassis 
Nathan Moreira
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Alfred de Musset

Mise en scène 
et scénographie 
Éric Vigner

Collaboration artistique 
Jutta Johanna Weiss 

Assistanat à la mise 
en scène 
Émilie Lacoste 

Maquillage-coiffures 
Anne Binois 

Son 
John Kaced 

Lumières 
Nicolas Bazoge

Production 
Le Théâtre 
National de Bretagne 

Coproduction 
Ville de Pau - CRCTP 

Durée 
1h30

Il ne faut jurer de rien est une comédie-proverbe 
d’Alfred de Musset, écrite en 1836, et présentée 
pour la première fois en 1848 au Théâtre de la 
République (Théâtre Français). Elle fait suite à 
On ne badine pas avec l’amour écrite en 1834. 
Les deux pièces se répondent et ne proposent pas 
la même fin. À la brutalité de la dernière réplique de 
Camille dans On ne badine pas avec l’amour : 
« Elle est morte. Adieu Perdican ». Musset fait dire à 
Valentin à la fin de la pièce, dans une scène qui n’est 
pas sans évoquer l’univers de Maeterlinck avant 
l’heure : « Je t’aime, je t’épouse » et conclut qu’« il ne 
faut jurer de rien et encore moins défier personne. » 
Musset propose donc une résolution heureuse aux 
atermoiements d’un jeune homme qui ne veut pas 
se marier de peur d’être trahi. La vérité de l’amour 
de Cécile lui parvient, et celui qui voulait « mourir 
d’aimer » dans un idéal romanesque vécu dans un 
monde de fiction accepte tout simplement d’aimer 
et de vivre dans la réalité un amour réciproque.  

Ce que l’on croit n’est pas toujours ce qui est. 
C’est donc à cette expérience, cette révolution, ce 
retournement de Valentin auquel nous assistons. 
Un jeune homme qui avait souffert d’avoir été trahi 
et qui ne voulait plus jamais souffrir en se réfugiant 
dans les plaisirs éphémères, accepte in fine 
la vérité de l’amour. « La main qui les 
suspend dans l’espace n’a écrit qu’un mot 
en lettres de feu. Ils vivent parce qu’ils se cherchent, 
et les soleils tomberaient en poussière si l’un d’entre 
eux cessait d’aimer » dit Valentin dans la dernière 
scène. L’amour et la vérité sont proposés par Alfred 
de Musset comme les valeurs sur lesquelles un 
avenir peut se construire. C’est une des raisons 
pour lesquelles, j’ai choisi de mettre en scène cette 
comédie-proverbe d’Alfred de Musset pour six jeunes 
actrices et acteurs. 

Création 2 Éric Vigner Il ne faut jurer de rien
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Éric Vigner 
et la Promotion 11 

La rencontre entre Éric Vigner et la promotion 11 
(et plus particulièrement avec les six actrices et 
acteurs choisis pour la distribution) s’est faite lors 
d’un stage à l’École du TNB en février 2022. Pour 
cette occasion, Éric Vigner a souhaité revenir sur 
une pièce marquante de son parcours d’acteur et 
de metteur en scène, La Place royale de Corneille, 
la première pièce qu’il a montée lorsqu’il était en 
formation au Conservatoire National Supérieur 
d’Art Dramatique à Paris, puis recréée dans le cadre 
de l’Académie internationale de Théâtre qu’il avait 
mise en place de 2010 en 2013 à Lorient où il était 
directeur du CDDB - Centre Dramatique 
National de Lorient.
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Après des études supérieures d’arts plastiques, 
Éric Vigner entre à l’ENSATT puis au Conservatoire 
National Supérieur d’Art Dramatique de Paris 
dans la classe de Michel Bouquet. 
En 1990, il fonde la compagnie Suzanne M. avec 
La Maison d’Os de Roland Dubillard, spectacle créé 
dans une usine désaffectée d’Issy-les-Moulineaux 
puis repris dans les fondations de la grande arche 
de La Défense dans le cadre du Festival d’Automne 
à Paris. Son travail de plasticien, indissociable de 
celui de metteur en scène, est le plus souvent lié 
à la réalité des lieux qu’il investit, usine, musée, 
cloître, tribunal, théâtre à l’italienne. Sa recherche 
porte sur le répertoire classique français : Hugo, 
Racine, Molière, Corneille, en parallèle avec les 
écritures contemporaines qu’elles soient littéraires 
ou dramatiques comme Dubillard, Duras, Koltès. 
À l’opéra, il collabore avec Christophe Rousset 
et Jean-Christophe Spinosi. 
Éric Vigner rencontre Marguerite Duras en 1993 
lorsqu’il crée La pluie d’été, Éd. P.O.L, 1991. 
L’écrivain lui donne les droits d’Hiroshima mon 
amour. Viendront ensuite Savannah Bay à la 
Comédie-Française pour son entrée au répertoire, 
La Bête dans la jungle au Kennedy Center à 
Washington, Pluie d’été à Hiroshima pour le 
soixantième Festival d’Avignon, Gates to india song 
pour le festival Bonjour India 2013.
Nommé à la direction du CDDB-Centre Dramatique 
de Lorient, avec sa sœur Bénédicte Vigner ils 
mettent en place un projet artistique consacré à la 
découverte, à l’accompagnement et à la production 
d’une nouvelle génération d’hommes et de femmes 
de théâtre dont certains assument aujourd’hui des 
responsabilités nationales au service du théâtre 
public notamment Éric Ruf, Arthur Nauzyciel, Marc 
Lainé, Chloé Dabert. Les artistes graphiques 
M/M (Paris) participent à la construction d’une 
nouvelle identité. Le théâtre, aménagé dans un 
ancien cinéma d’art et d’essai, produira quatre-
vingt-sept spectacles dont quarante-neuf textes 
contemporains, dix-huit premières mises en scène 
dont la moitié par des femmes. Le CDDB-Théâtre 
de Lorient devient Centre Dramatique National 
en 2002 avec la construction du Grand Théâtre. 
En 2013, Éric Vigner prend la direction artistique 
du Théâtre de Lorient qui regroupe le CDDB et le 
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Grand Théâtre avec un projet pluridisciplinaire. 
Aux artistes associés, Christophe Honoré, Madeleine 
Louarn, Marc Lainé et Chloé Dabert, se joignent 
Boris Charmatz pour la danse et Jean-Christophe 
Spinosi pour la musique.
À l’international, Éric Vigner travaille à faire 
connaître le répertoire français classique et 
contemporain traduit, édité et joué en langue 
vernaculaire. Le Bourgeois-gentilhomme ou Le 
jeu du Kwi-jok de Molière et Lully au Théâtre 
national à Séoul, Prix France-Corée 2004, Berberi 
y Seviljes de Beaumarchais au Théâtre national de 
Tirana, Prix du Festival de Buntrit et Bharat Rang 
Mahotsav, Delhi, In the solitude of the cotton fields 
de Koltès aux États-Unis dans le cadre de l’U.S. 
Koltès Project, Gates to india song à partir du Vice-
consul de Marguerite Duras à Bombay, Calcutta et 
New Delhi dans le cadre du Festival Bonjour India. 
Dans la continuité de cet intérêt permanent pour 
les autres cultures et soucieux de transmission, il 
fonde en 2010 l’Académie internationale de théâtre 
avec sept jeunes acteurs étrangers et français issus 
de la diversité. Ce projet de trois ans associe déjà la 
Recherche, la Création et la Transmission autour 
de trois productions, La Place royale de Corneille, 
Guantanamo de Frank Smith et La Faculté de 
Christophe Honoré, créé au Festival d’Avignon en 
2012. Ces trois spectacles font l’objet d’une tournée 
nationale très importante. L’actrice Eye Haïdara et 
le metteur en scène Tommy Milliot ont été formés 
dans cette académie. 
En 2014, il écrit et met en scène Tristan, édité aux 
Solitaires intempestifs, premier volet d’une trilogie 
consacrée aux rituels d’amour et de mort à partir du 
mythe de Tristan et Iseult. En 2015, en collaboration 
avec M/M (Paris), il publie les affiches du théâtre 
de Lorient de 1996 à 2015 dans un ouvrage qui 
témoigne de vingt années de création au sein du 
théâtre public. En 2016, avec la compagnie Suzanne 
M., il poursuit son travail à l’international et met 
en scène le procès Brancusi contre États-Unis au 
Théâtre de l’Odéon de Bucarest. Le texte est édité en 
roumain chez Curtea vecha et l’affiche est réalisée 
par l’artiste Mircea Cantor. La même année, il 
publie Quarante-huit entrées en scène, toujours aux 
Solitaires intempestifs. En 2017, à l’invitation du 
théâtre national de Tirana, il fait entrer Victor Hugo 
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La portée politique de l’œuvre fait écho à 
l’histoire de l’Albanie, encore meurtrie par près de 
cinquante ans de dictature autocrate. Le spectacle 
est présenté en France au festival du Théâtre 
National de Bretagne en novembre 2017. Ces 
deux projets réalisés pour ces pays des Balkans 
interrogent le passé à l’heure de la construction 
européenne. 
En 2018, il poursuit sa recherche à partir du mythe 
de Tristan et Iseult avec Le Partage de midi de 
Paul Claudel, qui sera créé au Théâtre National de 
Strasbourg, puis présenté au Théâtre National de 
Bretagne, au CDN de Reims et au Théâtre de 
la Ville à Paris. Ce spectacle sera également invité 
dans le cadre du festival Croisements organisé 
par l’institut français en chine, pour être présenté 
à Tianjun et Whenzhou. 

Depuis 2019, il est directeur artistique de la 
programmation Théâtre à Pau.
En 2020, il met en scène Mithridate de Racine 
avec Stanislas Nordey, Thomas Jolly, Jules Sagot, 
Jutta Johanna Weiss, Philippe Morier Genoud et 
Yannis Skoutta au TNS en coproduction avec le 
TNB, la comédie de Reims et de Valence, le quai 
d’Angers et la ville de Pau. Ce spectacle, qui 
ne sera présenté au public qu’après la réouverture 
des théâtres après la pandémie en mai 2021 puis 
en tournée en 2022, fait néanmoins l’objet d’un film 
pour France Télévisions à l’occasion de l’ouverture 
de la nouvelle plateforme culturelle culturebox.
Poursuivant sa relation artistique avec le Théâtre 
albanais, il met en scène en 2022 Finaljia e 
Dashurisë, Clôture de l’amour de Pascal Rambert 
dans une traduction de Nonda Varfi pour Luiza 
Xhuvani et Vasjan Lasmi de la troupe du théâtre 
national d’Albanie pour l’ouverture du festival de 
Skampa à Elbasan.
En août 2022, il crée Dom Juan A4 avec Jules 
Sagot, Bénédicte Cerutti, Jutta Johanna Weiss 
et Éva Loriquet dans le cadre de Molière 3.0, qui 
marque la première édition du Centre de Recherche 
et de Création Théâtrale de Pau. Ce centre 
unique en France, dont il est l’initiateur, est dédié 
principalement au répertoire français du XVIIème 
au XIXème siècle et associe étroitement la recherche, 
la création et la transmission dans un rapport 
immédiat au patrimoine architectural.

Éric Vigner est officier 
des arts et des lettres.
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À l’automne 2022, il met en scène pour la première 
fois en France la pièce Les Enfants de la dramaturge 
anglaise Lucy Kirkwood au théâtre de l’atelier 
à Paris avec Dominique Valadié, Frédéric Pierrot 
et Cécile Brune.

En 2023, il met en scène Hélène Babu et Thibault 
de Montalembert dans Il faut qu’une porte soit 
ouverte ou fermée d’Alfred de Musset, premier opus 
d’un travail de recherche.
En septembre 2024, il créé la version définitive 
d’Il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée avec 
Christèle Tual et Thibault de Montalembert.
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Création 3 Jules Sagot Namouna 

Adaptation et 
interprétation
Jules Sagot 
Franck Dadure 

Texte 
Alfred de Musset

Production 
Les Batards dorés 

Coproduction 
Ville de Pau - CRCTP 

Durée 
50 min.

À vingt-quatre ans, dans le recueil intitulé : Un 
spectacle dans un fauteuil d’Alfred de Musset, à 
la hâte, le volume n’étant pas assez épais, écrit 
Namouna.  
Aragon le décrira plus tard comme « un des plus 
grands poèmes jamais écrits ». 
Il paraît durant une époque de grandes transitions, 
les régimes et les croyances s’auto-dévorent, 
meurent et renaissent en des laps de temps 
très courts.  
De croyance ferme, Musset a celle de la magie du 
vers. Quoiqu’acide parfois, il ne sacrifie rien au nom 
de sa sensibilité. Ce sera son fanal dans la tempête.  
Dans ce conte oriental comme il le décrit, il joue 
sur les poncifs. Met en place un orientalisme de 
pacotille. Nous annonçant que tout ici n’est que 
fantaisie.  

Aujourd’hui, lorsque j’allume BFM et me retrouve 
téléporté un peu partout, en Orient souvent, on 
m’en donne une interprétation lacunaire, puis des 
gens n’y étant jamais allés débattent de la chose et 
me l’expliquent. On voit bien ce que ces spécialistes 
ont de morbides. L’humour mis à distance. Et la 
distance, moquée. Frappante est surtout l’absence, 
où l’escamotage, de conscience de leur ignorance. 
Et ainsi pleuvent les fake news par les voix des 
consultants. Une chaîne d’info en continu peut-elle 
être autre chose qu’une fake news ? Quand bien 
même les chiffres avancés seraient véridiques, elle 
a de faux sa prétention à l’objectivité. 

Dans Namouna, Musset, pourtant plein d’érudition, 
nous offre ainsi une leçon. Par l’aveu de ses 
mensonges, il dit surtout la vérité. Montre 
les ficelles, assume les surgissements étranges, 
les divagations. Un livre, un poème, peut-il être 
autre chose qu’une fantaisie ? 
L’assumer n’est pas refuser une exigence 
intellectuelle. Assumer les dimensions paradoxales 
d’une chose réclame au contraire beaucoup d’esprit.  
Alors, dans ce poème, où tout est mis en relativité, 
arrive quelque chose de mystique, vaste et 
métaphysique.  
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C’est ce qui m’a le plus plu. Je ne suis pas certain 
qu’il soit en maîtrise de ce qu’il écrit. Moi-même 
lorsque je le lis, je ne retrouve pas le même texte 
de la veille au lendemain. Il a une magie.  
Hassan, héros du poème, est réputé vivre en 
« Tartarie ». On nous informe aussi qu’il ne parle pas 
turc. À priori l’action se déroule donc en Turquie. 
Mais où ? L’empire à cette époque est si vaste. 
Là encore Musset nous laisse dans la vapeur.  
Franck Dadure, multi-instrumentiste, est tombé 
amoureux d’Istanbul et de la clarinette turque. 
Il me raconte l’extase vécue dans les citernes de 
la ville, datant du VIème siècle et me décrit cette 
énorme tête de statue de Méduse, volée aux grecs, 
sur laquelle les romains d’orient ont érigé une 
colonne soutenant la voûte souterraine et donc la 
ville. Il y a fait des enregistrements sonores. On 
entend les pas aquatiques des promeneurs dans la 
crypte. Ils nous accompagneront durant la lecture 
des extraits du poème. Nimbé de la musique de 
Franck, l’idée est d’offrir une émanation de ce texte, 
déjà fumeux/fumant, et ainsi donner envie aux gens, 
de retour chez eux, de s’asseoir et l’ouvrir dans un 
fauteuil. Peut-être certains sons, entendus ici, leur 
parviendront-ils à nouveau ?  
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Comédien, auteur et metteur en scène, Jules Sagot 
est né en 1989 à Coutances, en Normandie. 
En 2013, à l’issue de ses études de théâtre à l’École 
supérieure de théâtre Bordeaux Aquitaine, il cofonde 
le collectif Les Bâtards Dorés. Cette même année, 
il tient son premier rôle au cinéma, dans le film 
Tu seras un homme de Benoît Cohen.

Il joue par la suite dans plusieurs courts et longs 
métrages mais aussi dans différentes séries pour 
la télévision, dont Le Bureau des Légendes. 
Il travaille également en tant qu’acteur de théâtre, 
notamment sous la direction d’Éric Vigner (Tristan 
en 2014, L’Illusion comique en 2015, Mithridate en 
2020, Dom Juan en 2022). Comme metteur en scène, 
Jules Sagot a créé plusieurs pièces avec le collectif 
Les Bâtards Dorés, notamment Méduse en 2017, 
prix du jury et du public au festival Impatience. 
En 2024, il met en scène Les Frères Sagot, avec 
son frère Luis. Il co-écrit en 2023 
Et si c’étaient eux ? avec Christophe Montenez.

À l’automne 2024, il a joué Treplev dans La Mouette, 
mise en scène par Stéphane Braunschweig à l’Odéon 
et dans À l’Ouest du collectif Bajour.
Il a en projet le développement de son premier long 
métrage, la prochaine création collective des Bâtards 
Dorés et prépare une co-écriture et co-mise en scène, 
toujours avec Christophe Montenez, qui aura lieu en 
2026 au théâtre des Bouffes du Nord.
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Un collège d’enseignants issus de collèges et de 
lycées de l’agglomération de Pau et plus largement 
du Béarn s’est associé au Centre de Recherche et 
de Création Théâtrale et contribue à l’élaboration 
d’un projet pédagogique en lien avec l’activité de 
recherche et de création. Nous imaginons avec eux 
de nombreuses actions à destination des collégiens 
et des lycéens afin d’explorer l’œuvre de Musset et 
suivre les résidences de création à Pau.  

Un temps dédié au public scolaire aura lieu au 
printemps 2025 dans le cadre du cycle Musset 
afin de mettre en valeur le travail mené par les 
enseignants et les intervenants professionnels du 
territoire dans les ateliers de pratique artistique 
au sein des établissements partenaires.

Deux représentations réservées au public scolaire 
sont organisées les 20 et 21 février à 14h.  

L’Université de Pau et des Pays de l’Adour (UPPA) 
et le Centre de Recherche et de Création Théâtrale 
de Pau (CRCTP) initient un partenariat, en 
collaboration avec le laboratoire interdisciplinaire 
ALTER (Arts-Lettres-Langues) dirigé par Hélène 
Laplace-Claverie, membre du collège de recherche 
Musset. Ce partenariat a pour objectif de valoriser 
les liens entre les deux structures mais aussi 
d’associer les étudiants à chacune des étapes du 
cycle Musset, notamment les étudiants en Lettres 
issus du parcours Cinéma, Théâtre, Danse et 
du master Patrimoine et Musées. Ces derniers 
présentent un projet pédagogique qui prend la forme 
d’une exposition sur les lieux de théâtre à Pau au 
XIXème siècle présentée dans le péristyle du Théâtre 
Saint-Louis lors des représentations de Théâtre 
à Pau et du CRCTP. 

Le collège d’enseignants

L’Université de Pau 
et des Pays de l’Adour

Transmission
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Le Conservatoire à 
Rayonnement Régional 
Pau Béarn Pyrénées

Le CRCTP et 
les écoles supérieures 
d’art dramatique

Collaboration 
avec la Médiathèque 
André-Labarrère

Collaboration 
avec le cinéma 
Le Méliès 

Les élèves du département théâtre du Conservatoire 
à Rayonnement Régional Pau Béarn Pyrénées ont 
pris part au cycle Musset dans le cadre d’un atelier 
à destination du cycle 3 et de la préparation au 
Diplôme d’Études Théâtrales (DET). Les étudiants 
ont travaillé sur la pièce Fantasio avec la metteuse 
en scène Émilie Lacoste. Un prochain atelier est en 
cours de réflexion afin de prolonger ce processus de 
professionnalisation qui permet à des étudiants en fin 
de cursus de plonger dans le travail de création 
en explorant l’œuvre d’un auteur.  

Le Centre de Recherche et de Création Théâtrale 
de Pau (CRCTP) souhaite associer les futurs 
professionnels du spectacle vivant et notamment 
les écoles nationales supérieures d’art dramatique 
adossées aux Centres Dramatiques Nationaux 
(CDN) à son projet artistique. Ainsi, la distribution 
d’On ne badine pas avec l’amour est constituée de 
jeunes comédiennes et comédien sortant de l’École 
du Théâtre National de Strasbourg (TNS) ; il en est 
de même pour la distribution d’Il ne faut jurer de 
rien, composée de jeunes acteurs et actrices sortant 
de la onzième promotion de l’École du Théâtre 
National de Bretagne (TNB).  

Le CRCTP est accompagné dans sa mission de 
transmission auprès des publics palois par la 
Médiathèque Intercommunale André-Labarrère. 
La Médiathèque, organe culturel vivant et 
indispensable à la ville de Pau, et le CRCTP se sont 
associés pour proposer trois rencontres : Musset et 
la musique, une lecture de sa correspondance avec 
George Sand, une projection de Djamileh, opéra de 
Bizet librement inspiré du conte oriental Namouna.

Le cinéma Le Méliès vient compléter 
la programmation des Trois nuits avec Musset du 
CRCTP avec une deuxième édition du cycle consacré 
à Éric Rohmer : Rohmer et Musset - Comédies 
et Proverbes. Deux projections sont proposées le 
dimanche 16 février : Pauline à la plage (1983) et 
Le Rayon vert (1986), accompagnées d’un échange 
avec Corentin Bouvy lors d’un brunch entre les deux 
projections.   

Transmission
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Patrimoine

Théâtres en ville 							       41
Cécile Devos
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L’envie de théâtre accompagna la croissance urbaine 
paloise. La ville agglomérée lui laissait pourtant 
au départ peu d’espace. Probablement autour du 
château, puis dans l’enclos d’une église Saint-Louis 
inachevée furent d’abord montés tréteaux et gradins 
pour accueillir les pièces jouées par des troupes 
itinérantes. Dans ce site central, accolé à la place 
Royale, pouvaient se mêler au XVIIIème siècle familles 
de parlementaires et autres habitants attirés par les 
représentations. Un environnement forcément scruté, 
décisif dans les implantations des troupes et des lieux 
de théâtres, au cœur des lieux habités.

Alors, naturellement, quand naquit le désir d’écrins 
plus pérennes, la pétrification des théâtres palois 
fit l’objet d’attentions préalables avant la pose de 
quelconques fondations. La première Comédie de 
pierre fut érigée dans les anciens jardins royaux, 
grâce à l’entremise de l’ingénieur François Flamichon 
à la fin du XVIIIème siècle. Son projet comportait trois 
volets, la création d’une Comédie, l’aménagement 
d’un espace public et de ses abords par la construction 
de logements – la place Gramont. Sur ses propres 
deniers, l’ingénieur se lança dans l’aventure dont 
il augurait le succès grâce à un environnement 
propice : le soutien de puissants, l’inauguration 
d’un quartier dont le théâtre serait le fleuron, 
devenant une destination de promenade courue. 
La destruction d’une partie des jardins royaux, 
certes moins flamboyants que sous la Renaissance, 
ne posait à l’époque pas de cas de conscience : le 
Roi a besoin de rentrées d’argent et la ville est de 
pierre. L’habitabilité du futur quartier fut remise en 
question : le cabaret et ses piliers n’occasionneront-ils 
pas des nuisances ? ce lotissement ne contribuera-t-il 
pas à la dévaluation des maisons plus anciennes ? 

Tout ne se passa donc pas comme prévu : l’ingénieur 
inaugura la Comédie, qui rencontra ses spectateurs, 
mais la mort prématurée de l’entrepreneur ralentit 
considérablement la réalisation de la place et de ses 
logements, dont les portes furent ouvertes durant la 
première moitié du XIXème siècle.

Plus tard, le retour d’une salle de spectacle place 
Royale concentra les mêmes interrogations et 
atermoiements. Cependant, le théâtre ayant gagné 
ses galons devenait un incontournable de toute 
ville de rang. Sur les fondations de l’église jamais 
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terminée, une société fit élever les murs d’un nouveau 
théâtre, sonnant le glas de l’ère de l’ancienne 
Comédie. Le rapport à l’environnement fut essentiel 
dans cette inauguration : une promenade toute neuve 
avait été jetée devant la place, entourée d’hôtels de 
prestige composant pour la salle un parvis naturel, 
planté de jeunes arbres, fréquenté par le public 
et les élites, dans un quartier devenu le cœur 
(et le poumon ?) de la station de villégiature 
climatique. À partir de là, le théâtre devenait 
un incontournable atout de la ville. Ses lieux se 
multiplièrent dans la ville : les spectacles peuvent 
être joués au Palais d’hiver ou dans un théâtre de 
verdure du parc municipal, la musique écoutée dans 
les grands hôtels et les artistes se produire dans 
les salons ou les exèdres ombragés des villas et de 
leurs hôtes. Les Maisons des Jeunes et de la Culture 
confirmèrent cet élan et l’on vit même récemment 
la métamorphose d’un ancien foirail en une scène 
enviée. Hormis ses jardins ou maisons, l’habitabilité 
de la ville ne résiderait-elle pas aussi dans ses 
théâtres ?
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Comédie en trois actes publiée en 1836 dans la Revue des deux mondes.			 
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Van Buck, négociant.
Valentin Van Buck, son neveu.

Un abbé.
Un maître de danse. 

Un aubergiste.
Un garçon.

La Baronne de Mantes.
Cécile, sa fille.

La scène est à Paris.
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ACTE IACTE I
Scène I - La chambre de Valentin.Scène I - La chambre de Valentin.

Valentin assis. Entre Van Buck. 

Van Buck.Van Buck. 
Monsieur mon neveu, je vous souhaite le bonjour.
Valentin.Valentin.
Monsieur mon oncle, votre serviteur.
Van Buck.Van Buck.
Restez assis ; j’ai à vous parler.
Valentin.Valentin.
Asseyez-vous ; j’ai donc à vous entendre. Veuillez 
vous mettre dans la bergère, et poser là votre 
chapeau.
Van Buck.Van Buck.

S’asseyant.

Monsieur mon neveu, la plus longue patience et 
la plus robuste obstination doivent, l’une et l’autre, 
finir tôt ou tard. Ce qu’on tolère devient intolérable, 
incorrigible ce qu’on ne corrige pas ; et qui vingt fois 
a jeté la perche à un fou qui veut se noyer, peut être 
forcé un jour ou l’autre de l’abandonner ou de périr 
avec lui.
Valentin.Valentin.
Oh ! oh ! voilà qui est débuter, et vous avez là des 
métaphores qui se sont levées de grand matin.
Van Buck.Van Buck.
Monsieur, veuillez garder le silence, et ne pas vous 
permettre de me plaisanter. C’est vainement que 
les plus sages conseils, depuis trois ans, tendent de 
mordre sur vous. Une insouciance ou une fureur 
aveugle, des résolutions sans effet, mille prétextes 
inventés à plaisir, une maudite condescendance, 
tout ce que j’ai pu ou puis faire encore (mais, par ma 
barbe ! je ne ferai plus rien !)… Où me menez-vous 
à votre suite ? Vous êtes aussi entêté…
Valentin.Valentin.
Mon oncle Van Buck, vous êtes en colère.
Van Buck.Van Buck.
Non, monsieur, n’interrompez pas. Vous êtes 
aussi obstiné que je me suis, pour mon malheur, 
montré crédule et patient. Est-il croyable, je vous 
le demande, qu’un jeune homme de vingt-cinq ans 
passe son temps comme vous le faites ? De quoi 
servent mes remontrances, et quand prendrez-
vous un état ? Vous êtes pauvre, puisqu’au bout du 
compte vous n’avez de fortune que la mienne ; mais, 
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finalement, je ne suis pas moribond, et je digère 
encore vertement. 
Que comptez-vous faire d’ici à ma mort ?
Valentin.Valentin.
Mon oncle Van Buck, vous êtes en colère, 
et vous allez vous oublier.
Van Buck.Van Buck.
Non, monsieur, je sais ce que je fais ; si je suis le 
seul de la famille qui se soit mis dans le commerce, 
c’est grâce à moi, ne l’oubliez pas, que les débris 
d’une fortune détruite ont pu encore se relever. 
Il vous sied bien de sourire quand je parle ; si je 
n’avais pas vendu du guingan à Anvers, vous seriez 
maintenant à l’hôpital avec votre robe de chambre 
à fleurs. Mais, Dieu merci, vos chiennes 
de bouillottes…
Valentin.Valentin.
Mon oncle Van Buck, voilà le trivial ; vous changez 
de ton ; vous vous oubliez ; vous avez mieux 
commencé que cela.
Van Buck.Van Buck.
Sacrebleu ! tu te moques de moi. Je ne suis bon 
apparemment qu’à payer tes lettres de change ? 
J’en ai reçu une ce matin : soixante louis ! 
Te railles-tu des gens ? il te sied bien de faire le 
fashionable (que le diable soit des mots 
anglais !) quand tu ne peux pas payer 
ton tailleur ! C’est autre chose de descendre d’un 
beau cheval pour retrouver au fond d’un hôtel une 
bonne famille opulente, ou de sauter à bas d’un 
carrosse de louage pour grimper deux ou trois 
étages. Avec tes gilets de satin, tu demandes, en 
rentrant du bal, ta chandelle à ton portier, et il 
regimbe quand il n’a pas eu ses étrennes. Dieu sait 
si tu les lui donnes tous les ans ! Lancé dans un 
monde plus riche que toi, tu puises chez tes amis 
le dédain de toi-même ; tu portes ta barbe en pointe 
et tes cheveux sur les épaules, comme si tu n’avais 
pas seulement de quoi acheter un ruban pour te 
faire une queue. Tu écrivailles dans les gazettes, 
tu es capable de te faire saint- simonien quand 
tu n’auras plus ni sou ni maille, et cela viendra, 
je t’en réponds. Va, va, un écrivain public est plus 
estimable que toi. Je finirai par te couper les vivres, 
et tu mourras dans un grenier.
Valentin.Valentin.
Mon bon oncle Van Buck, je vous respecte et je vous 
aime. Faites-moi la grâce de m’écouter. Vous avez 
payé ce matin une lettre de change à mon intention. 
Quand vous êtes venu, j’étais à la fenêtre, et je vous 
ai vu arriver ; vous méditiez un sermon juste aussi 
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long qu’il y a d’ici chez vous. Épargnez, 
de grâce, vos paroles. Ce que vous pensez,
je le sais ; ce que vous dites, vous ne le pensez pas 
toujours ; ce que vous faites, je vous en remercie. 
Que j’aie des dettes et que je ne sois bon à rien, cela 
se peut, qu’y voulez-vous faire ? Vous avez soixante 
mille livres de rente…
Van Buck.Van Buck.
Cinquante.
Valentin.Valentin.
Soixante, mon oncle ; vous n’avez pas d’enfants, 
et vous êtes plein de bonté pour moi. Si j’en profite, 
où est le mal ? Avec soixante bonnes mille livres 
de rente…
Van Buck.Van Buck.
Cinquante, cinquante ; pas un denier de plus.
Valentin.Valentin.
Soixante ; vous me l’avez dit vous-même.
Van Buck.Van Buck.
Jamais. Où as-tu pris cela ?
Valentin.Valentin.
Mettons cinquante. Vous êtes jeune, gaillard encore, 
et bon vivant. Croyez-vous que cela me fâche, et 
que j’aie soif de votre bien ? Vous ne me faites pas 
tant d’injure, et vous savez que les mauvaises 
têtes n’ont pas toujours les plus mauvais cœurs. 
Vous me querellez de ma robe de chambre : vous 
en avez porté bien d’autres. Ma barbe en pointe 
ne veut pas dire que je sois un saint-simonien : je 
respecte trop l’héritage. Vous vous plaignez de mes 
gilets ; voulez-vous qu’on sorte en chemise ? Vous 
me dites que je suis pauvre, et que mes amis ne 
le sont pas ; tant mieux pour eux, ce n’est pas ma 
faute. Vous imaginez qu’ils me gâtent et que leur 
exemple me rend dédaigneux : je ne le suis que de 
ce qui m’ennuie, et puisque vous payez mes dettes, 
vous voyez bien que je n’emprunte pas. Vous me 
reprochez d’aller en fiacre ; c’est que je n’ai pas 
de voiture. Je prends, dites- vous, en rentrant, 
ma chandelle chez mon portier : c’est pour ne pas 
monter sans lumière ; à quoi bon se casser le cou ? 
Vous voudriez me voir un état : faites-moi nommer 
premier ministre, et vous verrez comme je ferai mon 
chemin. Mais quand je serai surnuméraire dans 
l’entresol d’un avoué, je vous demande ce que j’y 
apprendrai, sinon que tout est vanité. Vous dites que 
je joue à la bouillotte : c’est que j’y gagne quand j’ai 
brelan ; mais soyez sûr que je n’y perds pas plus tôt 
que je me repens de ma sottise. Ce serait, dites-vous, 
autre chose, si je descendais d’un beau cheval, pour 
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entrer dans un bon hôtel : je le crois bien ; vous 
en parlez à votre aise. Vous ajoutez que vous êtes 
fier, quoique vous ayez vendu du guingan, et plût 
à Dieu que j’en vendisse ! ce serait la preuve que 
je pourrais en acheter. Pour ma noblesse elle m’est 
aussi chère qu’elle peut vous l’être à vous- même ; 
mais c’est pourquoi je ne m’attèle pas, ni plus que 
moi les chevaux de pur-sang. Tenez, mon oncle, 
ou je me trompe, ou vous n’avez pas déjeuné. Vous 
êtes resté le cœur à jeun sur cette maudite lettre de 
change ; avalons-la de compagnie, je vais demander 
le chocolat.

Il sonne. On sert à déjeuner.

Van Buck.Van Buck.
Quel déjeuner ! Le diable m’emporte ! tu vis comme 
un prince.
Valentin.Valentin.
Eh ! que voulez-vous ? quand on meurt de faim, il 
faut bien tâcher de se distraire.

Ils s’attablent.

Van Buck.Van Buck.
Je suis sûr que, parce que je me mets là, tu te 
figures que je te pardonne.
Valentin.Valentin.
Moi ? pas du tout. Ce qui me chagrine, lorsque vous 
êtes irrité, c’est qu’il vous échappe malgré vous des 
expressions d’arrière- boutique. Oui, sans le savoir, 
vous vous écartez de cette fleur de politesse qui 
vous distingue particulièrement ; mais quand ce 
n’est pas devant témoins, vous comprenez que je ne 
vais pas le dire.
Van Buck.Van Buck.
C’est bon, c’est bon, il ne m’échappe rien. Mais 
brisons là, et parlons d’autre chose ; tu devrais bien 
te marier.
Valentin.Valentin.
Seigneur, mon Dieu ! qu’est-ce que vous dites ?
Van Buck.Van Buck.
Donne-moi à boire. Je dis que tu prends de l’âge, 
et que tu devrais te marier.
Valentin.Valentin.
Mais, mon oncle, qu’est-ce que je vous ai fait ?
Van Buck.Van Buck.
Tu m’as fait des lettres de change. Mais quand 
tu ne m’aurais rien fait, qu’a donc le mariage 
de si effroyable ? Voyons, parlons sérieusement. 
Tu serais, parbleu, bien à plaindre quand on te 
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mettrait ce soir dans les bras une jolie fille bien 
élevée, avec cinquante mille écus sur ta table pour 
t’égayer demain matin au réveil. Voyez un peu le 
grand malheur, et comme il y a de quoi faire 
l’ombrageux ! Tu as des dettes, je te les 
paierais ; une fois marié, tu te rangeras. 
Mademoiselle de Mantes a tout ce qu’il faut…
Valentin.Valentin.
Mademoiselle de Mantes ! Vous plaisantez ?
Van Buck.Van Buck.
Puisque son nom m’est échappé, je ne plaisante pas. 
C’est d’elle qu’il s’agit, et si tu veux…
Valentin.Valentin.
Et si elle veut. C’est comme dit la chanson : Je sais 
bien qu’il ne tiendrait qu’à moi de l’épouser, si elle 
voulait.
Van Buck.Van Buck.
Non ; c’est de toi que cela dépend. Tu es agréé, tu lui 
plais.
Valentin.Valentin.
Je ne l’ai jamais vue de ma vie.
Van Buck.Van Buck.
Cela ne fait rien ; je te dis que tu lui plais.
Valentin.Valentin.
En vérité ?
Van Buck.Van Buck.
Je t’en donne ma parole.
Valentin.Valentin.
Eh bien donc ! elle me déplaît.
Van Buck.Van Buck.
Pourquoi ?
Valentin.Valentin.
Par la même raison que je lui plais.
Van Buck.Van Buck.
Cela n’a pas le sens commun, de dire que les gens 
nous déplaisent, quand nous ne les connaissons pas.
Valentin.Valentin.
Comme de dire qu’ils nous plaisent. Je vous en prie, 
ne parlons plus de cela.
Van Buck.Van Buck.
Mais, mon ami, en y réfléchissant (donne-moi à 
boire), il faut faire une fin.
Valentin.Valentin.
Assurément, il faut mourir une fois dans sa vie.
Van Buck.Van Buck.
J’entends qu’il faut prendre un parti, et se caser. 
Que deviendras-tu ? Je t’en avertis, un jour ou 
l’autre, je te laisserai là malgré moi. Je n’entends 
pas que tu me ruines, et si tu veux être mon héritier, 
encore faut-il que tu puisses m’attendre. Ton 
mariage me coûterait, c’est vrai, mais une fois pour 
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toutes, et moins en somme que tes folies. Enfin, j’aime 
mieux me débarrasser de toi ; pense à cela : veux-tu 
une jolie femme, tes dettes payées, et vivre en repos.
Valentin.Valentin.
Puisque vous y tenez, mon oncle, et que vous parlez 
sérieusement, sérieusement je vais vous répondre ; 
prenez du pâté, et écoutez-moi.
Van Buck.Van Buck.
Voyons, quel est ton sentiment ?
Valentin.Valentin.
Sans vouloir remonter bien haut, ni vous lasser 
par trop de préambules, je commencerai par 
l’antiquité. Est-il besoin de vous rappeler la 
manière dont fut traité un homme qui ne l’avait 
mérité en rien, qui toute sa vie fut d’humeur douce, 
jusqu’à reprendre, même après sa faute, celle qui 
l’avait si outrageusement trompé ? Frère d’ailleurs 
d’un puissant monarque, et couronné bien mal à 
propos…
Van Buck.Van Buck.
De qui diantre me parles-tu ?
Valentin.Valentin.
De Ménélas, mon oncle.
Van Buck.Van Buck.
Que le diable t’emporte et moi avec ! Je suis bien sot 
de t’écouter.
Valentin.Valentin.
Pourquoi ? Il me semble tout simple…
Van Buck.Van Buck.
Maudit gamin ! cervelle fêlée ! il n’y a pas moyen 
de te faire dire un mot qui ait le sens commun. Il se 
lève. Allons ! finissons ! en voilà assez. Aujourd’hui 
la jeunesse ne respecte rien.
Valentin.Valentin.
Mon oncle Van Buck, vous allez vous mettre en colère.
Van Buck.Van Buck.
Non, monsieur ; mais en vérité, c’est une chose 
inconcevable. Imagine-t-on qu’un homme de mon 
âge serve de jouet à un bambin ? Me prends-tu pour 
ton camarade, et faudra-t-il te répéter…
Valentin.Valentin.
Comment ! mon oncle, est-il possible que vous 
n’ayez jamais lu Homère ?
Van Buck, Van Buck, 

Se rasseyant.

Eh bien ! quand je l’aurais lu ?
Valentin.Valentin.
Vous me parlez de mariage ; il est tout simple que 
je vous cite le plus grand mari de l’antiquité.
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Van Buck.Van Buck.
Je me soucie bien de tes proverbes. Veux-tu répondre 
sérieusement ?
Valentin.Valentin.
Soit ; trinquons à cœur ouvert ; je ne serai 
compris de vous que si vous voulez bien ne pas 
m’interrompre. Je ne vous ai pas cité Ménélas 
pour faire parade de ma science, mais pour ne 
pas nommer beaucoup d’honnêtes gens ; faut-il 
m’expliquer sans réserve ?
Van Buck.Van Buck.
Oui, sur-le-champ ; ou je m’en vais.
Valentin.Valentin.
J’avais seize ans, et je sortais du collège, quand 
une belle dame de notre connaissance me distingua 
pour la première fois. À cet âge-là, peut-on savoir 
ce qui est innocent ou criminel ? J’étais un soir 
chez ma maîtresse, au coin du feu, son mari en 
tiers. Le mari se lève et dit qu’il va sortir. À ce mot, 
un regard rapide échangé entre ma belle et moi 
me fait bondir le cœur de joie. Nous allions être 
seuls ! Je me retourne, et vois le pauvre homme 
mettant ses gants. Ils étaient en daim de couleur 
verdâtre, trop larges, et décousus au pouce. Tandis 
qu’il y enfonçait ses mains, debout au milieu de la 
chambre, un imperceptible sourire passa sur le coin 
des lèvres de la femme, et dessina comme une ombre 
légère les deux fossettes de ses joues. L’œil d’un 
amant voit seul de tels sourires, car on les sent plus 
qu’on ne les voit. Celui-ci m’alla jusqu’à l’âme, et je 
l’avalai comme un sorbet. Mais, par une bizarrerie 
étrange, le souvenir de ce moment de délices se lia 
invinciblement dans ma tête à celui de deux grosses 
mains rouges se débattant dans des gants verdâtres 
; et je ne sais ce que ces mains, dans leur opération 
confiante, avaient de triste et de piteux, mais je n’y 
ai jamais pensé depuis sans que le féminin sourire 
ne vint me chatouiller le coin des lèvres, et j’ai juré 
que jamais femme au monde ne me ganterait de ces 
gants-là.
Van Buck.Van Buck.
C’est-à-dire qu’en franc libertin, tu doutes de 
la vertu des femmes, et que tu as peur que les autres 
ne te rendent le mal que tu leur as fait.
Valentin.Valentin.
Vous l’avez dit ; j’ai peur du diable, et je ne veux 
pas être ganté.
Van Buck.Van Buck.
Bah ! c’est une idée de jeune homme.
Valentin.Valentin.
Comme il vous plaira, c’est la mienne ; dans une 
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de vieillard, car je ne me marierai jamais.
Van Buck.Van Buck.
Prétends-tu que toutes les femmes soient fausses, 
et que tous les maris soient trompés ?
Valentin.Valentin.
Je ne prétends rien, et, je n’en sais rien. Je 
prétends, quand je vais dans la rue, ne pas me jeter 
sous les roues des voitures ;
quand je dîne, ne pas manger de merlan ; quand j’ai 
soif, ne pas boire dans un verre cassé, et, quand je 
vois une femme, ne pas l’épouser ; et encore 
je ne suis pas sûr de n’être ni écrasé, ni étranglé, 
ni brèche-dent, ni…
Van Buck.Van Buck.
Fi donc ! mademoiselle de Mantes est sage et bien 
élevée ; c’est une bonne petite fille.
Valentin.Valentin.
À Dieu ne plaise que j’en dise du mal ! elle est sans 
doute la meilleure du monde. Elle est bien élevée, 
dites-vous ? Quelle éducation a-t-elle reçue ? 
La conduit-on au bal, au spectacle, aux courses de 
chevaux ? Sort-elle seule en fiacre, le matin, à midi, 
pour revenir à six heures ? A-t-elle une femme de 
chambre adroite, un escalier dérobé ? A-t-elle vu la 
Tour de Nesle, et lit-elle les romans de 
M. de Balzac ? La mène-t-on, après un bon dîner, les 
soirs d’été, quand le vent, est au sud, voir lutter aux 
Champs-Élysées dix ou douze gaillards nus, aux 
épaules carrées ? A-t-elle pour maître un beau 
valseur, grave et frisé, au jarret prussien, qui lui 
serre les doigts quand elle a bu du punch ? 
Reçoit-elle des visites en tête-à-tête, l’après-midi, 
sur un sofa élastique, sous le demi-jour d’un rideau 
rose ? A-t- elle à sa porte un verrou doré, qu’on 
pousse du petit doigt, en tournant la tête, et sur 
lequel retombe mollement une tapisserie sourde 
et muette ? Met-elle son gant dans son verre 
lorsqu’on commence à passer le champagne ? 
Fait-elle semblant d’aller au bal de l’Opéra, pour 
s’éclipser un quart d’heure, courir chez Musard et 
revenir bâiller ? Lui a-t-on appris, quand Rubini 
chante, à ne montrer que le blanc de ses yeux, 
comme une colombe amoureuse ? Passe-t-elle l’été 
à la campagne chez une amie pleine d’expérience, 
qui en répond à sa famille, et qui, le soir, la laisse 
au piano, pour se promener sous les charmilles, en 
chuchotant avec un hussard ? Va-t-elle aux eaux ? 
A-t-elle des migraines ?
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Van Buck.Van Buck.
Jour de Dieu ! qu’est-ce que tu dis là !
Valentin.Valentin.
C’est que si elle ne sait rien de tout cela, on ne lui a 
pas appris grand-chose ; car, dès qu’elle sera femme, 
elle le saura, et alors qui peut rien prévoir ?
Van Buck.Van Buck.
Tu as de singulières idées sur l’éducation des 
femmes. Voudrais-tu pas qu’on les suivit ?
Valentin.Valentin.
Non ; mais je voudrais qu’une jeune fille fût une 
herbe dans un bois, et non une plante dans une 
caisse. Allons, mon oncle, venez aux Tuileries, 
et ne parlons plus de tout cela.
Van Buck.Van Buck.
Tu refuses mademoiselle de Mantes ?
Valentin.Valentin.
Pas plus qu’une autre, mais ni plus ni moins.
Van Buck.Van Buck.
Tu me feras damner ; tu es incorrigible. J’avais les 
plus belles espérances ; cette fille-là sera très riche 
un jour ; tu me ruineras, et tu iras au diable ; voilà 
tout ce qui arrivera. Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce 
que tu veux ?
Valentin.Valentin.
Vous donner votre canne et votre chapeau, pour 
prendre l’air, si cela vous convient.
Van Buck.Van Buck.
Je me soucie bien de prendre l’air ! Je te déshérite, 
si tu refuses de te marier.
Valentin.Valentin.
Vous me déshéritez, mon oncle ?
Van Buck.Van Buck.
Oui, par le ciel ! j’en fais serment ! Je serai aussi 
obstiné que toi, et nous verrons qui des deux cédera.
Valentin.Valentin.
Vous me déshéritez par écrit, ou seulement 
de vive voix ?
Van Buck.Van Buck.
Par écrit, insolent que tu es !
Valentin.Valentin.
Et à qui laisserez-vous votre bien ? Vous fonderez 
donc un prix de vertu, ou un concours de 
grammaire latine ?
Van Buck.Van Buck.
Plutôt que de me laisser ruiner par toi, je 
me ruinerai tout seul et à mon plaisir.
Valentin.Valentin.
Il n’y a plus de loterie ni de jeu ; vous ne pourrez 
jamais tout boire.

Il ne faut jurer de rien



54

Van Buck.Van Buck.
Je quitterai Paris ; je retournerai à Anvers ; 
je me marierai moi- même, s’il le faut, et je te ferai 
six cousins germains.
Valentin.Valentin.
Et moi je m’en irai à Alger ; je me ferai trompette 
de dragons, j’épouserai une Éthiopienne, et je vous 
ferai vingt-quatre petits neveux, noirs comme 
de l’encre, et bêtes comme des pots.
Van Buck.Van Buck.
Jour de ma vie ! si je prends ma canne…
Valentin.Valentin.
Tout beau, mon oncle, prenez garde en frappant, 
de casser votre bâton de vieillesse.
Van Buck, Van Buck, 

L’embrassant.

Ah ! malheureux ! tu abuses de moi.
Valentin.Valentin.
Écoutez-moi ; le mariage me répugne ; mais 
pour vous, mon bon oncle, je me déciderai à tout. 
Quelque bizarre que puisse vous sembler ce que je 
vais vous proposer, promettez-moi d’y souscrire 
sans réserve, et, de mon côté, j’engage ma parole.
Van Buck.Van Buck.
De que s’agit-il ? Dépêche-toi.
Valentin.Valentin.
Promettez d’abord, je parlerai ensuite.
Van Buck.Van Buck.
Je ne le puis pas sans rien savoir.
Valentin.Valentin.
Il le faut, mon oncle ; c’est indispensable.
Van Buck.Van Buck.
Eh bien ! soit, je te le promets.
Valentin.Valentin.
Si vous voulez que j’épouse mademoiselle de 
Mantes, il n’y a pour cela qu’un moyen, c’est de me 
donner 
la certitude qu’elle ne me mettra jamais aux mains 
la paire de gants dont nous parlions.
Van Buck.Van Buck.
Et que veux-tu que j’en sache ?
Valentin.Valentin.
Il y a pour cela des probabilités qu’on peut calculer 
aisément. Convenez-vous que si j’avais l’assurance 
qu’on peut la séduire en huit jours, j’aurais grand 
tort de l’épouser ?
Van Buck.Van Buck.
Certainement. Quelle apparence ?…
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Valentin.Valentin.
Je ne vous demande pas un plus long délai. La 
baronne ne m’a jamais vu, non plus que la fille ; vous 
allez faire atteler, et vous irez leur faire visite. Vous 
leur direz qu’à votre grand regret,
votre neveu reste garçon : j’arriverai au château une 
heure après vous, et vous aurez soin de ne pas me 
reconnaître ; voilà tout ce que je vous demande, le 
reste ne regarde que moi.
Van Buck.Van Buck.
Mais tu m’effraies. Qu’est-ce que tu veux faire ? 
À quel titre te présenter ?
Valentin.Valentin.
C’est mon affaire ; ne me reconnaissez pas, voilà 
tout ce dont je vous charge. Je passerai huit jours 
au château ; j’ai besoin d’air, et cela me fera du bien. 
Vous y resterez si vous voulez.
Van Buck.Van Buck.
Deviens-tu fou ? et que prétends-tu faire ? Séduire 
une jeune fille en huit jours ? Faire le galant sous 
un nom supposé ? La belle trouvaille ! Il n’y a pas de 
conte de fées où ces niaiseries ne soient rebattues. 
Me prends-tu pour un oncle du Gymnase ?
Valentin.Valentin.
Il est deux heures, allons-nous-en chez vous.

  
Ils sortent.

Scène II - Au châteauScène II - Au château

La baronne, Cécile, un abbé, un maître de danse. 
La baronne, assise, cause avec l’abbé en faisant de 

la tapisserie. Cécile prend sa leçon de danse.

La Baronne.La Baronne.
C’est une chose assez singulière que je ne trouve pas 
mon peloton bleu.
L’abbé.L’abbé.
Vous le teniez il y a un quart d’heure ; il aura roulé 
quelque part.
Le maître de danse.Le maître de danse.
Si mademoiselle veut faire encore la poule, nous 
nous reposerons après cela.
Cécile.Cécile.
Je veux apprendre la valse à deux temps.
Le maître de danse.Le maître de danse.
Madame la baronne s’y oppose. Ayez la bonté de 
tourner la tête, et de me faire des oppositions.
L’abbé.L’abbé.
Que pensez-vous, madame, du dernier sermon ? 
ne l’avez-vous pas entendu ?
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La Baronne.La Baronne.
C’est vert et rose, sur fond noir, pareil au petit 
meuble d’en haut.
L’abbé.L’abbé.
Plaît-il ?
La Baronne.La Baronne.
Ah ! pardon, je n’y étais pas.
L’abbé.L’abbé.
J’ai cru vous y apercevoir.
La Baronne.La Baronne.
Où donc ?
L’abbé.L’abbé.
À Saint-Roch, dimanche dernier.
La Baronne.La Baronne.
Mais oui, très bien. Tout le monde pleurait ; le 
baron ne faisait que se moucher. Je m’en suis allé 
à la moitié, parce que ma voisine avait des odeurs, 
et que je suis dans ce moment-ci entre les bras des 
homéopathes.
Le maître de danse.Le maître de danse.
Mademoiselle, j’ai beau vous le dire, vous ne faites 
pas d’oppositions. Détournez donc légèrement la 
tête, et arrondissez-moi les bras.
Cécile.Cécile.
Mais, monsieur, quand on veut ne pas tomber, il 
faut bien regarder devant soi.
Le maître de danse.Le maître de danse.
Fi donc ! C’est une chose horrible. Tenez, voyez ; 
y a-t-il rien de plus simple ? Regardez-moi ; est-ce 
que je tombe ? Vous allez à droite, vous regardez à 
gauche ; vous allez à gauche, vous regardez 
à droite ; il n’y a rien de plus naturel.
La Baronne.La Baronne.
C’est une chose inconcevable que je ne trouve pas 
mon peloton bleu.
Cécile.Cécile.
Maman, pourquoi ne voulez-vous donc pas que 
j’apprenne la valse à deux temps ?
La Baronne.La Baronne.
Parce que c’est indécent. Avez-vous lu Jocelyn ?
L’abbé.L’abbé.
Oui, madame, il y a de beaux vers ; mais le fond, 
je vous l’avouerai…
La Baronne.La Baronne.
Le fond est noir ; tout le petit meuble l’est ; vous 
verrez cela sur du palissandre.
Cécile.Cécile.
Mais, maman, miss Clary valse bien, et 
mesdemoiselles de Raimbaut aussi.
La Baronne.La Baronne.
Miss Clary est Anglaise, mademoiselle. Je suis sûre, 
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l’abbé, que vous êtes assis dessus.
L’abbé.L’abbé.
Moi, madame ! sur miss Clary !
La Baronne.La Baronne.
Eh ! c’est mon peloton, le voilà. Non, c’est du rouge, 
où est- il passé ?
L’abbé.L’abbé.
Je trouve la scène de l’évêque fort belle ; il y a 
certainement du génie, beaucoup de talent, et 
de la facilité.
Cécile.Cécile.
Mais, maman, de ce qu’on est Anglaise, pourquoi est-
ce décent de valser ?
La Baronne.La Baronne.
Il y a aussi un roman que j’ai lu, qu’on m’a envoyé de 
chez Mongie. Je ne sais plus le nom, ni de qui c’était. 
L’avez-vous lu ? C’est assez bien écrit.
L’abbé.L’abbé.
Oui, madame. Il semble qu’on ouvre la grille. 
Attendez-vous quelque visite ?
La Baronne.La Baronne.
Ah ! c’est vrai ; Cécile, écoutez.
Le maître de danse.Le maître de danse.
Madame la baronne veut vous parler, mademoiselle.
L’abbé.L’abbé.
Je ne vois pas entrer de voiture ; ce sont des chevaux 
qui vont sortir.
Cécile.Cécile. 

S’approchant.

Vous m’avez appelée, maman ?
La Baronne.La Baronne.
Non. Ah ! oui. Il va venir quelqu’un ; baissez-vous 
donc que je vous parle à l’oreille. C’est un parti. 
Êtes-vous coiffée ?
Cécile.Cécile.
Un parti !
La Baronne.La Baronne.
Oui, très convenable. – Vingt-cinq à trente ans, ou 
plus jeune ; non, je n’en sais rien ; très bien ; allez 
danser.
Cécile.Cécile.
Mais, maman, je voulais vous dire…
La Baronne.La Baronne.
C’est incroyable où est allé ce peloton. Je n’en ai 
qu’un de bleu, et il faut qu’il s’envole.

Entre Van Buck.
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Van Buck.Van Buck.
Madame la baronne, je vous souhaite le bonjour. 
Mon neveu n’a pu venir avec moi ; il m’a chargé de 
vous présenter ses regrets, et d’excuser son manque 
de parole.
La Baronne.La Baronne.
Ah, bah ! vraiment, il ne vient pas ? Voilà ma fille 
qui prend sa leçon ; permettez-vous qu’elle 
continue ? Je l’ai fait descendre, parce que c’est trop 
petit chez elle.
Van Buck.Van Buck.
J’espère bien ne déranger personne. Si mon écervelé 
de neveu…
La Baronne.La Baronne.
Vous ne voulez pas boire quelque chose ? Asseyez-
vous donc. Comment allez-vous ?
Van Buck.Van Buck.
Mon neveu, madame, est bien fâché…
La Baronne.La Baronne.
Écoutez donc que je vous dise. L’abbé, vous nous 
restez, pas vrai ? Eh bien ! Cécile, qu’est-ce qui 
t’arrive ?
Le maître de danse.Le maître de danse.
Mademoiselle est lasse, madame.
La Baronne.La Baronne.
Chansons ! si elle était au bal, et qu’il fût quatre 
heures du matin, elle ne serait pas lasse, c’est, clair 
comme le jour. Dites-moi donc, vous :

  
Bas à Van Buck.

Est-ce que c’est manqué ?
Van Buck.Van Buck.
J’en ai peur ; et s’il faut tout dire…
La Baronne.La Baronne.
Ah, bah ! il refuse ? Eh bien ! c’est joli.
Van Buck.Van Buck.
Mon Dieu, madame, n’allez pas croire qu’il y ait là 
de ma faute en rien. Je vous jure bien par l’âme de 
mon père…
La Baronne.La Baronne.
Enfin il refuse, pas vrai ? C’est manqué ?
Van Buck.Van Buck.
Mais, madame, si je pouvais, sans mentir…
La Baronne.La Baronne.
On entend un grand tumulte au-dehors.
Qu’est-ce que c’est ? regardez donc l’abbé.
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L’abbé.L’abbé.
Madame, c’est une voiture versée devant la porte du 
château. On apporte ici un jeune homme qui semble 
privé de sentiment.
La Baronne.La Baronne.
Ah ! mon Dieu ! un mort qui m’arrive ! Qu’on 
arrange vite la chambre verte. Venez, Van Buck, 
donnez-moi le bras.

Ils sortent.

ACTE IIACTE II
Scène IScène I - Une allée sous une charmilleUne allée sous une charmille

Entrent Van Buck et Valentin, 
qui a le bras en écharpe.

Van Buck.Van Buck.
Est-il possible, malheureux garçon, que tu te sois 
réellement démis le bras ?
Valentin.Valentin.
Il n’y a rien de plus possible ; c’est même probable, 
et, qui pis est, assez douloureusement réel.
Van Buck.Van Buck.
Je ne sais lequel, dans cette affaire, est le plus 
à blâmer de nous deux. Vit-on jamais pareille 
extravagance !
Valentin.Valentin.
Il fallait bien trouver un prétexte pour m’introduire 
convenablement. Quelle raison voulez-vous qu’on 
ait de se présenter ainsi incognito à une famille 
respectable ? J’avais donné un louis à mon postillon 
en lui demandant sa parole de me verser devant le 
château. C’est un honnête homme, il n’y a rien à lui 
dire, et son argent est parfaitement gagné ; il a mis 
sa roue dans le fossé avec une constance héroïque. 
Je me suis démis le bras, c’est ma faute ; mais j’ai 
versé, et je ne me plains pas. Au contraire, j’en suis 
bien aise ; cela donne aux choses un air de vérité qui 
intéresse en ma faveur.
Van Buck.Van Buck.
Que vas-tu faire ? et quel est ton dessein ?
Valentin.Valentin.
Je ne viens pas du tout ici pour épouser 
mademoiselle de Mantes, mais uniquement pour 
vous prouver que j’aurais tort de l’épouser. Mon plan 
est fait, ma batterie pointée ; et, jusqu’ici, tout va 
à merveille. Vous avez tenu votre promesse comme 
Régulus ou Hernani. Vous ne m’avez pas appelé mon 
neveu, c’est le principal et le plus difficile ; me voilà 
reçu, hébergé, couché dans une belle chambre verte, 
de la fleur d’orange sur ma table, et des rideaux 
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blancs à mon lit. C’est une justice à rendre à votre 
baronne, elle m’a aussi bien recueilli que mon 
postillon m’a versé. Maintenant, il s’agit de savoir si 
tout le reste ira à l’avenant. Je compte d’abord faire 
ma déclaration, secondement écrire un billet…
Van Buck.Van Buck.
C’est inutile, je ne souffrirai pas que cette mauvaise 
plaisanterie s’achève.
Valentin.Valentin.
Vous dédire ! comme vous voudrez ; je me dédis 
aussi sur-le- champ.
Van Buck.Van Buck.
Mais, mon neveu…
Valentin.Valentin.
Dites un mot, je reprends la poste et retourne 
à Paris ; plus de parole, plus de mariage ; vous me 
déshériterez si vous voulez.
Van Buck.Van Buck.
C’est un guêpier incompréhensible, et il est inouï 
que je sois fourré là. Mais enfin, voyons, 
explique-toi !
Valentin.Valentin.
Songez, mon oncle, à notre traité. Vous m’avez dit et 
accordé que, s’il était prouvé que ma future devait me 
ganter de certains gants, je serais un fou d’en faire ma 
femme. Par conséquent, l’épreuve étant admise, vous 
trouverez bon, juste et convenable qu’elle soit aussi 
complète que possible. Ce que je dirai, sera bien dit 
; ce que j’essaierai, bien essayé, et ce que je pourrai 
faire, bien fait : vous ne me chercherez pas chicane, et 
j’ai carte blanche en tout cas.
Van Buck.Van Buck.
Mais, monsieur, il y a pourtant de certaines bornes, 
de certaines choses… – Je vous prie de remarquer 
que si vous allez vous prévaloir… – Miséricorde ! 
comme tu y vas !
Valentin.Valentin.
Si notre future est telle que vous la croyez et que 
vous me l’avez représentée, il n’y a pas le moindre 
danger, et elle ne peut que s’en trouver plus cligne. 
Figurez-vous que je suis le premier venu ; je suis 
amoureux de mademoiselle de Mantes, vertueuse 
épouse de Valentin Van Buck ; songez comme la 
jeunesse du jour est entreprenante et, hardie ! que 
ne fait-on pas, d’ailleurs, quand on aime ? Quelles 
escalades, quelles lettres de quatre pages, quels 
torrents de larmes, quels cornets de 
dragées ! Devant quoi recule un amant ? De quoi 
peut-on lui demander compte ? Quel mal fait-il, et 
de quoi s’offenser ? il aime, ô mon oncle Van Buck ! 
Rappelez-vous le temps où vous aimiez.
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Van Buck.Van Buck.
De tout temps j’ai été décent, et j’espère que vous 
le serez, sinon je dis tout à la baronne.
Valentin.Valentin.
Je ne compte rien faire qui puisse choquer personne. 
Je compte d’abord faire ma déclaration ; secondement, 
écrire plusieurs billets ; troisièmement, gagner 
la fille de chambre ; quatrièmement, rôder 
dans les petits coins ; cinquièmement, prendre 
l’empreinte des serrures avec de la cire à cacheter ; 
sixièmement, faire une échelle de cordes, et couper 
les vitres avec ma bague ; septièmement, me mettre 
à genou par terre en récitant la Nouvelle Héloïse ; 
et huitièmement, si je ne réussis pas, m’aller noyer 
dans la pièce d’eau ; mais je vous jure d’être décent, 
et de ne pas dire un seul gros mot, ni rien qui blesse 
les convenances.
Van Buck.Van Buck.
Tu es un roué et un impudent ; je ne souffrirai 
rien de pareil.
Valentin.Valentin.
Mais pensez donc que tout ce que je vous dis là, 
dans quatre ans d’ici un autre le fera, si j’épouse 
mademoiselle de Mantes ; et comment voulez-vous 
que je sache de quelle résistance elle est capable, 
si je ne l’ai d’abord essayé moi-même ? Un autre 
tentera bien plus encore, et aura devant lui un bien 
autre délai ; en ne demandant que huit jours, j’ai fait 
un acte de grande humilité.
Van Buck.Van Buck.
C’est un piège que tu m’as tendu ; jamais je n’ai 
prévu cela.
Valentin.Valentin.
Et que pensiez-vous donc prévoir, quand vous avez 
accepté la gageure ?
Van Buck.Van Buck.
Mais, mon ami, je pensais, je croyais – je croyais 
que tu allais faire ta cour… mais poliment… à cette 
jeune personne, comme par exemple, de lui… de 
lui dire… Ou si par hasard… et encore je n’en sais 
rien… Mais que diable ! tu es effrayant.
Valentin.Valentin.
Tenez ! voilà la blanche Cécile qui nous arrive à 
petits pas. Entendez-vous craquer le bois sec ? La 
mère tapisse avec son abbé. Vite, fourrez-vous dans 
la charmille. Vous serez témoin de la première 
escarmouche, et vous m’en direz votre avis.
Van Buck.Van Buck.
Tu l’épouseras si elle te reçoit mal ?

Il se cache dans la charmille.
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Valentin.Valentin.
Laissez-moi faire, et ne bougez pas. Je suis ravi 
de vous avoir pour spectateur, et, l’ennemi détourne 
l’allée. Puisque vous m’avez appelé fou, je veux 
vous montrer qu’en fait d’extravagances, les plus 
fortes sont, les meilleures. Vous allez voir, avec 
un peu d’adresse, ce que rapportent les blessures 
honorables reçues pour plaire à la beauté. 
Considérez cette démarche pensive, et faites-moi 
la grâce de me dire si ce bras estropié ne me sied 
pas. Eh ! que voulez-vous ? C’est qu’on est pâle ; 
il n’y a au monde que cela :
Un jeune malade à pas lents… Surtout, pas de 
bruit ; voici l’instant critique ; respectez la foi des 
serments. Je vais m’asseoir au pied d’un arbre, 
comme un pasteur des temps passés.

Entre Cécile un livre à la main.

Valentin.Valentin.
Déjà levée, mademoiselle, et seule à cette heure 
dans le bois ?

Cécile.Cécile.
C’est vous, monsieur ? je ne vous reconnaissais pas. 
Comment se porte votre foulure ?
Valentin,Valentin,

À part.

Foulure ! voilà un vilain mot.

Haut.

C’est trop de grâce que vous me faites, et il y a de 
certaines blessures qu’on ne sent jamais qu’à demi.
Cécile.Cécile.
Vous a-t-on servi à déjeuner ?
Valentin.Valentin.
Vous êtes trop bonne ; de toutes les vertus de votre 
sexe, l’hospitalité est la moins commune, et on ne la 
trouve nulle part aussi douce, aussi précieuse que 
chez vous ; et si l’intérêt qu’on m’y témoigne…
Cécile.Cécile.
Je vais dire qu’on vous monte un bouillon.

Elle sort.

Van Buck.Van Buck.

Rentrant.
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Tu l’épouseras ! tu l’épouseras ! Avoue qu’elle a été 
parfaite. Quelle naïveté ! quelle pudeur divine ! 
On ne peut pas faire un meilleur choix.
Valentin.Valentin.
Un moment, mon oncle, un moment ; vous allez bien 
vite en besogne.
Van Buck.Van Buck.
Pourquoi pas ? Il n’en faut pas plus ; tu vois 
clairement à qui tu as affaire, et ce sera toujours 
de même. Que tu seras heureux avec cette femme-
là ! Allons tout dire à la baronne ; je me charge de 
l’apaiser.
Valentin.Valentin.
Bouillon ! Comment une jeune fille peut-elle 
prononcer ce mot- là ? Elle me déplaît ; elle est laide 
et sotte. Adieu, mon oncle, je retourne à Paris.
Van Buck.Van Buck.
Plaisantez-vous ? où est votre parole ? Est-ce ainsi 
qu’on se joue de moi ? Que signifient ces yeux 
baissés, et cette contenance défaite ? Est-ce à dire 
que vous me prenez pour un libertin de votre espèce, 
et que vous vous servez de ma folle complaisance 
comme d’un manteau pour vos méchants 
desseins ? N’est-ce donc vraiment qu’une séduction 
que vous venez tenter ici sous le masque de cette 
épreuve ! Jour de Dieu ! si je le croyais !…
Valentin.Valentin.
Elle me déplaît, ce n’est pas ma faute, et je n’en ai 
pas répondu.
Van Buck.Van Buck.
En quoi peut-elle vous déplaire ? Elle est jolie, ou 
je ne m’y connais pas. Elle a les yeux longs et bien 
fendus, des cheveux superbes, une taille passable. 
Elle est parfaitement bien élevée ; elle sait l’anglais 
et l’italien ; elle aura trente mille livres de rente, 
et en attendant une très belle dot. Quel reproche 
pouvez- vous lui faire, et pour quelle raison n’en 
voulez-vous pas ?
Valentin.Valentin.
Il n’y a jamais de raison à donner pourquoi les gens 
plaisent ou déplaisent. Il est certain qu’elle me 
déplaît, elle, sa foulure et son bouillon.
Van Buck.Van Buck.
C’est votre amour-propre qui soutire. Si je n’avais 
pas été là, vous seriez venu me faire cent contes 
sur votre premier entretien, et vous targuer de 
belles espérances. Vous vous étiez imaginé faire sa 
conquête en un clin d’œil, et c’est là où le bât vous 
blesse. Elle vous plaisait hier au soir, quand vous ne 

Il ne faut jurer de rien



64

l’aviez encore qu’entrevue, et qu’elle s’empressait 
avec sa mère à vous soigner de votre sot accident. 
Maintenant, vous la trouvez laide, parce qu’elle a 
fait à peine attention à vous. Je vous connais mieux 
que vous ne pensez, et je ne céderai pas si vite. 
Je vous défends de vous en aller.
Valentin.Valentin.
Comme vous voudrez ; je ne veux pas d’elle ; je 
vous répète que je la trouve laide, et elle a un air 
niais qui est révoltant. Ses yeux sont grands, c’est 
vrai, mais ils ne veulent rien dire ; ses cheveux 
sont beaux, mais elle a le front plat ; quant à la 
taille, c’est peut-être ce qu’elle a de mieux, quoique 
vous ne la trouviez que passable. Je la félicite de 
savoir l’italien, elle y a peut-être plus d’esprit qu’en 
français ; pour ce qui est de sa dot, qu’elle la garde ; 
je n’en veux pas plus que de son bouillon.
Van Buck.Van Buck.
A-t-on idée d’une pareille tête, et peut-on s’attendre 
à rien de semblable ? Va, va, ce que je te disais hier 
n’est que la pure vérité. Tu n’es capable que de 
rêver des balivernes, et je ne veux plus m’occuper de 
toi. Épouse une blanchisseuse si tu veux. Puisque tu 
refuses ta fortune, lorsque tu l’as entre les mains, 
que le hasard décide du reste ; cherche-le au fond 
de tes cornets. Dieu m’est témoin que ma patience 
a été telle depuis trois ans que nul autre peut-être 
à ma place…
Valentin.Valentin.
Est-ce que je me trompe ? Regardez donc, mon 
oncle. Il me semble qu’elle revient par ici. Oui, je 
l’aperçois entre les arbres ; elle va repasser dans le 
taillis.
Van Buck.Van Buck.
Où donc ? quoi ? qu’est-ce que tu dis ?
Valentin.Valentin.
Ne voyez-vous pas une robe blanche derrière ces 
touffes de lilas ? Je ne me trompe pas ; c’est bien 
elle. Vite, mon oncle, rentrez dans la charmille, 
qu’on ne nous surprenne pas ensemble.
Van Buck.Van Buck.
À quoi bon, puisqu’elle le déplaît ?
Valentin.Valentin.
Il n’importe, je veux l’aborder, pour que vous ne 
puissiez pas dire que je l’ai jugée trop légèrement.
Van Buck.Van Buck.
Tu l’épouseras si elle persévère ?

Il se cache de nouveau.
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Valentin.Valentin.
Chut ! pas de bruit ; la voici qui arrive.
Cécile. Cécile. 

Entrant.

Monsieur, ma mère m’a chargée de vous demander si 
vous comptiez partir aujourd’hui.
Valentin.Valentin.
Oui, mademoiselle, c’est mon intention, et j’ai 
demandé des chevaux.
Cécile. Cécile. 
C’est qu’on fait un whist au salon, et que ma mère 
vous serait bien obligée si vous vouliez faire le 
quatrième.
Valentin.Valentin.
J’en suis fâché, mais je ne sais pas jouer.
Cécile. Cécile. 
Et si vous vouliez rester à dîner, nous avons un 
faisan truffé.
Valentin.Valentin.
Je vous remercie : je n’en mange pas.
Cécile. Cécile. 
Après dîner, il nous vient du monde, et nous 
danserons la mazourke.
Valentin.Valentin.
Excusez-moi, je ne danse jamais.
Cécile. Cécile. 
C’est bien dommage. Adieu, monsieur.

Elle sort.

Van Buck.Van Buck. 

Rentrant.

Ah ça ! voyons, l’épouseras-tu ? Qu’est-ce que tout 
cela signifie ? Tu dis que tu as demandé 
des chevaux ; est-ce que c’est vrai ? ou si tu te 
moques de moi ?
Valentin.Valentin.
Vous aviez raison, elle est agréable ; je la trouve 
mieux que la première fois ; elle a un petit signe au 
coin de la bouche que je n’avais pas remarqué.
Van Buck.Van Buck.
Où vas-tu ? Qu’est-ce qui t’arrive ? Veux-tu me 
répondre sérieusement ?
Valentin.Valentin.
Je ne vais nulle part, je me promène avec vous. 
Est-ce que vous la trouvez mal faite ?
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Van Buck.Van Buck.
Moi ? Dieu m’en garde ! je la trouve complète en 
tout.
Valentin.Valentin.
Il me semble qu’il est bien matin pour jouer au 
whist ; y jouez-vous, mon oncle ? Vous devriez 
rentrer au château.
Van Buck.Van Buck.
Certainement, je devrais y rentrer ; j’attends que 
vous daigniez 	 me répondre. Restez-vous ici, 
oui ou non ?
Valentin.Valentin.
Si je reste, c’est pour notre gageure ; je n’en 
voudrais pas avoir le démenti ; mais ne comptez sur 
rien jusqu’à tantôt ; mon bras malade me met au 
supplice.
Van Buck.Van Buck.
Rentrons ; tu te reposeras.
Valentin.Valentin.
Oui, j’ai envie de prendre ce bouillon qui est 
là-haut ; il faut que j’écrive ; je vous reverrai 
à dîner.
Van Buck.Van Buck.
Écrire ! j’espère que ce n’est pas à elle que 
tu écriras.
Valentin.Valentin.
Si je lui écris, c’est pour notre gageure. Vous savez 
que c’est convenu.
Van Buck.Van Buck.
Je m’y oppose formellement, à moins que tu 
me montres ta lettre.
Valentin.Valentin.
Tant que vous voudrez ; je vous dis et je vous répète 
qu’elle me plaît médiocrement.
Van Buck.Van Buck.
Quelle nécessité de lui écrire ? Pourquoi ne lui as-tu 
pas fait tout à l’heure ta déclaration de vive voix, 
comme tu te l’étais promis ?
Valentin.Valentin.
Pourquoi ?
Van Buck.Van Buck.
Sans doute ; qu’est-ce qui t’en empêchait ? Tu avais 
le plus beau courage du monde.
Valentin.Valentin.
C’est que mon bras me faisait souffrir. Tenez, la 
voilà qui repasse une troisième fois ; la voyez-vous 
là-bas dans l’allée ?
Van Buck.Van Buck.
Elle tourne autour de la plate-bande, et la charmille 
est circulaire. Il n’y a rien là que de très convenable.
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Valentin.Valentin.
Ah ! coquette fille ! c’est autour du feu qu’elle tourne, 
comme un papillon ébloui. Je veux jeter cette pièce à 
pile ou face pour savoir si je l’aimerai.
Van Buck.Van Buck.
Tâche donc qu’elle t’aime auparavant ; le reste 
est le moins difficile.
Valentin.Valentin.
Soit ; regardons-la bien tous les deux. Elle va passer 
entre ces deux touffes d’arbres. Si elle tourne la tête 
de notre côté, je l’aime, sinon, je m’en vais à Paris.
Van Buck.Van Buck.
Gageons qu’elle ne se retourne pas.
Valentin.Valentin.
Oh ! que si ; ne la perdons pas de vue.
Van Buck.Van Buck.
Tu as raison. – Non, pas encore ; elle paraît lire 
attentivement.
Valentin.Valentin.
Je suis sûr qu’elle va se retourner.
Van Buck.Van Buck.
Non, elle avance ; la touffe d’arbre approche. 
Je suis convaincu qu’elle n’en fera rien.
Valentin.Valentin.
Elle doit pourtant nous voir ; rien ne nous cache ; 
je vous dis qu’elle se retournera.
Van Buck.Van Buck.
Elle a passé, tu as perdu.
Valentin.Valentin.
Je vais lui écrire, ou que le ciel m’écrase ! Il faut que 
je sache à quoi m’en tenir. C’est incroyable qu’une 
petite fille traite les gens aussi légèrement Pure 
hypocrisie ! pur manège ! Je vais lui dépêcher un 
billet en règle ; je lui dirai que je meurs d’amour 
pour elle, que je me suis cassé le bras pour la voir, 
que si elle me repousse je me brûle la cervelle, et que 
si elle veut de moi je l’enlève demain matin. Venez, 
rentrons, je veux écrire devant vous.
Van Buck.Van Buck.
Tout beau, mon neveu, quelle mouche vous pique ? 
Vous nous ferez quelque mauvais tour ici.
Valentin.Valentin.
Croyez-vous donc que deux mots en l’air puissent 
signifier quelque chose ? Que lui ai-je dit que 
d’indifférent, et que m’a-t- elle dit elle-même ? Il est 
tout simple qu’elle ne se retourne pas. Elle ne sait 
rien, et je n’ai rien su lui dire. Je ne suis qu’un sot, si 
vous voulez ; il est possible que je me pique d’orgueil 
et que mon amour-propre soit en jeu. Belle ou laide, 
peu m’importe ; je veux voir clair dans son âme. Il 
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y a là-dessous quelque ruse, quelque parti pris que 
nous ignorons ; laissez-moi faire, 
tout s’éclaircira.
Van Buck.Van Buck.
Le diable m’emporte, tu parles en amoureux. 
Est-ce que tu le serais, par hasard ?
Valentin.Valentin.
Non ; je vous ai dit qu’elle me déplaît. Faut-il vous 
rebattre cent fois la même chose ? Dépêchons-nous, 
rentrons au château.
Van Buck.Van Buck.
Je vous ai dit que je ne veux pas de lettre, 
et surtout de celle dont vous parlez.
Valentin.Valentin.
Venez toujours, nous nous déciderons.

Ils sortent.

Scène II - Le salonScène II - Le salon

La baronne et l’abbé, devant 
une table de jeu préparée.

La Baronne.La Baronne.
Vous direz ce que vous voudrez, c’est désolant de 
jouer avec un mort. Je déteste la campagne à cause 
de cela.
L’abbé.L’abbé.
Mais où est donc M. Van Buck ? est-ce qu’il n’est pas 
encore descendu ?
La Baronne.La Baronne.
Je l’ai vu tout à l’heure dans le parc avec ce 
monsieur de la chaise, qui, par parenthèse, n’est 
guère poli de ne pas vouloir nous rester à dîner.
L’abbé.L’abbé.
S’il a des affaires pressées…
La Baronne.La Baronne.
Bah ! des affaires, tout le monde en a. La belle 
excuse ! Si on ne pensait jamais qu’aux affaires, 
on ne serait jamais à rien. Tenez, l’abbé, jouons au 
piquet ; je me sens d’une humeur massacrante.
L’abbé,L’abbé, 

Mêlant les cartes.

Il est certain que les jeunes gens du jour 
ne se piquent pas d’être polis.
La Baronne.La Baronne.
Polis ! je crois bien. Est-ce qu’ils s’en doutent ? et 
qu’est-ce que c’est que d’être poli ? Mon cocher est 
poli. De mon temps, l’abbé, on était galant.
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L’abbé.L’abbé.
C’était le bon, madame la baronne, et plût 
au ciel que j’y fusse né !
La Baronne.La Baronne.
J’aurais voulu voir que mon frère, qui était à 
Monsieur, tombât de carrosse à la porte d’un 
château, et qu’on l’y eût gardé à coucher. Il aurait 
plutôt perdu sa fortune que de refuser de faire un 
quatrième. Tenez, ne parlons plus de ces choses-là. 
C’est à vous de prendre ; vous n’en laissez pas ?
L’abbé.L’abbé.
Je n’ai pas un as ; voilà M. Van Buck.

Entre Van Buck.

La Baronne.La Baronne.
Continuons ; c’est à vous de parler.
Van Buck,Van Buck, 

Bas à la baronne.

Madame, j’ai deux mots à vous dire qui sont 
de la dernière importance.
La Baronne.La Baronne.
Eh bien ! après le marqué.
L’abbé.L’abbé.
Cinq cartes, valant quarante et cinq.

La Baronne.La Baronne.
Cela ne vaut pas. À Van Buck. Qu’est-ce donc ?
Van Buck.Van Buck.
Je vous supplie de m’accorder un moment ; je ne 
puis parler devant un tiers, et ce que j’ai à vous dire 
ne souffre aucun retard.
La Baronne,La Baronne, 

Se lève.

Vous me faites peur ; de quoi s’agit-il ?
Van Buck.Van Buck.
Madame, c’est une grave affaire, et vous allez 
peut-être vous fâcher contre moi. La nécessité 
me force de manquer à une promesse que mon 
imprudence m’a fait accorder. Le jeune homme 
à qui vous avez donné l’hospitalité cette nuit 
est mon neveu.
La Baronne.La Baronne.
Ah ! bah ! quelle idée !
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Van Buck.Van Buck.
Il désirait approcher de vous sans être connu ; 
je n’ai pas cru mal faire en me prêtant à une 
fantaisie qui, en pareil cas, n’est pas nouvelle.
La Baronne.La Baronne.
Ah ! mon Dieu ! j’en ai vu bien d’autres !
Van Buck.Van Buck.
Mais je dois vous avertir qu’à l’heure qu’il est, 
il vient d’écrire à mademoiselle de Mantes, et dans 
les termes les moins retenus. Ni mes menaces, 
ni mes prières, n’ont pu le dissuader de sa folie ; 
et un de vos gens, je le dis à regret, s’est chargé 
de remettre le billet à son adresse. Il s’agit d’une 
déclaration d’amour, et je dois ajouter, des plus 
extravagantes.
La Baronne.La Baronne.
Vraiment ! eh bien ! ce n’est pas si mal. 
Il a de la tête, votre petit bonhomme.
Van Buck.Van Buck.
Jour de Dieu ! je vous en réponds ! ce n’est pas 
d’hier que j’en sais quelque chose. Enfin, madame, 
c’est à vous d’aviser aux moyens de détourner les 
suites de cette affaire. Vous êtes chez vous ; et, 
quant à moi, je vous avouerai que je suffoque, et 
que les jambes vont me manquer. Ouf !

Il tombe dans une chaise.

La Baronne.La Baronne.
Ah ! ciel ! qu’est-ce que vous avez donc ? Vous êtes 
pâle comme un linge ! Vite ! racontez-moi tout ce 
qui s’est passé, et faites- moi confidence entière.
Van Buck.Van Buck.
Je vous ai tout dit ; je n’ai rien à ajouter.
La Baronne.La Baronne.
Ah ! bah ! ce n’est que ça ? Soyez donc 
sans crainte ; si votre neveu a écrit à Cécile, 
la petite me montrera le billet.
Van Buck.Van Buck.
En êtes-vous sûre, baronne ? Cela est dangereux.
La Baronne.La Baronne.
Belle question ! Où en serions-nous si une fille ne 
montrait pas à sa mère une lettre qu’on lui écrit ?
Van Buck.Van Buck.
Hum ! je n’en mettrais pas ma main au feu.
La Baronne.La Baronne.
Qu’est-ce à dire, monsieur Van Buck ? Savez-vous à 
qui vous parlez ? Dans quel monde avez-vous vécu 
pour élever un pareil doute ? Je ne sais pas trop 
comme on fait aujourd’hui, ni de quel train va votre 
bourgeoisie ; mais, vertu de ma vie, en voilà assez ; 
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j’aperçois justement ma fille, et vous verrez qu’elle 
m’apporte sa lettre. Venez, l’abbé, continuons.

Elle se remet au jeu. – Entre Cécile, qui va 
à la fenêtre, prend son ouvrage et s’assoit à l’écart.

L’abbé.L’abbé.
Quarante-cinq ne valent pas ?
La Baronne.La Baronne.
Non, vous n’avez rien ; quatorze d’as, six et quinze, 
c’est quatre-vingt-quinze. À vous de jouer.
L’abbé.L’abbé.
Trèfle. Je crois que je suis capot.
Van Buck.Van Buck. 

Bas à la baronne.

Je ne vois pas que mademoiselle Cécile vous fasse 
encore de confidence.
La Baronne.La Baronne. 

Bas à Van Buck.

Vous ne savez ce que vous dites ; c’est l’abbé qui la 
gêne ; je suis sûre d’elle comme de moi. Je fais repic 
seulement. Cent dix-sept de reste. À vous à faire.
Un domestique, Un domestique, 

Entrant.

Monsieur l’abbé, on vous demande ; c’est le 
sacristain et le bedeau du village.
L’abbé.L’abbé.
Qu’est-ce qu’ils me veulent ? je suis occupé.
La Baronne.La Baronne.
Donnez vos cartes à Van Buck ; il jouera 
ce coup-ci pour vous.

L’abbé sort.Van Buck prend sa place.

La Baronne.La Baronne.
C’est vous qui faites, et j’ai coupé. Vous êtes marqué 
selon toute apparence. Qu’est-ce que vous avez donc 
dans les doigts ?
Van Buck,Van Buck,

Bas.

Je vous confesse que je ne suis pas tranquille ; 
votre fille ne dit mot, et je ne vois pas mon neveu.
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La Baronne.La Baronne.
Je vous dis que j’en réponds ; c’est vous qui la 
gênez ; je la vois d’ici qui me fait des signes.
Van Buck.Van Buck. 
Vous croyez ? moi, je ne vois rien.
La Baronne.La Baronne.
Cécile, venez donc un peu ici ; vous vous tenez à une 
lieue. Cécile approche son fauteuil. Est-ce que vous 
n’avez rien à me dire, ma chère ?
Cécile.Cécile.
Moi ? non, maman.
La Baronne.La Baronne.
Ah ! bah ! Je n’ai que quatre cartes, Van Buck. 
Le point est à vous ; j’ai trois valets.
Van Buck.Van Buck.
Voulez-vous que je vous laisse seules ?
La Baronne.La Baronne.
Non ; restez donc, ça ne fait rien. Cécile, tu peux 
parler devant monsieur.
Cécile.Cécile.
Moi, maman ? Je n’ai rien de secret à dire.
La Baronne.La Baronne.
Vous n’avez pas à me parler ?
Cécile.Cécile.
Non, maman.
La Baronne.La Baronne.
C’est inconcevable ; qu’est-ce que vous venez donc 
me conter, Van Buck ?
Van Buck.Van Buck. 
Madame, j’ai dit la vérité.
La Baronne.La Baronne.
Ça ne se peut pas : Cécile n’a rien à me dire ; il est 
clair qu’elle n’a rien reçu.
Van Buck,Van Buck,

Se levant.

Eh ! morbleu, je l’ai vu de mes yeux.
La Baronne,La Baronne, 

Se levant aussi.

Ma fille, qu’est-ce que cela signifie ? levez-vous 
droite, et regardez-moi. Qu’est-ce que vous avez 
dans vos poches ?
Cécile,Cécile,

Pleurant.

Mais, maman, ce n’est pas ma faute ; c’est ce 
monsieur qui m’a écrit.
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La Baronne.La Baronne.
Voyons cela. Cécile donne la lettre. Je suis curieuse 
de lire de son style, à ce monsieur, comme vous 
l’appelez.

Elle lit.

« Mademoiselle, je meurs d’amour pour vous. Je vous 
ai vue l’hiver passé, et vous sachant à la campagne, 
j’ai résolu de vous revoir ou de mourir. J’ai donné un 
louis à mon postillon… » Ne voudrait-il pas qu’on le 
lui rende ? Nous avons bien affaire de le savoir !
« à mon postillon, pour me verser devant votre porte. 
Je vous ai rencontrée deux fois ce matin, et je n’ai 
rien pu vous dire, tant votre présence m’a troublé. 
Cependant la crainte de vous perdre, et l’obligation 
de quitter le château… »
J’aime beaucoup ça. Qu’est-ce qui le priait 
de partir ? C’est lui qui me refuse de rester à dîner.
« me déterminent à vous demander de m’accorder 
un rendez- vous. Je sais que je n’ai aucun titre 
à votre confiance… »
La belle remarque, et faite à propos.
« mais l’amour peut tout excuser ; ce soir, à neuf 
heures, pendant le bal, je serai caché dans le bois ; 
tout le monde ici me croira parti, car je sortirai du 
château en voiture avant dîner, mais seulement 
pour faire quatre pas et descendre. »
Quatre pas ! quatre pas ! l’avenue est longue ; 
dirait-on pas qu’il n’y a qu’à enjamber ?
« et descendre. Si dans la soirée vous pouvez vous 
échapper, je vous attends ; sinon, je me brûle 
la cervelle. »
Bien.
« la cervelle. Je ne crois pas que votre mère… » 
Ah ! que votre mère ? voyons un peu cela.
« fasse grande attention à vous. Elle a une tête 
de gir… » Monsieur Van Buck, qu’est-ce que cela 
signifie ?
Van Buck.Van Buck.
Je n’ai pas entendu, madame.
La Baronne.La Baronne.
Lisez vous-même, et faites-moi le plaisir de dire à 
votre neveu qu’il sorte de ma maison tout à l’heure, 
et qu’il n’y mette jamais les pieds.
Van Buck.Van Buck.
Il y a girouette ; c’est positif ; je ne m’en étais pas 
aperçu. Il m’avait cependant lu sa lettre avant que 
de la cacheter.
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La Baronne.La Baronne.
Il vous avait lu cette lettre, et vous l’avez laissé la 
donner à mes gens ! Allez, vous êtes un vieux sot, 
et je ne vous reverrai de ma vie.
Elle sort. On entend le bruit d’une voiture.
Van Buck.Van Buck.
Qu’est-ce que c’est ? mon neveu qui part sans moi ? 
Eh ! comment veut-il que je m’en aille ? J’ai renvoyé 
mes chevaux. Il faut que je coure après lui.
Il sort en courant.
Cécile, Cécile, 

Seule.

C’est singulier ; pourquoi m’écrit-il, quand tout le 
monde veut bien qu’il m’épouse ?

ACTE IIIACTE III
Scène I - Un cheminScène I - Un chemin

Entrent Van Buck et Valentin, 
qui frappe à une auberge.

Valentin.Valentin.
Holà ! eh ! y a-t-il quelqu’un ici capable de me faire 
une commission ?
Un garçon, Un garçon, 

Sortant.

Oui, monsieur, si ce n’est pas trop loin ; car vous 
voyez qu’il pleut à verse.
Van Buck.Van Buck.
Je m’y oppose de toute mon autorité, et au nom 
des lois du royaume.
Valentin.Valentin.
Connaissez-vous le château de Mantes, ici près ?
Le garçon.Le garçon.
Que oui, monsieur, nous y allons tous les jours. 
C’est à main gauche ; on le voit d’ici.
Van Buck.Van Buck.
Mon ami, je vous défends d’y aller, si vous avez 
quelque notion du bien et du mal.
Valentin.Valentin.
Il y a deux louis à gagner pour vous. Voilà une lettre 
pour mademoiselle de Mantes, que vous remettrez à 
sa femme de chambre, et non à d’autres, 
et en secret. Dépêchez-vous et revenez.
Le garçon.Le garçon.
Oh ! monsieur, n’ayez pas peur.
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Van Buck.Van Buck.
Voilà quatre louis si vous refusez.
Le garçon.Le garçon.
Oh ! monseigneur, il n’y a pas de danger.
Valentin.Valentin.
En voilà dix ; et si vous n’y allez pas, je vous casse 
ma canne sur le dos.
Le garçon.Le garçon.
Oh ! mon prince, soyez tranquille ; je serai bientôt 
revenu.

Il sort.

Valentin.Valentin.
Maintenant, mon oncle, mettons-nous à l’abri ; et si 
vous m’en croyez, buvons un verre de bière. Cette 
course à pied doit vous avoir fatigué.

Ils s’assoient sur un banc.

Van Buck.Van Buck.
Sois-en certain, je ne te quitterai pas ; j’en jure par 
l’âme de feu mon frère et par la lumière du soleil. 
Tant que mes pieds pourront me porter, tant que 
ma tête sera sur mes épaules, je m’opposerai à cette 
action infâme et à ses horribles conséquences.
Valentin.Valentin.
Soyez-en sûr, je n’en démordrai pas ; j’en jure par 
ma juste colère et par la nuit qui me protégera. Tant 
que j’aurai du papier et de l’encre, et qu’il me restera 
un louis dans ma poche, je poursuivrai et achèverai 
mon dessein, quelque chose qui puisse en arriver.
Van Buck.Van Buck.
N’as-tu donc plus ni foi ni vergogne, et se peut-il 
que tu sois mon sang ? Quoi ! ni le respect pour 
l’innocence, ni le sentiment du convenable, ni la 
certitude de me donner la fièvre, rien n’est capable 
de te toucher !
Valentin.Valentin.
N’avez-vous donc ni orgueil ni honte, et se peut-il 
que vous soyez mon oncle ? Quoi ! ni l’insulte que 
l’on nous fait, ni la manière dont on nous chasse, ni 
les injures qu’on vous a dit à votre barbe, rien n’est 
capable de vous donner du cœur !
Van Buck.Van Buck.
Encore si tu étais amoureux ! si je pouvais croire 
que tant d’extravagances partent d’un motif qui eût 
quelque chose d’humain ! Mais non, tu n’es qu’un 
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Lovelace, tu ne respires que trahisons, et la plus 
exécrable vengeance est ta seule soif et ton seul 
amour.
Valentin.Valentin.
Encore si je vous voyais pester ! si je pouvais me 
dire qu’au fond de l’âme vous envoyez cette baronne 
et son monde à tous les diables ! Mais non, vous ne 
craignez que la pluie, vous ne pensez qu’au mauvais 
temps qu’il fait, et le soin de vos bas chinés est votre 
seule peur et votre seul tourment.
Van Buck.Van Buck.
Ah ! qu’on a bien raison de dire qu’une première 
faute mène à un précipice ! Qui m’eût pu prédire 
ce matin, lorsque le barbier m’a rasé, et que j’ai 
mis mon habit neuf, que je serais ce soir dans une 
grange, crotté et trempé jusqu’aux os ! Quoi ! c’est 
moi ! Dieu juste ! à mon âge ! il faut que je quitte 
ma chaise de poste où nous étions si bien installés, 
il faut que je coure à la suite d’un fou, à travers 
champs, en rase campagne ! Il faut que je me traîne 
à ses talons, comme un confident de tragédie, et le 
résultat de tant de sueurs sera le déshonneur de 
mon nom !
Valentin.Valentin.
C’est au contraire par la retraite que nous 
pourrions nous déshonorer, et non par une glorieuse 
campagne dont nous ne sortirons que vainqueurs. 
Rougissez, mon oncle Van Buck, mais que ce 
soit d’une noble indignation. Vous me traitez de 
Lovelace ; oui, par le ciel ! ce nom me convient. 
Comme à lui on me ferme une porte surmontée de 
fières armoiries ; comme lui, une famille odieuse 
croit m’abattre par un affront ; comme lui, comme 
l’épervier, j’erre et je tournoie aux environs ; 
mais comme lui, je saisirai ma proie, et comme 
Clarisse, ma sublime bégueule, ma bien-aimée 
m’appartiendra.
Van Buck.Van Buck.
Ah ! ciel ! que ne suis-je à Anvers, assis devant mon 
comptoir, sur mon fauteuil de cuir, et dépliant mon 
taffetas ! Que mon frère n’est-il mort garçon, au lieu 
de se marier à quarante ans passés ! Ou plutôt que 
ne suis-je mort moi-même, le premier jour que la 
baronne de Mantes m’a invité à déjeuner !
Valentin.Valentin.
Ne regrettez que le moment où, par une fatale 
faiblesse, vous avez révélé à cette femme le secret 
de notre traité. C’est vous qui avez causé le mal ; 
cessez de m’injurier, moi qui le réparerai. Doutez-
vous que cette petite fille, qui cache si bien les 
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billets doux dans les poches de son tablier, ne fût 
venue au rendez- vous donné ? Oui, à coup sûr elle 
y serait venue ; donc elle viendra encore mieux 
cette fois. Par mon patron ! je me fais une fête de 
la voir descendre en peignoir, en cornette et en 
petits souliers, de cette grande caserne de briques 
rouillées ! Je ne l’aime pas, mais je l’aimerais, que 
la vengeance serait la plus forte, et tuerait l’amour 
dans mon cœur. Je jure qu’elle sera ma maîtresse, 
mais qu’elle ne sera jamais ma femme ; il n’y a 
maintenant ni épreuve, ni promesse, ni alternative 
; je veux qu’on se soutienne à jamais dans cette 
famille du jour où l’on m’en a chassé.
L’aubergiste,L’aubergiste, 

Sortant de la maison.

Messieurs, le soleil commence à baisser ; est-ce que 
vous ne me ferez pas l’honneur de dîner chez moi ?
Valentin.Valentin.
Si fait ; apportez-nous la carte, et faites-nous 
allumer du feu. Dès que votre garçon sera revenu, 
vous lui direz qu’il me donne réponse. Allons, mon 
oncle, un peu de fermeté ; venez et commandez le 
dîner.
Van Buck.Van Buck.
Ils auront du vin détestable ; je connais le pays ; 
c’est un vinaigre affreux.
L’aubergiste.L’aubergiste.
Pardonnez-moi ; nous avons du champagne, du 
chambertin, et tout ce que vous pouvez désirer.
Van Buck.Van Buck.
Eu vérité ? dans un trou pareil ? c’est impossible ; 
vous nous en imposez.
L’aubergiste.L’aubergiste.
C’est ici que descendent les messageries, et vous 
verrez si nous manquons de rien.
Van Buck.Van Buck.
Allons ! tâchons donc de dîner ; je sens que ma mort 
est prochaine, et que dans peu je ne dînerai plus.

Ils sortent.

Scène II - Au château. Un salonScène II - Au château. Un salon

Entrent la baronne et l’abbé.
La Baronne.La Baronne.
Dieu soit loué, ma fille est enfermée. Je crois que j’en 
ferai une maladie.
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L’abbé.L’abbé.
Madame, s’il m’est permis de vous donner un 
conseil, je vous dirai que j’ai grandement peur. Je 
crois avoir vu en traversant la cour un homme en 
blouse, et d’assez mauvaise mine, qui avait une 
lettre à la main.
La Baronne.La Baronne.
Le verrou est mis ; il n’y a rien à craindre. Aidez-
moi un peu à ce bal ; je n’ai pas la force de m’en 
occuper.
L’abbé.L’abbé.
Dans une circonstance aussi grave, ne pourriez-
vous retarder vos projets ?
La Baronne.La Baronne.
Êtes-vous fou ? Vous verrez que j’aurai fait venir 
tout, le faubourg Saint-Germain de Paris, pour 
le remercier et le mettre à la porte ? Réfléchissez 
donc à ce que vous dites.
L’abbé.L’abbé.
Je croyais qu’en telle occasion, on aurait pu sans 
blesser personne…
La Baronne.La Baronne.
Et au milieu de ça, je n’ai pas de bougies ! 
Voyez donc un peu si Dupré est là.
L’abbé.L’abbé.
Je pense qu’il s’occupe des sirops.
La Baronne.La Baronne.
Vous avez raison ; ces maudits sirops, voilà encore 
de quoi mourir. Il y a huit jours que j’ai écrit 
moi-même, et ils ne sont arrivés qu’il y a une heure. 
Je vous demande si on va boire ça.
L’abbé.L’abbé.
Cet homme en blouse, madame la baronne, est 
quelque émissaire, n’en doutez pas. Il m’a semblé, 
autant que je me le rappelle, qu’une de vos 
femmes causait avec lui. Ce jeune homme d’hier 
est mauvaise tête, et il faut songer que la manière 
assez verte dont vous vous en êtes délivrée…
La Baronne.La Baronne.
Bah ! des Van Buck ? des marchands de toile ? 
qu’est-ce que vous voulez donc que ça fasse ? Quand 
ils crieraient, est-ce qu’ils ont voix ? Il faut que je 
démeuble le petit salon ; jamais je n’aurai de quoi 
asseoir mon monde.
L’abbé.L’abbé.
Est-ce dans sa chambre, madame, que votre fille 
est enfermée ?
La Baronne.La Baronne.
Dix et dix font vingt ; les Raimbaut sont quatre ; 
vingt, trente. Qu’est-ce que vous dites, l’abbé ?
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L’abbé.L’abbé.
Je demande, madame la baronne, si c’est dans sa 
belle chambre jaune que mademoiselle Cécile est 
enfermée ?
La Baronne.La Baronne.
Non ; c’est là, dans la bibliothèque ; c’est encore 
mieux ; je l’ai sous la main. Je ne sais ce qu’elle fait, 
ni si on l’habille, et voilà la migraine qui me prend.
L’abbé.L’abbé.
Désirez-vous que je l’entretienne ?
La Baronne.La Baronne.
Je vous dis que le verrou est mis ; ce qui est fait est 
fait ; nous n’y pouvons rien.
L’abbé.L’abbé.
Je pense que c’était sa femme de chambre qui 
causait avec ce lourdaud. Veuillez me croire, je vous 
en supplie ; il s’agit là de quelque anguille sous 
roche, qu’il importe de ne pas négliger.
La Baronne.La Baronne.
Décidément, il faut que j’aille à l’office ; c’est la 
dernière fois que je reçois ici.

Elle sort.

L’abbé, L’abbé, 

Seul.

Il me semble que j’entends du bruit dans la pièce 
attenante à ce salon. Ne serait-ce point la jeune 
fille ? Hélas ! ceci est inconsidéré !
Cécile, Cécile, 

En dehors. 

Monsieur l’abbé, voulez-vous m’ouvrir ?
L’abbé.L’abbé.
Mademoiselle, je ne le puis pas sans autorisation 
préalable.
Cécile,Cécile, 

De même.

La clé est là, sous le coussin de la causeuse ; vous 
n’avez qu’à la prendre, et vous m’ouvrirez.
L’abbé,L’abbé, 

Prenant la clé.

Vous avez raison, mademoiselle, la clé s’y trouve 
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effectivement ; mais je ne puis m’en servir d’aucune 
façon, bien contrairement à mon vouloir.
Cécile, Cécile,  

Du même.

Ah ! mon Dieu ! je me trouve mal !
L’abbé.L’abbé.
Grand Dieu ! rappelez vos esprits. Je vais quérir 
madame la baronne. Est-il possible qu’un accident 
funeste vous ait frappée si subitement ? Au nom du 
ciel ! mademoiselle, répondez-moi, que ressentez-
vous ?
Cécile,Cécile, 

De même.

Je me trouve mal ! je me trouve mal !
L’abbé.L’abbé.
Je ne puis laisser expirer ainsi une si charmante 
personne. Ma foi ! je prends sur moi d’ouvrir ; on en 
dira ce qu’on voudra.
Il ouvre la porte.
Cécile.Cécile.
Ma foi, l’abbé, je prends sur moi de m’en aller ; on 
en dira ce qu’on voudra.

Elle sort en courant.

Scène III - Un petit boisScène III - Un petit bois
  

Entrent Van Buck et Valentin.

Valentin.Valentin.
La lune se lève et l’orage passe. Voyez ces perles sur 
les feuilles ; comme ce vent tiède les fait rouler ! À 
peine si le sable garde l’empreinte de nos pas ; le 
gravier sec a déjà bu la pluie.
Van Buck.Van Buck.
Pour une auberge de hasard, nous n’avons pas trop 
mal dîné. J’avais besoin de ce fagot flambant ; mes 
vieilles jambes sont ragaillardies. Eh bien ! garçon, 
arrivons-nous ?
Valentin.Valentin.
Voici le terme de notre promenade ; mais si vous 
m’en croyez, à présent, vous pousserez jusqu’à cette 
ferme dont les fenêtres brillent là-bas. Vous vous 
mettrez au coin du feu, et vous nous commanderez 
un grand bol de vin chaud avec du sucre et de la 
cannelle.
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Van Buck.Van Buck.
Ne te feras-tu pas trop attendre ? Combien de temps 
vas-tu rester ici ? Songe du moins à toutes tes 
promesses, et à être prêt en même temps 
que les chevaux.
Valentin.Valentin.
Je vous jure de n’entreprendre ni plus ni moins 
que ce dont nous sommes convenus. Voyez, mon 
oncle, comme je vous cède, et comme, en tout, je 
fais vos volontés. Au fait, dîner porte conseil, et je 
sens bien que la colère est quelquefois mauvais ami. 
Capitulation de part et d’autre. Vous me permettez 
un quart d’heure d’amourette, et je renonce à toute 
espèce de vengeance. La petite retournera chez elle, 
nous à Paris, et tout sera dit. Quant à la détestée 
baronne, je lui pardonne en l’oubliant.
Van Buck.Van Buck.
C’est à merveille ! Et n’aie pas de crainte que tu 
manques de femme pour cela. Il n’est pas dit qu’une 
vieille folle fera tort, à d’honnêtes gens, qui ont 
amassé un bien considérable, et qui ne sont point 
mal tournés. Vrai Dieu ! il fait beau clair de lune ; 
cela me rappelle mon jeune temps.
Valentin.Valentin.
Ce billet doux que je viens de recevoir n’est pas si 
niais, savez- vous ? cette petite fille a de l’esprit, et 
même quelque chose de mieux ; oui, il y a du cœur 
dans ces trois lignes ; je ne sais quoi de tendre et de 
hardi, de virginal et de brave en même temps ; le 
rendez-vous qu’elle m’assigne est, du reste, comme 
son billet. Regardez ce bosquet, ce ciel, ce coin de 
verdure dans un lieu si sauvage. Ah ! que le cœur 
est un grand maître ! On n’invente rien de ce qu’il 
trouve, et c’est lui seul qui choisit tout.
Van Buck.Van Buck.
Je me souviens qu’étant à La Haye, j’eus une 
équipée de ce genre. C’était, ma foi, un beau brin 
de fille : elle avait cinq pieds et quelques pouces, et 
une vraie moisson d’appas. Quelles Vénus que ces 
Flamandes ! On ne sait ce que c’est qu’une femme à 
présent ; dans toutes vos beautés parisiennes, il y a 
moitié chair et moitié colon.
Valentin.Valentin.
Il me semble que j’aperçois des lueurs qui errent là-
bas dans la forêt. Qu’est-ce que cela voudrait dire ? 
Nous traquerait-on à l’heure qu’il est ?
Van Buck.Van Buck.
C’est sans doute le bal qu’on prépare ; il y a fête 
ce soir au château.
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Valentin.Valentin.
Séparons-nous pour plus de sûreté ; dans une 
demi-heure, à la ferme.
Van Buck.Van Buck.
C’est dit ; bonne chance, garçon ; tu me conteras ton 
affaire, et nous en ferons quelque chanson ; c’était 
notre ancienne manière ; pas de fredaine qui ne fit un 
couplet.

Il chante.

Eh ! vraiment, oui, mademoiselle, Eh ! vraiment, oui, 
nous serons trois.

Valentin sort. On voit des hommes 
qui portent des torches, rôder à travers la forêt. 

Entrent la baronne et l’abbé.

La Baronne.La Baronne.
C’est clair comme le jour ; elle est folle. C’est un 
vertige qui lui a pris.
L’abbé.L’abbé.
Elle me crie : « Je me trouve mal ; » vous concevez ma 
position.
Van Buck,Van Buck, 

Chantant.

Il est donc bien vrai, Charmante Colette, Il est donc 
bien vrai Que pour votre fête, Colin vous a fait…
Présent d’un bouquet.
La Baronne.La Baronne.
Et justement, dans ce moment-là, je vois arriver une 
voiture. Je n’ai eu que le temps d’appeler Dupré. 
Dupré n’y était pas. On entre, on descend. C’était la 
marquise de Valangoujar et le baron de Villebouzin.
L’abbé.L’abbé.
Quand j’ai entendu ce premier cri, j’ai hésité ; 
mais que voulez- vous faire ? Je la voyais là, sans 
connaissance, étendue à terre ; elle criait à tue-tête, 
et j’avais la clé dans ma main.
Van Buck,Van Buck, 

Chantant.

Quand il vous l’offrit, Charmante brunette,
Quand il vous l’offrit, Petite Colette,
On dit qu’il vous prit… Un frisson subit.
La Baronne.La Baronne.
Conçoit-on ça ? je vous le demande. Ma fille qui se 
sauve à travers champs, et trente voitures qui entrent 
ensemble. Je ne survivrai jamais à un pareil moment.
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L’abbé.L’abbé.
Encore si j’avais eu le temps, je l’aurais peut-être 
retenue par son schall… ou du moins… enfin, par mes 
prières, par mes justes observations.
Van Buck.Van Buck.
Dites à présent, Charmante bergère, Dites à présent
Que vous n’aimez guère, Qu’un amant constant… 
Vous fasse un présent.
La Baronne.La Baronne.
C’est vous, Van Buck ? Ah ! mon cher ami, nous 
sommes perdus ; qu’est-ce que ça veut dire ? Ma fille 
est folle, elle court les champs ! Avez-vous idée d’une 
chose pareille ? J’ai quarante personnes chez moi ; 
me voilà à pied par le temps qu’il fait. Vous ne l’avez 
pas vue dans le bois ? Elle s’est sauvée, c’est comme 
en rêve ; elle était coiffée et poudrée d’un côté, c’est 
sa fille de chambre qui me l’a dit. Elle est partie en 
souliers de satin blanc ; elle a renversé l’abbé qui était 
là, et lui a passé sur le corps. J’en vais mourir ! Mes 
gens ne trouvent rien ; et il n’y a pas à dire, il faut 
que je rentre. Ce n’est pas votre neveu, par hasard, 
qui nous jouerait un tour pareil ? Je vous ai brusqué, 
n’en parlons plus. Tenez, aidez-moi et faisons la paix. 
Vous êtes mon vieil ami, pas vrai ? Je suis mère, 
Van Buck. Ah ! cruelle fortune ! cruel hasard ! 
que t’ai-je donc fait ?

Elle se met à pleurer.

Van Buck.Van Buck.
Est-il possible, madame la baronne ! vous, seule à 
pied ! Vous, cherchant votre fille ! Grand Dieu ! vous 
pleurez ! Ah ! malheureux que je suis !
L’abbé.L’abbé.
Sauriez-vous quelque chose, monsieur ? De grâce, 
prêtez-nous vos lumières.
Van Buck.Van Buck.
Venez, baronne ; prenez mon bras, et Dieu veuille que 
nous les trouvions ! Je vous dirai tout ; soyez sans 
crainte. Mon neveu est homme d’honneur, et tout peut 
encore se réparer.
La Baronne.La Baronne.
Ah ! bah ! C’était un rendez-vous ? Voyez-vous la 
petite masque ! À qui se fier désormais ?

Ils sortent.
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Scène IV - Une clairière dans le boisScène IV - Une clairière dans le bois

Entrent Cécile et Valentin.
Valentin.Valentin.
Qui est là ? Cécile, est-ce volis ?
Cécile.Cécile.
C’est moi. Que veulent dire ces torches et ces clartés 
dans la forêt ?
Valentin.Valentin.
Je ne sais ; qu’importe ? Ce n’est pas pour nous.
Cécile.Cécile.
Venez là, où la lune éclaire ; là, où vous voyez 
ce rocher.
Valentin.Valentin.
Non, venez là, où il fait sombre ; là, sous l’ombre de 
ces bouleaux. Il est possible qu’on vous cherche, 
et il faut échapper aux yeux.
Cécile.Cécile.
Je ne verrais pas votre visage ; venez, Valentin, 
obéissez.
Valentin.Valentin.
Où tu voudras, charmante fille ; où tu iras, je te 
suivrai. Ne m’ôte pas cette main tremblante, laisse 
mes lèvres la rassurer.
Cécile.Cécile.
Je n’ai pas pu venir plus vite. Y a-t-il longtemps 
que vous m’attendez ?
Valentin.Valentin.
Depuis que la lune est dans le ciel ; regarde cette 
lettre trempée de larmes ; c’est le billet que tu m’as 
écrit.
Cécile.Cécile.
Menteur ! C’est le vent et la pluie qui ont pleuré 
sur ce papier.
Valentin.Valentin.
Non, ma Cécile, c’est la joie et l’amour, c’est le 
bonheur et le désir. Oui t’inquiète ? Pourquoi ces 
regards ? que cherches-tu autour de toi ?
Cécile.Cécile.
C’est singulier ; je ne me reconnais pas ; où est 
votre oncle ? Je croyais te voir ici.
Valentin.Valentin.
Mon oncle est gris de chambertin ; ta mère est loin 
et tout est tranquille. Ce lieu est celui que tu as 
choisi, et que ta lettre m’indiquait.
Cécile.Cécile.
Votre oncle est gris ? Pourquoi, ce matin, se cachait-
il dans la charmille ?
Valentin.Valentin.
Ce matin ? où donc ? que veux-tu dire ? Je me 
promenais seul dans le jardin.
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Cécile.Cécile.
Ce matin, quand je vous ai parlé, votre oncle était 
derrière un arbre. Est-ce que vous ne le saviez pas ? 
Je l’ai vu en détournant l’allée.
Valentin.Valentin.
Il faut que tu te sois trompée ; je ne me suis aperçu 
de rien.
Cécile.Cécile.
Oh ! je l’ai bien vu ; il écartait les branches ; c’était 
peut-être pour nous épier.
Valentin.Valentin.
Quelle folie ! tu as fait un rêve. N’en parlons plus. 
Donne-moi un baiser.
Cécile.Cécile.
Oui, mon ami, et de tout mon cœur ; asseyez-vous là 
près de moi. Pourquoi donc, dans votre lettre d’hier, 
avez-vous dit du mal de ma mère ?
Valentin.Valentin.
Pardonne-moi ; c’est un moment de délire, et 
je n’étais pas maître de moi.
Cécile.Cécile.
Elle m’a demandé cette lettre, et je n’osais la lui 
montrer. Je savais ce qui allait arriver ; mais qui 
est-ce donc qui l’avait avertie ? Elle n’a pourtant 
rien pu deviner ; la lettre était là, dans ma poche.
Valentin.Valentin.
Pauvre enfant ! On t’a maltraitée ; c’est ta femme de 
chambre qui t’aura trahie. À qui se fier en 
pareil cas ?
Cécile.Cécile.
Oh ! non ; ma femme de chambre est sûre ; il n’y 
avait que faire de lui donner de l’argent. Mais en 
manquant de respect pour ma mère, vous deviez 
penser que vous en manquiez pour moi.
Valentin.Valentin.
N’en parlons plus, puisque tu me pardonnes. Ne 
gâtons pas un si précieux moment. Oh ! ma Cécile, 
que tu es belle, et quel bonheur repose en toi ! Par 
quels serments, par quels trésors puis-je payer tes 
douces caresses ? Ah ! la vie n’y suffirait pas. Viens 
sur mon cœur ; que le tien le sente battre, et que ce 
beau ciel les emporte à Dieu !
Cécile.Cécile.
Oui, Valentin, mon cœur est sincère. Sentez mes 
cheveux, comme ils sont doux ; j’ai de l’iris de ce 
côté-là, mais je n’ai pas pris le temps d’on mettre 
de l’autre. Pourquoi donc, pour venir chez nous, 
avez-vous caché votre nom ?
Valentin.Valentin.
Je ne puis le dire ; c’est un caprice, une gageure 
que j’avais faite.
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Cécile.Cécile.
Une gageure ! Avec qui donc ?
Valentin.Valentin.
Je n’en sais plus rien. Qu’importent ces folies ?
Cécile.Cécile.
Avec votre oncle, peut-être : n’est-ce pas ?
Valentin.Valentin.
Oui. Je t’aimais, et je voulais te connaître, 
et que personne ne fût entre nous.
Cécile.Cécile.
Vous avez raison. À votre place, j’aurais voulu faire 
comme vous.
Valentin.Valentin.
Pourquoi es-tu si curieuse, et à quoi bon toutes ces 
questions ? Ne m’aimes-tu pas, ma belle Cécile ? 
Réponds-moi oui, et que tout soit oublié.
Cécile.Cécile.
Oui, cher, oui, Cécile vous aime, et elle voudrait être 
plus digne d’être aimée ; mais c’est assez qu’elle 
le soit pour vous. Mettez vos deux mains dans les 
miennes. Pourquoi donc m’avez-vous refusé tantôt 
quand je vous ai prié à dîner ?
Valentin.Valentin.
Je voulais partir : j’avais affaire ce soir.
Cécile.Cécile.
Pas grande affaire, ni bien loin, il me semble ; car 
vous êtes descendu au bout de l’avenue.
Valentin.Valentin.
Tu m’as vu ! Comment le sais-tu ?
Cécile.Cécile.
Oh ! je guettais. Pourquoi m’avez-vous dit que vous 
ne dansiez pas la mazourke ? je vous l’ai vu danser 
l’autre hiver.
Valentin.Valentin.
Où donc ? je ne m’en souviens pas.
Cécile.Cécile.
Chez madame de Gesvres, au bal déguisé. Comment 
ne vous en souvenez-vous pas ? Vous me disiez dans 
votre lettre d’hier que vous m’aviez vue cet hiver ; 
c’était là.
Valentin.Valentin.
Tu as raison ; je m’en souviens. Regarde comme 
cette nuit est pure ! Comme ce vent soulève sur 
tes épaules cette gaze avare qui les entoure ! Prête 
l’oreille ; c’est la voix de la nuit ; c’est le chant de 
l’oiseau qui invite au bonheur. Derrière cette roche 
élevée, nul regard ne peut nous découvrir. Tout dort, 
excepté ce qui s’aime. Laisse ma main écarter ce 
voile, et mes deux bras le remplacer.
Cécile.Cécile.
Oui, mon ami. Puissé-je vous sembler belle ! Mais 
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ne m’ôtez pas votre main ; je sens que mon cœur est 
dans la mienne, et qu’il va au vôtre par là. Pourquoi 
donc vouliez-vous partir, et faire semblant d’aller à 
Paris ?
Valentin.Valentin.
Il le fallait ; c’était pour mon oncle. Osais-je, 
d’ailleurs, prévoir que tu viendrais à ce 
rendez-vous ? Oh ! que je tremblais en écrivant 
cette lettre, et que j’ai souffert en t’attendant !
Cécile.Cécile.
Pourquoi ne serais-je pas venue, puisque je sais que 
vous m’épouserez ? Valentin se lève et fait quelques 
pas. Qu’avez- vous donc ? qui vous chagrine ? Venez 
vous rasseoir près de moi.
Valentin.Valentin.
Ce n’est rien ; j’ai cru, – j’ai cru entendre, – j’ai cru 
voir quelqu’un de ce côté.
Cécile.Cécile.
Nous sommes seuls ; soyez sans crainte. Venez 
donc. Faut-il me lever ? ai-je dit quelque chose qui 
vous ait blessé ? Votre visage n’est plus le même. 
Est-ce parce que j’ai gardé mon schall, quoique 
vous vouliez que je l’ôtasse ? C’est qu’il fait froid ; je 
suis en toilette de bal. Regardez donc mes souliers 
de satin. Qu’est-ce que cette pauvre Henriette va 
penser ? Mais qu’avez- vous ? vous ne répondez 
pas ; vous êtes triste. Qu’ai-je donc pu vous dire ? 
C’est par ma faute, je le vois.
Valentin.Valentin.
Non, je vous le jure, vous vous trompez ; c’est 
une pensée involontaire qui vient de me traverser 
l’esprit.
Cécile.Cécile.
Vous me disiez « tu », tout à l’heure, et même, 
je crois, un peu légèrement. Quelle est donc 
cette mauvaise pensée qui vous a frappé tout à 
coup ? Vous ai-je déplu ? Je serais bien à plaindre. 
Il me semble pourtant que je n’ai rien dit de mal. 
Mais si vous aimez mieux marcher, je ne veux pas 
rester assise. Elle se lève. Donnez-moi le bras, et 
promenons-nous. Savez- vous une chose ? Ce matin, 
je vous avais fait monter dans votre chambre un 
bon bouillon qu’Henriette avait fait. Quand je vous 
ai rencontré, je vous l’ai dit ; j’ai cru que vous ne 
vouliez pas le prendre, et que cela vous déplaisait. 
J’ai repassé trois fois dans l’allée ; m’avez-vous 
vue ? Alors vous êtes monté ; je suis allée me mettre 
devant le parterre, et je vous ai vu par votre 
croisée ; vous teniez la tasse à deux mains, et vous 
avez bu tout d’un trait. Est-ce vrai ? l’avez-vous 
trouvé bon ?
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Valentin.Valentin.
Oui, chère enfant, le meilleur du monde, bon comme 
ton cœur et comme toi.
Cécile.Cécile.
Ah ! quand nous serons mari et femme, je vous 
soignerai mieux que cela. Mais dites-moi, qu’est-ce 
que cela veut dire de s’aller jeter dans un fossé ? 
risquer de se tuer, et pourquoi faire ? Vous saviez 
bien être reçu chez nous. Que vous ayez voulu 
arriver tout seul, je le comprends ; mais à quoi bon 
le reste ? Est-ce que vous aimez les romans ?
Valentin.Valentin.
Quelquefois ; allons donc nous rasseoir.	

Ils se rassoient.

Cécile.Cécile.
Je vous avoue qu’ils ne me plaisent guère ; ceux 
que j’ai lus ne signifient rien. Il me semble que ce 
ne sont que des mensonges, et que tout s’y invente 
à plaisir. On n’y parle que de séductions, de ruses, 
d’intrigues, de mille choses impossibles. Il n’y a que 
les sites qui m’en plaisent ; j’en aime les paysages et 
non les tableaux. Tenez, par exemple, ce soir, quand 
j’ai reçu votre lettre et que j’ai vu qu’il s’agissait 
d’un rendez-vous dans le bois, c’est vrai que j’ai 
cédé à une envie d’y venir qui tient bien un peu du 
roman. Mais c’est que j’y ai trouvé aussi un peu de 
réel à mon avantage. Si ma mère le sait, et elle le 
saura, vous comprenez qu’il faut qu’on nous marie. 
Que votre oncle soit brouillé ou non avec elle, il 
faudra bien se raccommoder. J’étais honteuse d’être 
enfermée ; et, au fait, pourquoi l’ai-je été ? L’abbé 
est venu, j’ai fait la morte ; il m’a ouvert, et je me 
suis sauvée ; voilà ma ruse ; je vous la donne pour 
ce qu’elle vaut.
Valentin,Valentin, 

À part.

Suis-je un renard pris à son piège, ou un fou qui 
revient à la raison ?
Cécile.Cécile.
Eh bien ! vous ne me répondez pas. Est-ce que cette 
tristesse va durer toujours ?
Valentin.Valentin.
Vous me paraissez savante pour votre âge, et, en 
même temps, aussi étourdie que moi, qui le suis 
comme le premier coup de matines.

Il ne faut jurer de rien

88



Cécile.Cécile.
Pour étourdie, j’en dois convenir ici ; mais, mon 
ami, c’est que je vous aime. Vous le dirai-je ? je 
savais que vous m’aimiez, et ce n’est pas d’hier que 
je m’en doutais. Je ne vous ai vu que trois fois à ce 
bal, mais j’ai du cœur et je m’en souviens. Vous avez 
valsé avec mademoiselle de Gesvres, et en passant 
contre la porte, son épingle à l’italienne a rencontré 
le panneau, et ses cheveux se sont déroulés sur elle. 
Vous en souvenez- vous maintenant ? Ingrat ! Le 
premier mot de votre lettre disait que vous vous en 
souveniez. Aussi comme le cœur m’a battu ! Tenez ; 
croyez-moi, c’est là ce qui prouve qu’on aime, et c’est 
pour cela que je suis ici.
Valentin,Valentin,  

À part.

Ou j’ai sous le bras le plus rusé démon que l’enfer 
ait jamais vomi, ou la voix qui me parle est celle 
d’un ange, et elle m’ouvre le chemin des cieux.
Cécile.Cécile.
Pour savante, c’est une autre affaire ; mais je veux 
répondre, puisque vous ne dites rien. Voyons, 
savez-vous ce que c’est que cela ?
Valentin.Valentin.
Quoi ? cette étoile à droite de cet arbre ?
Cécile.Cécile.
Non, celle-là qui se montre à peine et qui brille 
comme une larme.
Valentin.Valentin.
Vous avez lu madame de Staël ?
Cécile.Cécile.
Oui, et le mot de larme me plaît, je ne sais pourquoi, 
comme les étoiles. Un beau ciel pur me donne envie 
de pleurer.
Valentin.Valentin.
Et à moi envie de t’aimer, de te le dire et de vivre 
pour toi. Cécile, sais-tu à qui tu parles, et quel est 
l’homme qui ose t’embrasser ?
Cécile.Cécile.
Dites-moi donc le nom de mon étoile. Vous n’en êtes 
pas quitte à si bon marché.
Valentin.Valentin.
Eh bien ! c’est Vénus, l’astre de l’amour, la plus belle 
perle de l’Océan des nuits.
Cécile.Cécile.
Non pas ; c’en est une plus chaste et bien plus digne 
de respect ; vous apprendrez à l’aimer un jour, 
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quand vous vivrez dans les métairies et que vous 
aurez des pauvres à vous ; admirez-la, et gardez-
vous de sourire c’est Cérès, déesse du pain.
Valentin.Valentin.
Tendre enfant ! je devine ton cœur ; tu fais 
la charité, n’est-ce pas ?
Cécile.Cécile.
C’est ma mère qui me l’a appris ; il n’y a pas 
de meilleure femme au monde.
Valentin.Valentin.
Vraiment ? je ne l’aurais pas cru.
Cécile.Cécile.
Ah ! mon ami, ni vous, ni bien d’autres, vous ne 
vous doutez de ce qu’elle vaut. Qui a vu ma mère 
un quart d’heure croit la juger sur quelques mots 
au hasard. Elle passe le jour à jouer aux cartes et 
le soir à faire du tapis ; elle ne quitterait pas son 
piquet pour un prince ; mais que Dupré vienne, et 
qu’il lui parle bas, vous la verrez se lever de table, 
si c’est un mendiant qui attend. Que de fois nous 
sommes allées ensemble, en robe de soie, comme 
je suis là, courir les sentiers de la vallée, portant 
la soupe et le bouilli, des souliers, du linge, à de 
pauvres gens ! Que de fois j’ai vu, à l’église, les yeux 
ries malheureux s’humecter de pleurs lorsque ma 
mère les regardait ! Allez, elle a droit d’être fière, et 
je l’ai été d’elle quelquefois !
Valentin.Valentin.
Tu regardes toujours ta larme céleste, et moi aussi, 
mais dans tes yeux bleus.
Cécile.Cécile.
Que le ciel est grand ! que ce monde est heureux ! 
que la nature est calme et bienfaisante !
Valentin.Valentin.
Veux-tu aussi que je te fasse de la science et que je 
te parle astronomie ? Dis-moi, dans cette poussière 
de mondes, y en a- t-il un qui ne sache sa route, 
qui n’ait reçu sa mission avec la vie, et qui ne 
doive mourir en l’accomplissant ? Pourquoi ce ciel 
immense n’est-il pas immobile ? Dis-moi ; s’il y a 
jamais eu un moment où tout fut créé, en vertu de 
quelle force ont- ils commencé à se mouvoir, ces 
mondes qui ne s’arrêteront jamais ?
Cécile.Cécile.
Par l’éternelle pensée.
Valentin.Valentin.
Par l’éternel amour. La main qui les suspend 
dans l’espace n’a écrit qu’un mot en lettres de feu. 
Ils vivent parce qu’ils se cherchent, et les soleils 
tomberaient en poussière, si l’un d’entre eux cessait 
d’aimer.
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Cécile.Cécile.
Ah ! toute la vie est là !
Valentin.Valentin.
Oui, toute la vie, – depuis l’Océan qui se soulève 
sous les pâles baisers de Diane jusqu’au scarabée 
qui s’endort jaloux dans sa fleur chérie. Demande 
aux forêts et aux pierres ce qu’elles diraient si elles 
pouvaient parler ? Elles ont l’amour dans le cœur 
et ne peuvent l’exprimer. Je t’aime ! voilà ce que 
je sais, ma chère ; voilà ce que cette fleur te dira, 
elle qui choisit dans le sein de la terre les sucs qui 
doivent la nourrir ; elle qui écarte et repousse les 
éléments impurs qui pourraient ternir sa fraîcheur ! 
Elle sait qu’il faut qu’elle soit belle au jour et qu’elle 
meure dans sa robe de noce devant le soleil qui l’a 
créée. J’en sais moins qu’elle en astronomie ; donne-
moi ta main, tu en sais plus en amour.
Cécile.Cécile.
J’espère, du moins, que ma robe de noce ne sera pas 
mortellement belle. Il me semble qu’on rôde autour 
de nous.
Valentin.Valentin.
Non, tout se tait. N’as-tu pas peur ? Es-tu venue ici 
sans trembler ?
Cécile.Cécile.
Pourquoi ? De quoi aurais-je peur ? Est-ce de vous 
ou de la nuit ?
Valentin.Valentin.
Pourquoi pas de moi ? qui le rassure ? Je suis jeune, 
tu es belle, et nous sommes seuls.
Cécile.Cécile.
Eh bien ! quel mal y a-t-il à cela ?
Valentin.Valentin.
C’est vrai, il n’y a aucun mal ; écoutez-moi, et 
laissez-moi me mettre à genoux.
Cécile.Cécile.
Qu’avez-vous donc ? vous frissonnez.
Valentin.Valentin.
Je frisonne de crainte et de joie, car je vais t’ouvrir 
le fond de mon cœur. Je suis un fou de la plus 
méchante espèce, quoique, dans ce que je vais 
t’avouer, il n’y ait qu’à hausser les épaules. Je n’ai 
fait que jouer, boire et fumer depuis que j’ai mes 
dents de sagesse. Tu m’as dit que les romans te 
choquent ; j’en ai beaucoup lu, et des plus mauvais. 
Il y en a un qu’on nomme Clarisse Harlowe ; je te le 
donnerai à lire quand tu seras ma femme. Le héros 
aime une belle fille comme toi, ma chère, et il veut 
l’épouser ; mais auparavant il veut l’éprouver. Il 
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l’enlève et l’emmène à Londres, après quoi comme 
elle résiste, Bedfort arrive… c’est-à-dire, Tomlinson, 
un capitaine… je veux dire Morden… non, je me 
trompe… Enfin, pour abréger… Lovelace est un sol, 
et moi aussi, d’avoir voulu suivre son exemple… 
Dieu soit loué ! tu ne m’as pas compris… je t’aime, 
je t’épouse ; il n’y a de vrai au monde que de 
déraisonner d’amour.

Entrent Van Buck, la baronne, l’abbé, 
et plusieurs domestiques qui les éclairent.

La Baronne.La Baronne.
Je ne crois pas un mot de ce que vous dites. Il est 
trop jeune pour une noirceur pareille.
Van Buck.Van Buck.
Hélas ! madame, c’est la vérité.
La Baronne.La Baronne.
Séduire ma fille ! tromper un enfant ! déshonorer 
une famille entière ! Chanson ! Je vous dis que c’est 
une sornette ; on ne fait plus de ces choses-là. Tenez, 
les voilà qui s’embrassent. Bonsoir, mon gendre ; où 
diable vous fourrez-vous ?
L’abbé.L’abbé.
Il est fâcheux que nos recherches soient couronnées 
d’un si tardif succès ; toute la compagnie va être 
partie.
Van Buck.Van Buck.
Ah ça ! mon neveu, j’espère bien qu’avec votre sotte 
gageure…
Valentin.Valentin.
Mon oncle, il ne faut jurer de rien, et encore moins 
défier personne.

Fin
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Musset et la musique
Conférence illustrée en partenariat avec 
le Conservatoire à Rayonnement Régional 
Pau Béarn Pyrénées.

Lecture de la correspondance entre George Sand 
et Alfred de Musset
Proposition immersive avec casques audio.

Djamileh 
Projection de l’opéra de Georges Bizet sur un livret 
de Louis Gallet, librement inspiré du conte oriental 
Namouna d’Alfred de Musset.

Les Théâtres à Pau 
De la place Gramont au théâtre de verdure 
du parc Beaumont, l’histoire des théâtres 
palois est riche et étonnante. Visite en lien avec 
l’exposition dans le péristyle de l’Hôtel de Ville. 
Projet mené en partenariat avec la Licence de 
Lettres, parcours cinéma-théâtre-danse, le Master 
Patrimoine et Musées de l’UPPA et la Ville d’Art 
et d’Histoire.

Rohmer & Musset - Comédies & proverbes

11h 
Pauline à la plage (1983)
12h45 
Temps d’échange avec Corentin Bouvy 
au Café Méliès autour d’un brunch 
(sur réservation au cinéma Le Méliès).
14h 
Le Rayon vert (1986)

Rencontre professionnelle : 
Cette chambre ne sera plus habitable
En partenariat avec l’Office Artistique de 
la Région Nouvelle-Aquitaine (OARA). Le collège de 
recherche du Centre de Recherche et de Création 
Théâtrale de Pau rassemble des spécialistes du 
théâtre du XVIIème au XIXème siècle. En fournissant 
de la matière intellectuelle, leur travail de recherche 
alimente les artistes d’aujourd’hui qui souhaitent 
recréer des pièces du répertoire. Avec pour le collège 
de recherche : Sylvain Ledda, Hélène Laplace-
Claverie et Esther Pinon, et  pour les artistes : 
Émilie Lacoste, Jules Sagot et Éric Vigner.

Mercredi 12 février 
16h 
Médiathèque 
André-Labarrère 
Accès libre et gratuit 

Jeudi 13 février 
16h  
Médiathèque 
André-Labarrère 
Accès libre et gratuit 

Vendredi 14 février 
16h
Médiathèque 
André-Labarrère 
Accès libre et gratuit

Samedi 15 février 
15h 
Rendez-vous à 
l’Office de Tourisme 
Visite guidée

Dimanche 16 février 
Cinéma Le Méliès

Jeudi 20 février 
14h 
Pavillon des Arts 
Accès libre et gratuit
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18h 
On ne badine pas avec l’amour  
Production : Compagnie Ciel.
Coproduction : Ville de Pau-CRCTP. 
Adaptation et mise en scène : Émilie Lacoste. 
Une pièce d’Alfred de Musset publiée en 1834 
dans la Revue des deux mondes.  
Trois orphelins se retrouvent sur les terres 
de leur enfance. Camille, Rosette et Perdican. 
C’est le temps de l’amour et celui des décisions 
du passage à l’âge adulte.  
Durée : 1h20  

20h45 
Il ne faut jurer de rien 
Production : Théâtre National de Bretagne 
Coproduction : Ville de Pau-CRCTP / Compagnie 
Suzanne M. 
Mise en scène et scénographie : Éric Vigner. 
Une pièce d’Alfred de Musset écrite en 1836. 
Valentin a 25 ans, il vit de la fortune de son oncle 
et refuse le mariage de peur d’être trompé. Mais 
c’est sans compter sur la surprise de l’amour…  
Durée : 1h30

22h 
Namouna 
Production : Le collectif les Bâtards dorés. 
Coproduction : Ville de Pau-CRCTP. 
Adaptation et jeu : Jules Sagot. 
Namouna est un poème érotique, un conte oriental 
d’Alfred de Musset qui paraît en 1832 dans 
le volume Un spectacle dans un fauteuil. 
Il raconte l’histoire d’un homme qui, après avoir 
rencontré une jeune femme nommée Namouna, 
se laisse envoûter par sa beauté et ses charmes. 
Durée : 50 min

Jeudi 20 février 
Vendredi 21 février 
Samedi 22 février 
Théâtre Saint-Louis 
Billetterie : 
Office de Tourisme 
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Trois nuits avec MussetTrois nuits avec Musset
Réservations auprès de Pau Pyrénées Tourisme,

2 place Royale à Pau 
Du lundi au samedi de 9h à 18h et le dimanche de 9h30 à 13h 
Contact : 05 59 27 27 08 ou billetterie@tourismepau.fr

Jauge limitée, placement libre.

• • Par internet : https://eboutique.pau-pyrenes.com   
• • Au guichet de l’Office de Tourisme

Tarif 1 soirée des Trois nuits avec MussetTarif 1 soirée des Trois nuits avec Musset 
• • Tarif plein : 30€
• • Tarif réduit : 20€
• • Moins de 26 ans : gratuit sur réservation  

Enseignants / réservations pour les scolaires :Enseignants / réservations pour les scolaires : c.labarthe@ville-pau.fr 

Rohmer & Musset - Comédies & proverbesRohmer & Musset - Comédies & proverbes
Réservations auprès du Méliès,

• • Par internet : https://lemelies.net/    
• • Au guichet du cinéma

Aux tarifs habituels du Méliès et un tarif spécifique pour le brunch. 

Les Rendez-vous à la Médiathèque Les Rendez-vous à la Médiathèque 
Intercommunale André-LabarrèreIntercommunale André-Labarrère
Entrée libre sans réservation, dans la limite des places disponibles.

Informations pratiquesInformations pratiques

Théâtre Saint-Louis
1 rue Saint-Louis - 64000 Pau

Médiathèque André-Labarrère
10 place Marguerite Laborde - 64000 Pau

Cinéma Le Méliès
15 place du Foirail - 64000 Pau
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Remerciements Remerciements 

La Ville de Pau, représentée par son maire 
François Bayrou et l’équipe du Centre de 
Recherche et de Création Théâtrale de Pau, 
remercie l’ensemble des participants 
à cet événement du cycle Musset.  
 
Avant tout, nous saluons le travail réalisé 
par les équipes artistiques.  
 
Nous souhaitons remercier toutes les équipes 
de la direction Culture de la Ville de Pau 
ainsi que l’ensemble des partenaires qui ont 
permis l’existence et le bon déroulement de 
cette manifestation : l’Université de Pau et des 
Pays de l’Adour, le collège d’enseignants et les 
établissements scolaires, le cinéma Le Méliès. 

Le Centre de Recherche et de Création Théâtrale 
de Pau est soutenu par la Ville de Pau,
la Direction Régionale des Affaires Culturelles 
de Nouvelle-Aquitaine et le Département 
des Pyrénées-Atlantiques.
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