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Inoxidables Rhinocéros !
"M...	 d&

Anouilh et Ionesco - à en
juger par deux specta-
cles très réussis - sortent
du purgatoire des « vieux
réacs », quarante ans
après leur exclusion du
théâtre dit « moderne ».

P
ARIS, 1959 : Jean Anouilh pré-
sente Becket ou l'honneur de

Dieu au Théâtre Montparnasse ;
c'est un triomphe du théâtre dit
« bourgeois ». L'année suivante, à
l'Odéon, Ionesco confie à Jean-
Louis Barrault la création de Rhi-
nocéros ; la critique remarque
alors le changement d'aspect de
sa dramaturgie : le poète icono-
claste devient un donneur de le-
çons - comme l'Antigone d'A-
noui!h quinze ans plus tôt, le
Bérenger de Ionesco prêche la
résistance juvénile... Et son au-
teur n'en vieillira que mieux, plus
tard, à l'Académie Française.
Anouilh, anarchiste de droite sans
compromis avec l'institution pu-
blique, n'a jamais songé à jouer
cette comédie de la respectabili-
té, ce qui n'empêcha pas alors la
meilleure partie de la critique de
les jeter tous les deux dans le
même sac à vieux réacs !

Deux générations après, deux
excellents spectacles nous obli-
gent à nuancer ces jugements.
D'abord - c'est le plus simple à
constater - Anouilh a travaillé Bec-
ket comme son chef d'oeuvre.
Certes, on rigole, mais dans cer-
tains échanges, le Lorenzaccio de
Musset rencontre la Jeanne d'Arc
de Bernard Shaw, Nietzsche souf-
fle des répliques à Saint François
d'Assise et même le grand vent
claudélien agite la tempête sur la
Manche ! L'honneur assèche l'a-
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mour comme la pose étouffe la
passion, ce qui n'empêche pas
Didier Sandre de jouer un Becket
empruntant son énergie intérieu-
re au Soulier de Satin, pour mieux
accentuer le tragique déséquilibre
avec le personnage de Bernard
Giraudeau : roi indigne, homme
ordinaire, obsessionnel, rongé par
une amitié (particulière) dont les
valeurs le dépassent. Et grâce à la
mise en scène sobre et très effi-
cace de Didier Long, qui évite
tous les pièges de la bonne vieille
pièce en costumes, ces deux
monstres sacrés s'aiment et se
déchirent selon un sentiment de
l'esthétique qui tient lieu de mé-
taphysique chez les hommes d'-
honneur. Un régal.

Comme Anouilh supporte bien
l'épreuve du temps, Ionesco sort
vainqueur de la mise en scène
décapante d'Eric Vigner à Lorient.
Exit le décor de la France profon-
de des années 1950, le petit mar-
ché, le petit bureau... Un Rhino-
céros gît au milieu de la scène
vide, éventrée, cauchemar énor-
me de l'unique personnage vrai-
semblable de la pièce : Bérenger.
Jean-Damien Barbin transforme
son aventure en face à face ex-
clusif avec la Bête. En contraste,
les autres témoins de son irrup-
tion, qui se transforment tous
métaphoriquement en rhinocé-
ros, parlent avec la sententieuse
lenteur des ombres dans les son-
ges... Béranger rêve tout ce qui
l'entoure, le cerne.

La « bonne idée » d'Eric Vigner
est d'avoir pris au pied de la lettre
la mythomanie implicite de Bé-
renger : un pauvre type décalé, un
marginal en rupture de travail, un
professionnel de l'ennui, un al-
coolique qui aurait échangé ses
éléphants roses avec un monstre
cornu ! Même son attitude finale
de résistant n'est plus que la ma-
nifestation de son incapacité à
suivre le mouvement...

Comme Becket devient un
saint parce qu'il s'ennuie de ne
rien aimer vraiment, l'expérience
héroïque de Bérenger est pure-
ment négative. En notre fin de
siècle qui subit le triomphe mé-
diatique de la médiocrité auto-sa-
tisfaite (l'idéologie Houellebecq),
il est réconfortant de constater
qu'hier, même Anouilh et Ionesco
avaient mieux traité cette ultime
vanité - sans parler de Beckett (le
vrai, l'écrivain, pas l'archevêque
de Canterbury).

Christophe Deshoulière
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