Anouilh et Ionesco - a en
iuger par deux specta-
cles tres réussis - sortent
du purgatoire des « vieux
réacs », quarante ans

théatre dit « moderne ».

ARIS, 1959 : Jean Anouilh pré-

sente Becket ou |I'honneur de
Dieu au Théatre Montparnasse ;
c'est un triomphe du théatre dit
« bourgeois ». L'année suivante, a
I'Odéon, lonesco confie a Jean-
Louis Barrault la création de Rhi-
nocéros ; la critigue remarque
alors le changement d'aspect de
| sa dramaturgie : le pogte icono-
ciaste devient un donneur de le-
cons - comme |'Antigone d’A-
nouilh quinze ans plus tot, le
Bérenger ‘'de lonesco préche la
résistance juvénile... Et son au-
teur n’en vieillira que mieux, plus
Jtard, a |'Académie Francaise.
Anouilh, anarchiste de droite sans
compromis avec l'institution pu-
blique, n‘a jamais songé & jouer
cette comédie de la respectabili-
té, ce qui n‘empécha pas alors la
meilleure partie de la critique de
les jeter tous les deux dans le
méme sac a vieux réacs !

Deux générations apres, deux
excellents spectacles nous obli-
gent a nuancer ces jugements.
D'abord - c'est le plus simple a
constater - Anouilh a travaillé Bec-
ket comme son.chef d'oeuvre.
Certes, on rigole, mais dans cer-
tains échanges, le Lorenzaccio de
Musset rencontre la Jeanne d'Arc
de Bernard Shaw, Nietzsche souf-
fle des répliques a Saint Frangois
d'Assise et méme le grand vent
claudélien agite la tempéte sur la
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mour comme la pose étouffe la
passion, ce qui n'‘empéche pas
Didier Sandre de jouer un Becket
empruntant son énergie intérieu-
re au Soulier de Satin, pour mieux
accentuer le tragique déséquilibre
avec le personnage de Bernard
Giraudeau : roi indigne, homme
ordinaire, obsessionnel, rongé par
une amitié (particuliere) dont les
valeurs le dépassent. Et grace a la
mise en scene sobre et tres effi-
cace de Didier Long, qui évite
tous les pieges de la bonne vieille
piece en costumes, ces deux
monstres sacrés s'aiment et se
déchirent selon un sentiment de
I‘esthétique qui tient lieu de mé-
taphysique chez les hommes d'-
honneur. Un régal.

Comme Anouilh supporte bien
I'épreuve du temps, lonesco sort
vaingueur de la mise en scene
décapante d'Eric Vigner a Lorient.
Exit le décor de la France profon-
de des années 1950, le petit mar-
ché, le petit bureau... Un Rhino-
céros git au milieu de la scéne
vide, éventrée, cauchemar énor-
me de |'unique personnage vrai-
semblable de la piece : Bérenger.
Jean-Damien Barbin transforme
son aventure en face a face ex-
clusif avec la Béte. En contraste,
les autres témoins de son irrup-
tion, qui se transforment tous
métaphoriguement en rhinocé-
ros, parlent avec la sententieuse
lenteur des ombres dans les son-
ges... Béranger réve tout ce qui
I'entoure, le cerne.

La « bonne idée » d'Eric Vigner
est d'avoir pris au pied de la lettre
la mythomanie implicite de Bé-
renger : un pauvre type décalé, un
marginal en rupture de travail, un
professionnel de I'ennui, un al-
coolique qui aurait échangé ses
éléphants roses avec un monstre
cornu ! Méme son attitude finale
de résistant n'est plus que la ma-
nifestation de son incapacité a
suivre le mouvement...

Comme Becket devient un
saint parce qu'il s'ennuie de ne
rien aimer vraiment, I'expérience
héroique de Bérenger est pure-
ment négative. En notre fin de
siecle qui subit le triomphe mé-
diatique de la médiocrité auto-sa-
tisfaite (I'idéologie Houellebecq),
il est réconfortant de constater
qu'hier, méme Anouilh et lonesco
avaient mieux traité cette ultime
vanité - sans parler de Beckett:(le
vrai, |'écrivain, pas Iarcheveque
de Canterbury)
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