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Festival Roland Dubillard
Son sens de l'absurde a brillé à la radio avant d'embraser la scène. Auteur de théâtre,
poète et acteur, il a créé une langue loufoque nourrie d'angoisse existentielle.

Quelle salve ! Deux mois durant, le Théâtre
du Rond-Point organise un Festival Dubillard,
une illumination de cocasserie, d'angoisse,

de délires et de pirouettes. L'occasion de
(re)voir toutes les pièces (mis à part La Mai-
son d'os) d'un auteur de premier ordre trop
peu joué aujourd'hui, quasiment réduit au si-
lence, comme enterré de son vivant ; alors
que nous n'avons jamais eu autant besoin
de lui, de son regard sur l'instabilité du

monde et du langage, de sa manière extra-
vagante et précise de nous mener au coeur
de la déraison. Et pour réparer tous les torts
à la fois, le Théâtre du Rond-Point diffuse
dans ses murs, à partir du 15 mars, un tré-
sor télévisuel depuis trois ans dans les ou-
bliettes d'Arte : Seul à seul (1).

Filmés par Robert Bober, Roland Dubillard
et Pierre Dumayet (tous deux nés en 1923)
dialoguent. Ils se connaissent depuis 1942 et
participèrent, une fois la guerre terminée, au
Club d'essai de la Radiodiffusion française

voir
Madame fait ce qu'elle dit, mise en
scène de Werner Schroeter, Les Chiens
de conserve, mise en scène de Catherine
Marnas, Le Jardin aux betteraves,
mise en scène de Jean-Michel Ribes,
La Boîte à outils, mise en scène
d'Anne Bourgeois, Où boivent les vaches,
mise en scène d'Eric Vigner, et —
autres "surprises Dubillard", jusqu'au
30 avril au Théâtre du Rond-Point,
Paris 8'. Tél.: 01-44-95-98-00.

animé par le poète Jean Tardieu. Dumayet,
Dubillard et Billetdoux (les auditeurs croyaient
au canular onomastique !) se livraient sur les

ondes à des loufoqueries aux petits oignons,
dont la Phonothèque de l'INA conserve des
traces réjouissantes (ah ! Dubillard dans le rôle
de Guillaume Tell expliquant son geste, en

1949 !). Quelque soixante ans plus tard, dans
Seul à seul, l'heure est à la tendresse sépul-
crale, à l'émotion retenue, à l'exigence aux
aguets : Dumayet arrache des bribes de com-

mentaires à Dubillard, qu'un accident cardio-
vasculaire a rendu hémiplégique et aphasique
en 1987. Une heure durant, nous voilà en
apnée dans les grands fonds des humeurs et
de l'humour de ce Roland blessé, qui sonne
désormais du cor à tout rompre dans son Ron-
cevaux intérieur...

Lancé grâce au microphone — comme
devait l'être le Britannique Harold Pinter
avec la BBC —, Dubillard a mis du temps à
déserter les studios ; dans les années 50, avec
son duo Grégoire et Amédée, il préfigure, d'un
coq-à-l'âne l'autre, la rencontre improbable de
Raymond Devos et du plus azimuté des Des-
chiens !Ce n'est qu'à partir de 1961 qu'il brûle
les planches, après avoir connu le suicide
d'une femme aimée, les visites chez Jacques
Lacan et même une expérience en tant que
psychothérapeute. Cependant, comme il l'a
toujours souligné avec un renfrognement irré-

sistible : « Je suis un auteur comique. » Sa pre-

mière grande pièce, Naïves Hirondelles, fera

prendre la plume à Eugène Ionesco, qui volera
au secours de ce jeune frère en absurde

snobé par la critique déroutée : «J'essaie de

connaître la science par laquelle l'auteur fait
éclore l'atroce de l'ennui, par laquelle il l'in-
tensifie, le densifie, le cerne, le fait éclater. »

Dubillard a la désespérance qui cloche, la
langue qui décoche et le rire qui crochète, le
tout nimbé d'une méchanceté bayant aux cor-
neilles, discordante comme un faux pas,
imprévue comme une chute de stalactites :

Non seulement je suis inutile, mais j'éter-

nue », note-t-il en date du 22 juillet 1959, dans
un livre prodigieux, Carnets en marge (éd. Galli-
mard, 1998, 33,54 €). Dans ce journal tenu
entre 1947 et 1997, aucune allusion à la poli-

tique, aux déjeuners, ni aux amours, comme
chez les diaristes patentés. Non, ici s'opère un
autoforage humble et universel, qui offre en
pâture un créateur aux prises une vie durant
avec l'écriture d'une oeuvre. Dubillard gonfle
son lecteur de hardiesse à mesure qu'il pro-
cède à l'abattement de soi-même, en un
magnifique exercice de vases communicants.
Il y a là une Passion : Lorsqu'on le tira

décharné de son oubliette, il avait oublié pour-

quoi on l'y avait injustement jeté. On dut le tor-
turer pour le savoir » (3 août 1979).

En rémission de notre insouciance collec-

tive, un homme passe sa vie à s'interroger
avec rage ou cruauté sur sa funeste venue au
monde, citant Jules Renard : Est-ce donc si
sûr qu'on soit né pour vivre ?» Dubillard prend

du coup le parti des choses et des bêtes. Dans
ses premiers textes, Irma, la poire, le pneu et
autres récits brefs, il dote une poire de parole.
La poire prononce le mot poire » et s'effondre.
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Alors une fourmi chapitre le fruit à terre : « Te
voilà bien avancée. Les choses ne sont pas
faites pour parler ! Il ne faut pas les obliger à
parler Dans sa nouvelle Olga ma vache, une
génisse soulève chez un homme une passion
d'abord alphabétisante puis criminelle. La
ruminante devenue parlante est exécutée à
coups de fusil et s'affale. L'un des premiers
recueils de poésies signé par le prémonitoire
Dubillard s'intitulait Je dirai que je suis tombé.
Comme s'il s'était retrouvé victime de son
oeuvre boomerang, à devoir un jour consigner
dans ses Carnets : «J'ai mal à mon fauteuil
roulant

A cinquante ans de distance, deux fois il
se retira du monde des hommes. A 12 ans, la
mort de son père le pousse à se réfugier dans
l'ironie. A 63 ans, après son attaque, il connaît
l'incommunicabilité presque totale, lui qui avait
lancé ce défi : « D'où vient que nous sommes

plus satisfaits de la compréhension qu'il peut
y avoir entre un chien et nous, que de celle qui

existe entre nous et nos semblables ? » Son

accident l'a sans doute moins surpris que
d'autres. Il écrit, « pour survivre » : «Je retourne

à ma Boîte à outils, à mon théâtre, où il ne se

passe rien. "Le temps d'un sein nu entre

deux chemises." Chimère, fantasme, nourri de
mon temps vide. Toucher toujours différé. Je

ne touche que moi-même. Tantale, Midas,
héros malheureux du tact » (1991).

Roland Dubillard nous touche et nous tou-
chera encore. Il a écrit, lentement, s'aidant
d'un ordinateur, une pièce que dévoilera du
16 au 27 mars le Théâtre du Rond-Point :
Madame fait ce qu'elle dit. Des fragments figu-

rent dans Carnets en marge « Elle disparaît
dans le mystère qu'elle a toujours été pour
elle-même et pour les autres. La place qu'elle

occupait dans l'espace n'est plus que la trace

1972 Où boivent

nvec (dans le sens des aiguilles
:ne montre) Jacques Seller,

Madeleine Renaud, Roland
Dubillard et Frédéric O' Brady.

d'un labyrinthe indéchiffrable. Un écheveau.
Les notules des dernières années, entre d'ahu-
rissants tremblements douloureux, charrient

la plus belle douceur compassionnelle : «J'écris
cela pour un lecteur qui se pencherait sur mon
épaule. » Alors on déchiffre le labyrinthe
Dubillard, on dévide son écheveau. Et l'on
trouve, en date du 3 avril 1964, cet énoncé
qui le définit peut-être à l'heure qu'il est : « Une
maison dont l'intérieur était vaste et l'extérieur
tout petit. » •	 Antoine Perraud

(1) Dénégations d'une effronterie placide de Jean
Rozat, directeur général de la chaîne culturelle
européenne, joint au fil : "Mais non, nous serons ravis
de diffuser un jour ce programme en stock" (sic
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