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out commence par une
grosse flingueuse, laide à faire peur ;
ennemie publique au temps de la
Grande Dépression (1920-1930). Les
annales du crime en Amérique lui ont
donné une place aussi mythique qu'à
Al Capone. La criminelle Katherine
Barker et ses quatre vauriens hantent
l'oeuvre monumentale de Jean Audu-
reau, écrite il y a près de quarante
ans : A Memphis, il y a un homme
d'une force prodigieuse. » Une his-
toire étrange, violente. Premier aper-
çu d'une éciiee féroce qu'on aura
tout le loisir de découvrir au Théâtre
de la Commune, à Aubervilliers, a-
vec trois autres pièces du même au-
teur : la Lève,le Jeune Homme et Féli-
cité, d'après le conte de Flaubert,

THEATRE

Audureau,
quatre fois

quatre pièces, mises en scène par
quatre metteurs en scène.

Les personnages de votre oeuvre ont
tous des relations passionnelles, ex-
plosives. Comment créez-vous l'étin-
celle ?
Jean Audureau : Tous mes person-
nages ont une jeunesse très forte en
eux. J'écris un théâtre pour adoles-
cents. Beaucoup de jeunes me disent
qu'il apprécient mes pièces. Je m'en-
tends mieux avec les gosses qu'avec

les grandes personnes. Les enfants.
c'est le royaume absolu avec les saints
et les fous. Chez moi, la jeunesse et la
vieillesse sont en perpétuel affronte-
ment, ont une relation passionnelle.
Regarder le personnage du Jeune
Homme qui rend visite à ce presti-
gieux penseur, Emmanuel Kant, au
crépuscule de sa vie. Il lui pose des tas
de questions auxquelles le vieux phi-
losophe n'arrive pas à répondre. L'in-
capacité de l'ancien à parler au jeune
conduit au drame.

Les quatre garçons de Kate Barker,
obsédés par leur mère, deviennent
des grand criminels. J'ai été intéressé
par l'amour incestueux, insensé, de
cette mère pour ses fils. L'alchimie est
mystérieuse mais explosive. Je citerai
la courtisane blasée de la- Lève qui
retrouve aussi une jeunesse grâce à
l'amour d'un jeune homme et Félicité,
cette vieille servante, sublime amou-
reuse, folle de ses désirs inassouvis.
Elle va même jusqu'à la mort. Il y eut
un jour en Amérique un garçon qui
releva le défi de provoquer le soleil.
Je ne vous conseille pas d'essayer car
on en meurt. Félicité relève aussi ce
défi. Elle se conduit parfois comme
une gosse. L'imagination est dans son

coeur. Souvent, dans mes pièces, les
jeunes sont les vieux et les vieux sont
les jeunes. Les jeunes gens meurent à
la place des vieux. C'est le monde tel
qu'il est. Je ne sais pas si vous relevez
le nombre de jeunes qui se suicident
dans les prisons. Hallucinant. Ce n'est
pas normal.

Vos histoires se déroulent aussi dans
des endroits qui ne sont pas réels...
Jean Audureau: Il y a Memphis, mais
je n'y suis jamais allé. Il paraît que c'est
une ville assez banale. Je l'ai choisie
car le mot Memphis est beau. L'aîné
de Katherine Barker dit à sa mère
qu'il va partir pour Memphis. Il crée.
comme les enfants savent le faire, une
histoire mythique. Il dit qu'il va à
Memphis rencontrer un homme d'une
force prodigieuse, et qu'il va le tuer
pour voir... Félicité se passe bien sûr
dans une ville de Normandie mais au
fur et à mesure que l'histoire se dé-
roule, on ne sait plus très bien où on
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est. Le Jeune Homme se situe à Koe-
nigsberg. qui est la cité natale de Kant,
mais le récit va au-delà. Il s'échappe
dans le cosmos, la lumière, la nuit, la
pluie. J'aime laisser un certain mys-
tère. C'est pourquoi mes histoires ont
souvent lieu dans des grandes villes car
elles contiennent le mystère.

L'étrange marquait déjà vos pre-
mières pièces...
Jean Audureau: A l'âge de dix ans,
j'ai écrit une histoire qui mêlait la fille
de Gilles de Rais à Lady Macbeth, au
cours d'une tempête. Quelques an-
nées plus tard, j'ai dû être hospitalisé
après avoir été renversé par une
moto. J'ai composé une pièce qui
s'appelait la Réception. Une oeuvre où
les aliments pourrissent pendant le
temps de la représentation. L'hôte a
un valet qui est l'homme à tout faire
de la famille, dans tous les sens du
terme. Mais le valet doit être liquidé.
J'indiquais dans une note que l'acteur
principal devait réellement tuer le ser-
viteur. Une pièce bien sûr injouable.
Je voulais voir les limites de la fiction.
Est-ce que tout est imaginable ? Le
théâtre est sans doute, comme le disait
Artaud, la peste. II ne devrait pas
connaître de frontière. La Réception
rejoignait un peu les rites vaudous. D
fallait essayer d'approcher le danger
que présentent ces cérémonies. Cette
idée m'était sans doute venue parce
que j'avais eu très peur d'être tué. Le
danger, de toute façon, m'intéresse
beaucoup, a fortiori dans le théâtre.•
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Au Théâtre de la Commune
d'Aubervilliers (48.33.16.16).
Du 2 au 15 juin:
la Lève, mise en scène de Pierre Vial;
Katherine Barker, mise en scène
de Jean-Louis Thamin.
Du 9 au 12 juin:
le Jeune Homme, mise en scène
d'Eric Vigner;
Félicité, mise en scène
de Pascal Rambert.


