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"Comment représenter les Classiques ?

Il faudrait laisser ici une page blanche, comme celle que Laurence Sterne glisse
au coeur de son Tristram Shandy, pour que le lecteur y dessine le portrait de sa bien-
aimée, ou trace les lignes de force de son désir.

Pour parvenir au blanc, cependant, en art, il faut éliminer beaucoup de
traditions et de conventions. Il faut se débarrasser de bien des préjugés sur l'art
classique, qui en est le plus encombré de tous, pour retrouver l'art classique, qui est le
plus évident de tous. Mais c'est une évidence qui fait peur ; I' "intimidation par les
classiques", comme disait Brecht.

"Le soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixement", dit une Maxime de La
Rochefoucauld. Le Soleil des Régles, et la Mort, invisible sur la scéne mais toujours
présente derriére les Régles, ne se peuvent regarder fixement, sans que le metteur en
scéne moderne ne soit pris de terreur, de la peur de ne pas pouvoir faire du moderne
avec ces régles, ni cette mort, ni ce soleil. Alors on recourt 4 la reconstitution, au
Musée, asile des laches, ou bien a l'exécution critique, satirique, truquée, parodique,
alibi des chansonniers. La tragédie, oui, mais comme au café-théatre. Le vrai courage
est pourtant dans la feinte, la feinte d'affronter en face ce qui ne peut pas se regarder
fixement, et donc de trouver le bon biais, la bonne oblique, la bonne diagonale, la bonne
anamorphose, pour qu'on apergoive le soleil sans en étre aveuglé, la mort sans mourir,
et les régles sans rire. Alors, la comédie, la tragédie se mettent a parler, et disent tout
ce qu'elles ont a dire. Rien, rien d'elles ne se perd. Le presbylére n'a rien perdu de son

charme, ni le jardin de son éclat.

On avancera I'hypothése suivante : dans aucune grande période de l'art théatral,
il n'y a de traité de la mise en scéne, ni de l'art du comédien. Le comédien ne commence
a s'intéresser a son art, a le codifier et a en fixer les modes de transmission que
lorsqu'une figure du théatre acheve de vieillir. Aussi bien n'avons-nous pas de grand
Traité de cet art ni pour les Grecs, ni pour les Elisabéthains, ni pour les Classiques
francais. On commence sans doute a s'intéresser a l'art antique du comédien dans la
période hellénistique, on réfléchit sur l'art de jouer Shakespeare bien aprés sa mort,
avec Garrick notamment, et le premier Traité signalé de l'art du comédien en France,
qui est Le Comédien de Rémond de Saint-Albine, daté de 1747, plagié ensuite par le



Garrick ou les acteurs anglais, de 1769, d'Antonio Sticoti, acteur, qui le paraphrase en
feignant de traduire un original anglais qui n'existe pas, et qui est le point de départ
réel du Paradoxe sur le comédien de Diderot, qui est de 1770, soit quelque cent ans
aprés la mort de Corneille, de Moliére et de Racine.

Il en va de méme pour l'art dit de la mise en scéne (en tant qu'elle intégre l'art
du décor, celui du costume, de l'éclairage, etc.), qui commence donc par des explications
artisanales sur le décor et les machines, et qui prend son essor, lui aussi, comme la
chouette de Minerve, a la fin du crépuscule, lorsque les fastes de 1'Opéra tentent de se
substituer a un théatre déja parvenu a sa maturité. Pour la poétique du théatre, le
probléme est différent : la Poétique d'Aristote, écrite vers 334 av. J.C., est postérieure
donc d'environ soixante-dix ans aux derniéres tragédies de Sophocle et d'Euripide,
parle de tragédies dont la mode est encore trés présente ; les Discours de Corneille, les
Préfaces, Avertissements, Examens de Corneille, Moliére et de Racine, et tant d'autres
écrits sur le théatre du XVIIéme siécle, sont évidemment en prise directe avec la
production des piéces. Mais ni l'une ni les autres ne sont des écrits sur la
représentation théitrale proprement dite, toujours laissée a qui de droit, les acteurs
ou les décorateurs, et non parfois sans condescendance.

Ainsi Aristote. D'un coté, en effet, "le spectacle implique tout : caractéres,
histoire, expression, chant et pensée également"! ; en outre, de la musique et de "ce qui
reléve du spectacle... naissent les plaisirs les plus vifs"2, Mais de l'autre : "Quant au
spectacle, qui exerce la plus grande séduction, il est totalement étranger a 'art et n'a
rien a voir avec la poétique, car la tragédie réalise sa finalité méme sans concours et
sans acteurs."3.

Ainsi Corneille, tout aussi peu disert sur ce point, aprés quelques
considérations sur la diction (celle du poéte, qui comprend les figures de rhétorique et
la versification, non de l'acteur) et sur la musique, disparue avec le retranchement des
choeurs, reprend le méme point de vue : "La décoration du théAtre a besoin de trois
arts pour la rendre belle, de la peinture, de l'architecture, et de la perspective. Aristote
prétend que cette partie non plus que la précédente ne regarde pas le poéte, et comme
il ne la traite point, je me dispenserai d'en dire plus qu'il ne m'en a appris."4. Pas un
mot sur l'art de l'acteur, et pas un mot non plus dans I'Illusion comique, ot il n'est
question que de la profession d'acteur, et des effets et de la moralité du théatre.

(.-)

Mais l'art classique dont nous parlons, qui en littérature suit le baroque au lieu
de le précéder, n'est pas sans intégrer le caractére de haut-relief du classicisme italien,

ln Poétique d'Aristote, traduction J. Lallot et R. Dupont-Roe, chapitre 6, 50a 13, éditions du Seuil.
2dem, chapitre 26, 62a 16.

31dem, chapitre 6, 50b 16.

4In Discours du poéme dramatique de Pierre Corneille, Edition 1a Pléiade, tome III page 134.



bien qu'a la différence de Garnier, ce ne soit pas par juxtaposition, mais par
I'exposition, constante ou intermittente, du noeud lui-méme. Et ce n'est pas parce qu'il
suppose l'ici et le maintenant dans l'espace infini et le temps infini qu'il est "baroque"
: la scéne n'y est nullement a trois dimensions, ou du moins, en perspective suggérée a
partir de deux dimensions. Il est d'ailleurs risqué d'utiliser la profondeur de champ
dans ce théatre (par opposition, par exemple, au Teatro olimpico de Vicence), et le
gravures des piéces classiques, mémes si elles ne représentent pas les vrais spectacles
de ce temps, nous montrent toujours une image a deux dimensions, qui ressemble
plutdét a des hauts reliefs, souvent méme assez raides, presque "brechtiens", sans
illusion ni profondeur, avec tout au plus un lointain qui n'est guére qu'un fond. Cela
s'applique chez Corneille déja a 1'Illusion comique, évoquée plus haut du point de vue
de son contenu, et a présent de sa forme, dont tout le monde se plait a dire que c'est
une piéce baroque, alors que l'interprétation qu'en fait Marc Fumaroli nous semble
plus judicieuse : "Au terme de cette analyse, une conclusion semble s'imposer : 'unité
profonde de I'Illusion comique - chacune des facettes de ce chateau de miroirs
renvoyant a ce point focal unique et central, l'esprit souverain d'Alcandre qui a
organisé ce piége pour y prendre Pridamant et le conduire au bonheur en compagnie de
son fils. Unité de lieu, de temps et d'action, dans la mesure ou l'on considére les
"fragments dramatiques" comme les éléments d'une unique plaidoirie d'Alcandre se
déployant librement avec toutes les ressources de l'art, mais a partir d'un lieu unique :
la grotte ; d'un temps unique : le temps nécessaire pour persuader Pridamant ; et selon
une action unique : celle qui vise a faire coincider dans l'avenir l'itinéraire du pére et
celui du fils. Dans I'Illusion comique, la violence faite aux régles est elle-méme une
illusion d'optique : plus encore que dans Clifandre, Corneille déploie ici une virtuosité
qui fait des régles celles d'un jeu supérieur, ou la liberté du créateur s'exalte d'une

discipline acceptée non sans défi."!

11n Héros et orateurs, Rhétorique et dramaturgique dans !'Illusion comique, Editions Droz, page 287.



