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PIERRE CONSTANT,
OU LA METAPHORE DU
FUNAMBULE

Pierre Constant demeure rue Lepic, en
voisin de Jean Genet, avec lequel il «vitn
depuis trente ans. Au mur, le porirait de
I"écrivain, par Jean Marais. Genet, ainsi,
ne le quitte pas du regard, et, sur une
étageére, se démultiplie sous la plume de
Cocteau qui croqua son «astre noir» un
jour de 1943, & méme une nappe de
restaurant. Acteur, metteur en scéne, mais
aussi acrobate, jongleur et funambule,
Pierre Constant n'a jamais croisé Jean
Genet, et pourtant s'il faut parler de
rencontre, en voici une exemplaire et
magnifique, autour d'un fexte: Le
Funambule. « A toutes les secondes {"ai
respiré avec Le Funambule, il est dans ma
vie la rencontre que chacun attend sous
une forme ou une autre ».

Al'age de 30 ans, le comédien découvre
I'ceuvre romanesque et thédtrale de Jean
Genet, par des amies. « C'était Dieu et le
diable. J'ai été mis & nu. Genet vous
somme de vous situer devant lui. Sa
litérature vous oblige», La deuxiéme
rencontre, au cours d'un enregistrement &
la radio, est encore plus fracassante.
Constant entend Jean Topart dire Le
Funambule, un texte qu'il ne connaissait
pas. C'est une révélation, située dans une
période ol le comédien approchait de
nouveau le travail du fil. « Genet me disait
tout ce que j'essayais d'apprendre
confusément, il me |'expliquait par sa
phrase poétique ». Dés lors, Pierre Constant
n'attend plus que le moment de mettre ce
texte en scéne «dans mes jambes, ma
bouche, mon corps». Cette attente durera
vingt ans, au cours desquels il se heurtera
au refus de I'auteur. «ll voulait aussi
enfouir la douleur de son histoire avec
Abdallah», dit Constant. Le metteur en
scéne, pourtant, reste convaincu de la
théatralité de cet écrit, jusque dans sa mise
en page : «La calligraphie est une
partition».

Pendant ces vingt ans, Pierre (le) Constant
apprivoise ce texte fondamental qui efface
toutes les lecons de Jouvet et des autres.

« Genet écrit sur ['art du funambule mais
aussi sur 'art du poéte, on frouve la son
éthique, et sa relation aux autres, et & la
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mort ». Le Funambule devient «son » livre,
dont il connait chaque mot. Tout y est: la
terrifiante solitude de la création, chaque
journée de I'artiste depuis sa «merde
quotidienne » jusqu'au soir ou il doit briller
au firmament. Au fil de son travail, la
régle d'or de Genet fortifie sa vie d'acteur,
et de metteur en scéne, |l recopie |'ouvrage
& I'attention de Maurice Béjart qui le lira a
sa compagnie.

Loin de toute identification & Genet ou &
Abdallah, Pierre Constant établit un
dialogue avec les deux étres, au cceur de
leur relation @ la création, imaginant ce qui
a pu susciter cd ou I une phrase : « Je me
sitve dans ce mouvement de ['un &

I'autre n. En 1974, il crée Sur le fil
qu'Arrabal écrit pour lui, et qui
«n'existerait pas sans Genet » dit-il,

Un an avant la mort de Genet, en 1985,
redoutant d'étre trahi par son corps, Pierre
Constant met enfin en scéne Le Funambule
en Allemagne. «Je me disais si je ne le fais
pas, je vais en mourir, ca ne pouvait pas
étre une velléité». A ce jour, il s'est produit
peut-étre deux cents fois en France et &
I'étranger. Le fil de Pierre Constant n'est

Pierre
Constant

pas trés haut, 1,50 m, parce qu'il ne situe
pas la le danger. ll voit le fil comme une
utopie, caractéristique du thédtre de
Genet: «C'est le thédtre de I'impossible.
On travaille pour y arriver, et on n'y arrive
pas. Pour Abdallah, et plus tard pour
Jacky sur les circuits de course automobile,
comme pour les acteurs de son thédtre,
Genet exige que |'on se mette en danger. »
La derniére représentation en date du
Funambule remonte & I'an dernier, &
Créteil, Pris par sa carriére de metteur en
scéne lyrique et d'acteur, Pierre Constant
sait pour autant que ce n'était pas la
derniére. A chacune d'entre elles, il associe
une exposition sur Jean Genet, baptisée Le
bleu de I'ceil (du titre d'un scénario de
Genet), balade dans la vie de I'écrivain au
fil des photos et tableaux acquis ou
recueillis auprés des proches de I'écrivain
qu'il a rencontrés aprés sa mort, Chaque
page de son exemplaire est noircie de ses
indications et depuis trois ans, & la suite
d'une représentation & 'ile de la Réunion
dans une prison, «son » Funambule est
relié. De la main d'un prisonnnier.
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