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'oeuvre théâtrale de
Jean Audureau se
compose actuelle-

ment de quatre ou
cinq pièces dont nous
souhaiterions qu'elles
soient entendues en
résonance les unes
avec les autres. A
l'exception de
Katherine Barker, que
nous accueillons, les
conditions de produc-
tion des pièces que
nous présententons
ont été draconiennes :
une quinzaine de jours
de répétitions, décor
succinct, quelques
costumes, un petit
nombre de représenta-
tions bien groupées,
de telle sorte que le
public puisse assister
aux quatre pièces en
quelques jours seule-
ment ; au cours d'un
juin propice.
Il nous a semblé que
c'était le moment de
faire le point sur un
théâtre autonome, qui
appartient à l'évidence
à la grande poésie,
comme un nombre
assez grand de pièces
écrites en français,
chacune suivant sa
veine propre, symbo-
liste, surréaliste, éso-
térique, mystique,
pour donner des noms
dont aucun sans doute
ne convient.
Faire le point, cela
veut dire savoir à quel
endroit de la mer on se
trouve, afin d'aller où
l'on avait dessein.
Occasion d'étudier la
navigation, l'errance
de quelques navires
solitaires, qui abor-
dent rarement, mais
livrent à chaque fois
au port une telle car-
gaison de joie !
Audureau, l'un d'entre
eux.

Brigitte Jaques,

loc.
 François Regnault

48 34 67 67

Les souvenirs que je garde de Cholet
sont fragiles comme des jardins de verre

Je suis né ici.
Enfant j'avais une réputation de rêveur.

On ne le savait pas mais je me souciais de
ma naissance.

J'imaginais des villes
ou bien je rêvais de vivre dans des pays
lointains.

L'Australie, par exemple.
Est-ce pour cela que Félicité dit à Maud ?

Je suppose, Maud, que l'Australie est
un beau pays.

Et Maud lui répond et la rassure
à propos du perroquet Pierre.

Selon Monsieur Aufidius c'est un pays
sauvage et d'une surprenante beauté

sous le tropique du Capricorne.

Et s'il est vrai qu'on ne choisit pas
le lieu de sa naissance, ce fut pour Pierre

un privilège que de venir au monde dans un pays
où les oiseaux des forêts rivalisent d'éclat.

Nous habitions une grande maison
en face d'une prairie où quelqu'un un jour construisit
une église.

On l'appela le Sacré-Coeur.
Mon père nous annonça la nouvelle avec émotion.
C'était un homme pieux.
Aux beaux jours, mes frères et moi nous jouions
dans des fondations tandis que ma mère et ma soeur
s'inquiétaient de nous.

L'église à peine achevée j'y entrais la nuit
en me cachant et mon coeur battait très fort.

Je craignais d'être surpris.
Je voulais ensuite me perdre dans la ville.

Je ne le faisais pas.
J'avais huit ans.

Un enfant est passé par ici
il y a peu de temps.

Je vois la forme de ses godillots dans la boue.
Qui est cet enfant ?

Où va-t-il sous cette pluie ?
Ah... je n'ai pas oublié

je les connais ces gosses.
Ce sont des petits marchands

qui trouvent gentil de venir vous importuner
le matin, et, qui réclament qu'on les amuse,

qu'on leur gobichonne une pâtisserie.
Certains très heureux de votre accueil

vous font quelquefois un cadeau;
Un jour l'un de ces enfants m'offrit un chiot.

Cet enfant n'était pas ordinaire.
Je pris tout mon temps

pour lui parler du mythe de la Genèse
de Tiamat la déesse mère

et comme il avait le goût du verbe
j'eus le bonheur

par la seule vertu de ma parole
d'anéantir et de faire renaître devant lui

un lambeau d'étoffe.

Je grandissais. -
On m'inscrivit au Collège Sainte-Marie.

Je n'ai pas été un bon élève.
J'ai tout de suite détesté ce collège

et, certains de ses professeurs, des prêtres
que je trouvais pervers.

Une fois, l'un d'entre eux, m'ordonna
de me mettre à genoux et je le fis sous

les rires mais me relevant d'un bond
je crachai sur la soutane de cet imbécile.

Ravi je m'attendais à un renvoi.
Rien de tel ne se produisit.

Je n'avais pas prévu que mon père arrangerait
habilement cette affaire.

En sortant du collège, je ne flânais pas
dans les rues.

La ville n'était plus la même,
les Allemands l'occupaient.
Je rentrais à la maison pour rêver
dans ma chambre dont je couvrais
les murs de cartes de géographie.

Les nouvelles de la guerre nous parvenaient.
Tout bougeait à l'extrémité du monde,

disait-on. C'était vrai  
Et un dimanche matin je vis des vagues

de bombardiers se succéder dans le ciel.
Les Américains bombardaient Nantes, Saint-Nazaire.
Je compris ce qui brutalement changeait en moi.
Par la suite, on remarqua que je parlais moins.

Je lisais. J'appris à choisir mes lectures
en lisant les premières pages d'un livre.
J'étais infatigable.

Je me comparais à un oiseau de proie.
Un après-midi mon regard se fixa

sur le nom d'une ville : Saint-Pétersbourg.
C'est ainsi que je découvris GUERRE ET PAIX

... en fascicules ... chez un incroyable libraire
de la rue Nationale.

Comme je n'avais pas d'argent pour acheter les fascicules
je les dissimulai sous ma canadienne
et profitant de la pagaille qui régnait
autour je sortis en douce.

J'attendis quand même plusieurs mois avant de
retourner à cette caverne d'Ali Baba.

Chaque nuit, alors que tout le monde dormait,
je passais de longues heures avec les héroïnes
du roman de Tolstoi.

Je devenais le Prince André.
L'hiver je me sentais comme un petit animal bien

au chaud dans son terrier car ma chambre à coucher
donnait sur des jardins que la neige ensevelissait.
Mais je n'étais pas heureux. La guerre se poursuivait.
Je savais que pas très loin mouraient des enfants
de mon âge.

• • • suite en dernière page.



Giorgio de Chirico

Comme s'il revenait sur les lieux de
son crime, Jean Audureau récrit
dans Katherine Barker une deuxiè-
me version de sa première pièce (A
Memphis, il y a un homme d'une
force prodigieuse), qui déchaîna les
passions lors de sa création en 1966.
Ici, Katherine Barker rencontre son
double sous les traits d'une petite
fille.
Kate Barker, c'est la Révolte, la
Liberté, comme un vent qui se lève,
comme un rêve meurtrier surgi du

Middle West. Les enfants de ce rêve, les quatre fils Barker, ensanglantent le monde, bafouent
la loi du père pour célébrer leur mère et le sang violent qui coule dans leurs veines.
Sous l'anecdote d'un western noir renaît le mythe des genèses : le grand combat de la Femelle
et du Mâle, de la terre qui procrée et du Temps qui dévore, le drame primordial où les enfants
tuent l'ogre pour délivrer leur mère. Kate Barker, la Reine originelle...
Verbe d'Audureau, poésie des contraires et de la rupture, proche d'Artaud et de Godard,
qu'il admire, où le tonnerre des dieux se mêle au crépitement des brownings, où la Mère
mythique a le visage des héroïnes de faits divers qu'on voit dans les journaux.
Kate Barker, grande figure baroque de l'amour maternel, personnage réel de l'histoire amé-
ricaine qui appartient à la mythologie du crime aux Etats-Unis, au même titre que Bonnie
and Clyde, Al Capone, Dillinger... Kate Barker, que les mauvais garçons du Middle West
appelaient "Ma", "la mère du crime", qui fascina des générations d'artistes, et devint la
"Ma Gibson" de Pas d'orchidées pour Miss Blandish, le roman de James Hadley Chase.

Philippe Vialèles, pour la mise en scène de jean-Louis Thamin

jean-Louis Thamin est directeur
du Centre Dramatique National
Bordeaux-Aquitaine. Il travaille à
Bordeaux et à Paris. Il aime les
grands textes de théâtre et l'opéra.
Il a mis en scène Genet, Claudel,
Thomas Bernhard, Jean Vauthier...
Il créera la nouvelle pièce de jean
Audureau, Hélène, en février 95.

plein tarif 90F - groupes 70F
cartes vermeil, -26 ans, étudiants 60F

4412:=2:1>
plein tarif 160F - groupes 120F
cartes vermeil, -26 ans, étudiants 90F

avec
Tania Torrens
Katherine Barker
Gérard Renoux
George Barker, le pasteur, Nathan S bbets
Joke Demaître
Katherine Barker, enfant
Emmanuel Texeraud
Hermann Barker
Dimitri Rataud
Doc Barker
Frédéric Klein
Lloyd Barker
Benoît Braconnier
Fred Barker
Laurent Rogero
Arthur Dunlop
William Yotnda
Old Mac Kayes
Sylvain Pillet
Joseph Moran
Vincent Nadal
le shériff, Peter, Georges Zelgler, le nain
Sonia Millot
une jeune fille, Eva, Paula Hermon
Emmanuelle Ludier
une autre jeune fille,Wyvana Burdette
Pascal Bekkar
l'étranger, un valet

de Jean Audureau
mise en scène
Jean- Louis Thamin
dispositif scénique
Jean Haas
costumes
Nicole Bize
musique originale
Reinhardt Wagner
lumières
Jean-Pascal Pracht
son
Michel Maurer
production
Centre Dramatique
National
Bordeaux-Aquitaine
Jeune Théâtre
d'Aquitaine
avec le concours
du Conseil Régional
d'Aquitaine
avec l'appui de la
DTS

Dut au Juin5 .

tedureau X 4 Audureau,Itt
oilà quelque
quarante
jeunes gens

et jeunes filles qui
ont envie de jouer
le théâtre
d'Audureau parce
qu'ils en sont fous.
Et on peut même
ranger dans ces
jeunes gens les
quelques amis qui
ont gardé l'âge de
leur fidélité au
poète parce qu'ils
aiment depuis long-
temps son oeuvre,
et qui ici le mettent
en scène et le
jouent aussi.
C'est une expérien-
ce dont on devrait
tenir compte, quoi
qu'elle soit comme
la découverte d'une
source cachée,
invisible : partout
où dans les
Conservatoires une
jonction s'est faite
entre cette source
et ces buveurs,
l'eau à coulé, la fon-
taine s'est révélée
une fontaine de
Jouvence.
BJ FR

Pierre Vial est à la Comédie-
Française depuis cinq ans.
Metteur en scène, professeur au
Conservatoire jusqu'en 1993,
compagnon fidèle d'Antoine
Vitez, il fut toujours attentif aux
textes de théâtre et aux acteurs
les plus inventifs.

Conversation I
avec Jean Audureau
et Pierre Vial
le samedi 4 juin
après la représentation

Pierre Vial
La Leve

Une pièce de Jean Audureau a deux écritures :
- les somptueuses paroles dont il dote chaque personnage,
- la langue fastueuse des didascalies qui décrivent aussi bien l'allure
générale d'une personne, son apparence physique, ses vêtements,
ses comportements successifs, qu'elles indiquent précisément les
mouvements scéniques, suggèrent des images.
D'ailleurs, avoir eu le privilège de jeter les yeux sur un cahier de Jean
Audureau, c'est avoir pu s'émerveiller de constater la mystérieuse
parenté de son travail d'écrivain avec ceux du peintre, du graveur,
du ciseleur ; plus qu'il n'écrit, Jean Audureau fait véritablement le
dessin des mots et des phrases.

Comment entreprendre la Mise en Théâtre ?
Ouvrir le livre pour prendre conscience avec les acteurs que la ponctuation, les "à
la ligne" marquent les respirations indispensables hors desquelles l'ceuvre ne
pourrait exister.
Comme Paul Claudel, Jean Audureau est passionné par la transcription de la paro-
le humaine, qui ne se déroule pas "logiquement", la respiration de l'homme est peu soucieuse du respect de la grammaire; pour
l'acteur, suivre sensuellement cette parole, c'est aller vers le sens profond du texte, c'est dans cette direction que l'on pourra rencontrer
justesse et émotions.
Toutes les images décrites devront être prises en considération, rien ne dera être suspecté comme je ne sais quelle volonté délibérée de
l'écrivain d'empiéter sur le domaine des gens du plateau. Certes le metteur en scène est en face d'une partition d'opéra d'une précision
extrême, il faut la jouer, mais ce serait une grave erreur de confondre la fonction de chef d'orchestre avec un simple artisanat.
Il s'agit d'un rêve sans doute, mais s'il est utile que les acteurs le sachent, il me paraît indispensable qu'ils sachent l'oublier. Pierre Vial

Du 2 au
5 juin

le

de Jean Audureau
mise en scène
Pierre Vial

scénographie et cos-
turnes
Muriel Trembleau
éclairages
Pierre Peyronnet
maquillages
Colette Bramer
chargé de production
François Girard (ACCTE)
avec
Catherine Pietri
La Lève
Eric Génovèse
Silvère
Eric Petitjean
Silvain
Philippe Girard
Six
Géraldine Bourgue
Notation
Martine Guillaud
Babyla
Jean Pommier
Ajam
production
Théâtre de la
Commune Pandora
Théâtre de la
Caravelle
avec l'appui de la DTS

location.
Le journal
de Pandora
est publié par
le Théâtre de la
CommunePandora
directeur de la
rédaction
Gérard Wajcman
rédactrice en chef
Christine Rodès
concept. graphique
Malte Martin
rédaction,
administration
Théâtre de la
CommunePandora
2, rue Edouard
Poisson
93304 Aubervilliers
Centre Dramatique
National
d'Aubervilliers

Jean-Louis Thamin
Katherine Barker

subventionné par
le ministère de la
Culture, la Ville
d'Aubervilliers et le
Conseil Général de
la Seine Saint-
Denis
La location est
ouverte du lundi au
vendredi de 10h à
12h30 et de 13h30 à
19h, le samedi de
14h30 à 19h.
Tel : 48 34 67 67 et,
de 12h30 à 13h30 :
48 33 16 16.
Minitel : 36 15
code THEA puis
PANDORA.
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Conversation II
avec Jean Audureau

et Jean-Louis Thamin
le dimanche 5 juin

après la représentation



Eric Vigner
Un sens très sûr des textes qui
sont faits pour le théâtre, même
s'ils ne furent pas écrits pour lui.
Une vigueur et une volupté dans
l'art de trouver, avec les acteurs,
au fond de ce qui est écrit, le sen-
timent qui rendra le spectateur
heureux, sans calcul. Dubillard,
Duras, Motton, Audureau...

En 1984, Brigitte Jaques dont j'étais l'élève à l'école de la rue Blanche m'a
fait découvrir Félicité de Jean Audureau. La même année, la pièce se jouait
à la Comédie-Française dans une mise en scène de Jean-Pierre Vincent.
Quelques années plus tard, Arthur Nauzyciel - un jeune acteur avec qui
je travaillais - avait le désir ardent de jouer Le Jeune homme de Jean
Audureau : c'est lui qui m'a fait découvrir ce texte. Entre-temps, il y avait
eu une très belle lecture de La Lève au Festival d'Avignon, que Pierre Vial
voulait mettre en scène. Aujourd'hui, à l'initiative de Brigitte Jaques et
de François Regnault, tous les possibles sont réunis au Théâtre de la

Commune Pandora pour rendre à l'oeuvre de Jean Audureau la
place qu'elle doit avoir au rang des grands poètes contemporains.
Personnellement, égoistement, je jubile à l'idée de pouvoir enfin
me "frotter" à cette écriture-là, à cette poésie du Jeune homme, si
sensible, si physiquement sensuelle, érotique en un mot. C'est
une énigme, l'oeuvre de Jean Audureau, elle échappe aux classifi-
cations, aux discours "intelligents". Elle se comprend de l'inté-
rieur - ou non. Il n'y a pas d'alternative. Le combat ne sera pas
facile, il faudra se battre au corps à corps avec le texte pour
rendre au théâtre la puissance animale de cette langue. L'affron-
tement sera athlétique, mais peu importe, nous sommes prêts.
Eric Vigner

avec
Odile Bougeard
Maia
Myriam Courchelle
Didascalies
Jany Gastaldi
Cristal
Gilbert Marcantonini
Kauffmann
Arthur Nauzyciel
le Jeune homme
Christophe Ratandra
Mathias
Jacques Verzier
Lampe
Catherine Vuillez
Al-Sûfi
(à distribuer)
Emmanuel Kant
la gouvernante

Conversation III

production

avec Jean Audureau
et Eric Vigner
le jeudi 9 juin

après la
représentationThéâtre de la

CommunePandora
Compagnie
Suzanne M./Eric VignerFélicité Pascal Rambert

© Jean-Marc Naudin

Pandora

concert
Le Théâtre de la CommunePandora
accueille l'Orchestre des étudiants
du Conservatoire national supérieur
de musique et de danse de Paris.
Le dimanche 19 juin 1994, à16h
La servante maîtresse (en version
concert) et le Stabat Mater de
Giovanni Battista Pergolesi
direction Ming Huang.

au festival
d'Avignon
du 10 au
19 juillet
1994
au Théâtre
de la Commune
Pandora
du 4 novembre
au 31 décembre
1994

de Tony Kushner
traduction de
Gérard Wajcman
avec la collaboration de
Jacqueline
Lichtenstein
mise en scène
Brigitte Jaques

X4

Du 9 au
12 juin
de Jean Audureau

conception
Eric Vigner

lumières
Martine Staerk

production
Théâtre de la Commune
Pandora
Side One / Posthume 41416.,
Théâtre

41.4

Du 9 au
Conversation IV 12 juin

avec Jean Audureau
et Pascal Rambert
le samedi 11 juin

après la représentation
avec

Dominique Frot
Félicité

Fabienne Luchetti
Mme Aubin

Emmanuel Salinger
Richard

Clotilde Mollet
Mand

Julien Rassam
Thibaud

Joana Preiss
une jeune fille

Metteur en scène, comédien, auteur de théâtre. Ln feu qui brûle
sans cesse, une passion du théâtre comme une passion amoureuse.
La conviction que le théâtre appartient d'abord à la poésie.
ON DIRAIT QUE L'ON SERAIT LEGERS, ABSENTS.
ON FERAIT COMME SI DE RIEN N'ETAIT.
COMME SI RIEN N'ETAIT DIFFICILE.
IMPOSSIBLE.
COMME SI ON AVAIT LE TEMPS.
ON SAURAIT QUE CE N'EST PAS LE CAS. ALORS ON LE
PRENDRAIT. LE TEMPS
ON LAISSERAIT TOUT FILER. S'EVANOUIR. S'ENTERRER.
ON LAISSERAIT FLEURIR LES CHOSES.
ON N'INTERVIENDRAIT PAS. AVEC DES FAÇONS
INTEMPESTIVES. PARTOUT SUR LES
SCENES. COMME ON DIT
AUJOURD'HUI.
ON SE VOUDRAIT DISPARUS.
DANS LES MOTS.
DE JEAN AUDUREAU
LEGERS
ABSENTS.
Pascal Rarnbert
avril 94

de Jean Audureau
déplacement
Pascal Rambert

visuel
Fred Condom
lumière
Patrice Trottier
musique originale
Céleste Boursier-
Mongenot

etts
été

création en France
angels in america

Fantaisie gay sur des thèmes nationaux
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Minneapolis,
Davenport,

Memphis,
Saint Louis,

de
Saint-Paul,

Conversation
avec Jean Audureau
et François Regnault
le lundi 30 mai à
18h30, au Centre
National du Théâtre,
6 rue de Braque,
Paris Sème.

*Cholet et les jardins
de verre (extrait)
in "1793-1993", Les édi-
tions du Choletais,
Pierre Rabjeau éditeur,
Cholet, 1993.

Les textes en italiques
sont des pièces de
Jean Audureau :

Félicité, éditions
Gallimard (1983).
Création en 1983 ,à la
Comédie-Française, par
Jean-Pierre Vincent. Mise
en espace en 1993,au
centre Georges
Pompidou, par Pierre Vial.

La Lève, éditions
Gallimard (1975). Lecture
à France Culture. Création
en 1978 par Henri Ronse.
Lecture en 1992 au
Festival d'Avignon,
par Pierre Vial.

Hélène, inédit. Sera créée
en février 1995,
au Centre Dramatique
National de Bordeaux-
Aquitaine, à Paris et à
Marseille par Jean-Louis
Thamin .

A Memphis, il y a un
homme d'une force
prodigieuse, éditions
Théâtre Oblique (1966) et
éditions Médianes (1993).
Création en 1966 au
Festival du Marais, par
Antoine Bourseiller, en
1980 à Bruxelles, par
Claude Etienne et en
1981, au Théâtre National
de l'Odéon, avec la
Comédie-Française, par
Henri Ronse.

(Catherine Barker
-extraits-, éditions Yeo
(1993). Création
en 1993 au Festival
"Les Chantiers de Blaye",
avec le Centre
Dramatique National
de Bordeaux-Aquitaine,
par Jean-Louis Thamin.

Le jeune homme,
éditions Gallimard,
(1970). Création en 1973
aux Amandiers de
Nanterre, par Pierre
Debauche , puis au
Théâtre National de
Chaillot, par Dominique
Quehec.

Le jour de la libération de Cholet
je me joignis à la foule et soudain je courus comme elle.

Une foule joyeuse mais parfois inquiète quand
lui parvenaient de multiples rumeurs.
Il fallait au plus vite rejoindre la Place Travot.

Les Résistants sillonnaient les rues à bord
de leurs fameuses Citroên.

Ils veillaient sur nous.
La fièvre cependant persista toute la journée

et une grande partie de la nuit.

Place Travot, je me récitais tout bas des noms
de villes, et, des passages de GUERRE ET PAIX me
revenaient étrangement au milieu de la foule.

Je me surveillais, j'avais peur qu'on lise sur mes lèvres.
Je songeais à la fonte des neiges, au dégel
des grands lacs dès la fin de l'hiver en Russie.

La guerre allait-elle se terminer de cette façon ?
Je voulus m'en persuader.
Je revins à la maison et j'ouvris mes livres.

Je refusais de grandir. Je le compris en assistant
aux bals qui suivirent la libération.

Mes meilleurs amis dansaient
avec de jeunes demoiselles.

Je les observais avant de m'éloigner
vaguement jaloux. Puis, je les oubliais sans aucune peine
car j'aimais être seul.

La nuit, j'écrivais des poèmes ou bien j'écoutais
à la radio des orchestres de jazz ou encore la voix
splendide d'une chanteuse de Gospel.

Je me foutais complètement de mes études.
C'était la belle vie.

A cette époque mon père organisait
de grands pique-niques sur les rives de la Loire.

Ca me plaisait beaucoup.
J'aime tous les fleuves, le Rhône, le Nil, le Mississipi,
la Loire, la Garonne, l'Amazone...

Voici enfin l'aube
Et à sa première lueur

le fleuve se fait de plus en plus large
Aimons ce vieux bonhomme redoutable
notre fleuve, Jeanne, et son premier regard.

Le temps passait.
Les lundis de Pâques nous allions

à Saint-Jean-de-Monts afin de louer une villa
pour les grandes vacances.

Les préparatifs commençaient une semaine
auparavant...

Ma mère, vigilante, nous enjoignait d'être
sages. On essayait de lui obéir.

Nous voulions faire ce voyage... mais il nous
paraissait si lointain.

On le faisait toujours, malgré d'inévitables
petits drames.

Mon père conduisait en silence
et dans la descente de Tiffauges la 402 Peugeot
frôlait les ruines du château de Gilles de Rais.

Pendant quelques instants,
je retrouvais l'emprise du monstre et je me promettais
de visiter à nouveau son ancienne demeure.

Le tragique destin de Gilles de Rais
me passionne depuis mon enfance.

Je lui dois mon premier texte.
J'avais treize ans.

Au plus profond d'une forêt
Lady Macbeth rencontrait
10 fille de Gilles de Rais...

L'ogre avait été pendu la veille.
La jeune fille invitait Lady Macbeth

à un petit souper en tête à tête
au château de Clisson.

Le matin, elles fuyaient ensemble.
Mais une tempête mettait en péril
le vaisseau qui les emportait.

Nous approchions de Saint-Jean-de-Monts,
je pensais encore à Gilles de Rais.

Aujourd'hui, je l'attends. Il viendra.
Car je ne parle pas de lui

dans la pièce que je termine présentement.

© David Boeno

La Bugatti lancée à grande vitesse
parcourait le delta du Mississipi

et silencieuse et souple
triomphait de la population des oiseaux.
J'appréciais beaucoup cet étrange défi
je suis heureux que cela vous intéresse,

me dit le chauffeur,
car c'est difficile de bien vous distraire.

Vous redoutez les fleuves,
la lune dans son plein vous inquiète ;

vous nous rappelez ces enfants
qu'on voit la nuit à l'angle des fenêtres

et qui ne dorment pas.
Vous êtes une nature mélancolique

personne n'a le droit de vous le reprocher.
Aussi, ne vous méprenez pas sur mes intentions.

Nous accomplissons d'abord un long voyage
et après les villes

Baton Rouge
nous avons franchi le cercle de l'Arkansas.

Mais en provoquant des oiseaux
dans des espaces pour vous inhabituels

je ne vous conduis pas au seuil des ténèbres.
Vous pouvez, Monsieur, refermer votre couteau.

Je n'éprouvais aucune mélancolie
à mon retour des vacances.

Nous étions en septembre. Je sortais la nuit.
J'avais établi mon parcours tel un arpenteur

calculant toujours les mêmes surfaces.
Je me sauvais de notre maison du boulevard Guy Chouteau
et je contournais la place Hexagone.

C'était agréable, je suivais mon tracé
et j'apercevais de loin de grandes lettres couchées
sur une façade de verre : Les Variétés.

Cette salle de cinéma était située en haut
de la place Saint-Pierre.

J'ai vu là-bas de très bons films
et une merveille, L'Ange Bleu de Joseph Von Sternberg.

Marlène Dietrich... L'Ange Bleu... Lola...
J'écrivis à ma petite fiancée du moment

pour lui dire mon émerveillement.
Elle me répondit qu'un ange... bleu ! ça n'existait pas.

Je crus qu'elle plaisantait. Mais non !
Je voulus m'expliquer.

Je commençais chacune de mes lettres
par... Mon Ange Bleu. - Elle se fâcha.

Etait-elle jalouse de Marlène ?
Je ne l'ai jamais su. Ce fut la rupture.

Je me consolai bientôt avec une autre plus indolente
que j'appelais Lola-Lola.
"What does it matter what you say about people"
(Qu'est-ce que ça peut bien faire ce qu'on dit sur les gens)

Marlène Dietrich dans LA SOIF DU MAL d'Orson Welles
Je lus peu après Le Roi Lear.

Je repris plusieurs fois le livre.
J'étais bouleversé.

Je voyais que la passion du Théâtre
ne me quitterait plus et que durant toute ma vie
J'accompagnerais le vieil homme et le fou dans leur exil.*

Jean At veau
sont en vente à

la librairie du


