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1. LES PARENTS

Nous sommes tes Grands-Parents,
Les Grands !

Couverts de froides sueurs

De la lune et des verdures.

Nos vins secs avaient du cceur !

Au soleil sans imposture

Que faut-il a 'Thomme ? Boire.

MOI — Mourir aux fleuves barbares.

Nous sommes tes Grands-Parents
Des champs.

L'eau est au fond des osiers :

Vois le courant du fossé

Autour du chateau mouillé.

Descendons en nos celliers ;

Apreés, le cidre et le lait.

MOI — Aller ou boivent les vaches.

Nous sommes tes Grands-Parents ;
Tiens, prends

Les liqueurs dans nos armoires ;

Le Thé, le Café, sirares,

Frémissent dans les bouilloires.

— Vois les images, les fleurs.

Nous rentrons du cimetiére.

MOI — Ah ! tarir toutes les urnes !



2. L’ESPRIT

Eternelles Ondines,
Divisez I'eau fine.
Vénus, sceur de I'azur,
Emeus le flot pur.
Juifs errants de Norvege,
Dites-moi la neige.
Anciens exilés chers,
Dites-moi la mer.

MOI — Non, plus ces boissons pures,
Ces fleurs d'eau pour verres ;
Légendes ni figures
Ne me désaltérent ;

Chansonnier, ta filleule
C’est ma soif si folle,

Hydre intime sans gueules
Qui mine et désole.

3. LES AMIS

Viens, les Vins vont aux plages,
Et les flots par millions !

Vois le Bitter sauvage

Rouler du haut des monts !
Gagnons, pélerins sages,
L’Absinthe aux verts piliers...

MOI- Plus ces paysages.
Qu'est l'ivresse, Amis ?

J’aime autant, mieux, méme,
Pourrir dans I'étang,

Sous l'affreuse créeme,

Pres des bois flottants.

4. LE PAUVRE SONGE

Peut-étre un Soir m’attend
Ou je boirai tranquille

En quelque vieille Ville,

Et mourrai plus content :
Puisque je suis patient !

Si mon mal se résigne,

Si j'ai jamais quelque or,
Choisirai-je le Nord

Ou le Pays des Vignes ?...
— Ah ! Songer est indigne.

Puisque c’est pure perte !

Et si je redeviens

Le voyageur ancien,

Jamais l'auberge verte

Ne peut bien m'étre ouverte.

5. CONCLUSION

Les pigeons qui tremblent dans la prairie,
Le gibier, qui court et qui voit la nuit,

Les bétes des eaux, la béte asservie,
Les derniers papillons !... ont soif aussi.

Mais fondre ol fond ce nuage sans guide,
— Oh ! favorisé ce qui est frais !

Expirer en ces violettes humides

Dont les aurores chargent ces foréts ?



Nous avons tous soif !... d’eau ?

Félix, dans ... ots boivent les vaches., boit beaucoup, énormément, avant de faire
boire les autres au dernier acte :

« (Je bois, oui, je bois trop. Vittel, Evian, Badoit, tout y passe.) » (3, Il),

« J'ai d trop boire. Je ne bois que de I'eau. J'ai di trop boire d’eau. Un verre suit

l'autre et finalement c’est le fleuve. » (4, II).
Son créateur, Dubillard, n’a pas ce penchant dans la vie courante : on sait de

source sure qu’il préfere I'alcool, tout comme Rimbaud. En témoigne le souvenir
agréable d’'une invitation chez un ami peintre, en Normandie: «La maison de
campagne de Gabon était une bonne maison, surtout le soir au moment du grand feu
allumé devant la bouteille de calvados, a cause du début de printemps un peu froid
en fin de journée. »

Mais I'eau «fait vrombir la gorge » (Roland Dubillard, La boite a outils) et le
créateur Dubillard godte la liquidité libre ou libérée (du verre pour 'eau — Félix,
... ou boivent les vaches., 10,1 —) : « Ma meére, a travers moi, s’écoule. » (La boite a
outils).

« L’étre humain a le destin de I'eau qui coule. »

« L'étre voué a I'eau est un étre de vertige. Il meurt a chaque minute, sans cesse

quelque chose de sa substance s’écoule. »
Gaston Bachelard, L eau et les réves, 1942

L’artiste en particulier, tout poéte, connait I’eau en tant que source permettant

la création.
« La fontaine de pierre de ... ou boivent les vaches. [...] incarne [...]
concrétement l’altérité absolue de I'ceuvre d’art: passant dans la pierre, la
vitalité du processus créateur se fige dans un objet parfait, inerte. En faisant
passer dans I'oeuvre achevée des métaphores aptes a réfléchir sa genése, I'auteur
tente de maintenir Pouverture — la « liquidité » — du processus de création, de
se maintenir lui-méme en vie a travers une ceuvre ouverte, capable de
concevoir sa propre genése. »
Robert Wilkinson, Le Théétre de Roland Dubillard,
Publications Universitaires Européennes, Peter Lang, 1989

L’« eau courante fiancée depuis toujours a la pierre. » (Zerbine, ...ou boivent les
vaches., lll).

« On n'insistera jamais trop, pour comprendre la psychologie de [linconscient
créateur, sur les expériences de la fluidité, de la malléabilité [« 'homme pétrisseur de
matiére »]. Gaston Bachelard, L’eau et les réves, 1942

« Ainsi, le monde n’existe que par la pate a tarte !
Le bronze, le platre, le visage humain, le sable humide, etc.! »
Roland Dubillard, La boite a outils

« C’est comme cette musique que j’ai faite, mes mains étaient ouvertes comme deux
robinets et I'eau coulait, la musique coulait, je n'y étais pour rien. Mais la mes mains
ouvertes, pour une fontaine fermée [au sens de : déja réalisée]. » (vive réaction de
Félix a 'absurde commande du Gouvernement, ... ou boivent les vaches, 12, 1).



... ou boivent les vaches.
une piéce vache ou le « héros » Félix est apparenté cocassement a
une vache !

A l'acte lll, Saul cherche son pére, accidenté en pleine nature, grace a Olga :

« Allez Olga, allez Olga, ton papa a besoin de toi ! ».

Cette vache — également objet de théatre — apparait en meuglant lorsque 'homme-
artiste a besoin d’elle. Elle se trouve aussi en portrait a I'acte Il dans la chambre
d’Elodie, la mére de Félix.

Serait-elle en mesure de parler ? « — Viens, mon Olga, viens leur dire ces trois
mots que tu sais, ces trois mots de vache, ces trois mots vaches [...] ». Elle ne les
dira pas. Peut-étre parce que si elle les pronongait, elle s’effondrerait comme la
poire qui a dit « Poire » dans Irma, la poire, le pneu et autres récits brefs, premiers
textes de Dubillard. Dans la nouvelle Olga ma vache (1974), une génisse souléve
chez un homme une passion d’abord alphabétisante puis criminelle. La ruminante
devenue parlante est exécutée a coups de fusil et s’affale. Ne peut-on pas douter
alors de l'attachement réel de Dubillard a la vache ? Que nous dit-il de celle qui
servait de modele a son ami le peintre Gabon:

« Scientifiquement, c’était une génisse, mais ces questions de virginité
m’ennuyaient. Elle était blanche avec des taches marron. Ce qui frappait, c’était ses
yeux trés beaux, trés tristes, entourés de cils blancs, trés longs, tres propres. Une
téte pensante, patiente, d'ou deux petites cornes sortaient peu a peu, sans qu’elle
s'en aperclt, la vache, comme dirait le poéte. On connait le museau humide des
vaches. Celui-la était rose. Il y a des grosses vaches, qui vont de pair avec leur
bétise proverbiale. Celle-la était plutét menue. Mais c’était son poil, moelleux,
chaud, avec d’indicibles passages de couleur a couleur, qui la rendait
irrésistible. On avait envie de la toucher, de la caresser, de ’embrasser, tout en
ayant bien conscience que ce n’était pas la peine, parce qu'on n’est pas des
gosses. Ni des animaux.

C’est dire que cette vache ne m'impressionne pas du tout, pas plus qu’une fleur,
finalement. L’élément drole était que Gabon qui installait son chevalet et sa toile a
une bonne distance de la vache, avec un air technique sir de lui, comme si...
précisément, comme si quelque chose que personne ne peut penser allait se
produire. »

une piéce qui parle de I'auteur qui a tenu en 1972 a jouer le role de
Iartiste Félix dans la mise en scéne de Roger Blin :

« Dans chacune de ses piéeces farfelues, le personnage principal lui ressemble
comme un frére. »
Fabienne Pascaud, Télérama n°2828, 24/03/04

« Je fais collection de moi.
Pour les amateurs. » Roland Dubillard

« Dubillard lukrméme éternellement présent-absent au milieu de péripéties qui
ne semblent pas le concerner, clown lucide, lunaire et titubant sur les mots,
par-dessus tout grand acteur qui joue sa propre vie.»

revue L'Esthétiqgue n°34, 1998



« ma renommée sujette a doute »
Roland Dubillard, programme du Festival d’Avignon 1998

De quoi parle la fable ? « Le héros de la nouvelle piece de Dubillard est une sorte
d’académicien, de poete-lauréat qui n'a probablement jamais rien écrit ni jamais rien
fait de ses dix doigts mais auquel on ne cesse de passer des commandes officielles.
Parmi celles-ci, on lui propose d’exécuter, pour le jardin du Luxembourg, la fontaine
Médicis — qui existe déja... Belle image de ce que peut-étre 'académisme, l'initié de
I'art officiel et des gloires usurpées. » Revue L'Esthétique n°34, 1998

Roland Dubillard est a plaisir irrévérencieux dans ses multiples écrits. Sa
maxime :
« Mieux vaut parler comme on veut que comme il faut. Ou alors, je vais me taire. »
La maison d’os, scéne 43
Dans ... ot boivent les vaches., Félix a quatre ans « se décharge dans le silence
dans sa culotte » au lieu de dire sa fable devant une assemblée de notables (2, I).
Adulte et gratifié, lors de la cérémonie de remise du prix de I’Académie internationale
des Arts Décrassants, il a envie de pisser et emplit la salle de son hilarité (12, ). En
bref, voici I'argument envisagé pour le ballet de Marchecru : « hop, hop ; hop et hop
Polyphéme fait un saut en l'air et dans son entrechat, pof! il lache un pet et perd son
ceil. » (1, 1). Le pianiste Walter, ivre et volontiers obscene, n’est pas en reste quand il
parle de la nocturne de Chopin qu’il a jouée extraordinairement: «Ces doigts-la.
C’était moi. Voila. Chopin. Moi.», «... la beauté tout a coup gicle et on est des
milliards a trouver ¢a beau : la-haut! le ciel! c’est pas du sperme ! C’est des étoiles !
Tout un nocturne d’étoiles ! » (7, 1). Méme le portier lorsqu'il s’épanche devant le
reporter : « Voyez, voila ’Académie qui s’améne dans son grand corbillard de
chez Rolls.» (1, 1). Et [Histoire de la littérature de Sauvaneix ne propose qu’'un
discours creux et maniéré (8, I).

une piéce qui donne vie également a un tas d’anonymes, de fieffés
bavards qui parlent pour exister, pour parler d’eux en parlant
d’autrui, sans vraiment se maitriser.

Ainsi, le portier, fier d’avoir construit autrefois la maison occupée par Félix et sa
famille : « Je connais cette maison parce que, vous ne diriez pas mais c’est moi qui
I'ai faite »...« Cette maison, oh! pas tout seul. On était quarante-huit. On travaillait
dur.» (1, 1) ou Elodie, la mére de l'artiste : « Il vous dira: «Je me suis fait moi-
méme. » — Non, c’est moi, monsieur, je le connais comme si je I'avais fait, car c’est
moi qui I'ai fait. Je m’en souviens. Je ne m’'en souviens pas, car en fait je suis
tombée dans le coma, de suite, a sa naissance, a peine brai son premier cri, on me
I'a arraché de mon sein et plus vu ! jusqu’a ses quatre ans qu’on me I'a ramené.» (2,

...

Dubillard nous entraine dans une réflexion sur la vie proche du
néant a ''mage des dessous de la maison des Enne. Qu'est-ce qu'on y trouve ?
« rien du tout, un souffle, un rien, tout bonnement : la terre. » (le portier au reporter,
1, 1).
Chacun est « une maison dont l'intérieur est vaste et I'extérieur tout petit ».

Dubillard, Carnets en marge, en date du 03/04/1964



« D’ou vient que nous sommes plus satisfaits de la compréhension qu’il peut y
avoir entre un chien et nous, que de celle qui existe entre nous et nos
semblables ? Carnets en marge, année 1991

Félix au reporter dans ... ou boivent les vaches. : « Vous étes la, et vous ne valez
pas la peine qu’on vous regarde ! Ni gu’on vous pose des questions ! Vos projets,
tout le monde s’en fout ! Et vous étes la quand méme ! » (3, ).

Roland Dubillard déstabilise ce qui parait bien ancré et le
spectateur aussi a qui il tend un miroir a rinstar du portier et de Félix

s’adressant au reporter : « Et vous quel air vous avez? » (1, I), « Qu’est-ce que c’est
que ce rien qui vient de s’asseoir la au milieu de mon salon? » (3, ).

Il nous parle de la tragédie de la vie au niveau de l'individu : «Mon
pere est déja dans les livres. Dans son petit cercueil. Dans son petit cercueil de
feuilles. Papier maché serré en bouchon bouchant les lacunes de son petit corps
blanchi par la fatigue des siécles, de son petit corps mort aux lettres effacées de petit
homme de lettres, de son petit cadavre de lettres. Mon pére déja dans son étui
d’éternité. Dans son petit cercueil de feuilles pressées. (C’est son service de presse
funéraire.) Dans son petit cercueil pressé soi-méme entre d’autres petits cercueils
d’hommes de rien, d’hommes de lettres, d’hommes morts de lettre morte. Mon peére
petit en rang dans la bibliothéque. Pas sa bibliothéque : la bibliotheque. Bibliotheque.
On peut dire funéraire, mais bibliotheque c’est tout dire ! Bibliothéque ! »...« La mort,
¢a ne se recoit pas. On se la fabrique, papa.» (Sall a Félix, 9, Il), « Je deviens
fou. J'ai des pustules qui me poussent dans la pensée. J'ai intelligence qui ballonne
et vacille. Vacillons, en l'air, les ballons, nous filons, je file.» (Félix — 10, Il — ou la
faiblesse tragique de 'homme qui souhaiterait étre « utile » —Ill =)...

et au niveau du groupe humain : « On t'a lu papa. On n’a rien entendu. Mais
enfin, papa, a qui tu tadressais ? — Est-ce que tu as seulement pensé qu’on était 1a,
que nous étions comme nous étions, qu'il fallait nous donner quelque chose ? »
(Salll, 9, 1), « Maintenant, moi, je veux bien, cette maison. Toute noire. Toute vide. Il
y avait quelque chose dedans. Quelqu'un. Ma meére, dit-on. Maintenant il n'y a plus
personne. C'est vide. J’ai beau tourner autour de moi-méme, j'ai beau tourner autour
de ma téte, non, je ne meuble pas ce creux. Sur n'importe quoi je cognerais, rien ne
me répondrait, le creux seul sonnerait, comme dans un puits. Ma femme s’appelle
Rose. C’est bien la preuve, ce creux, qu’'elle n’a pas de présence. Elle veille sur moi,
oui, mais de loin. Elle me laisse faire. C’est étonnant comme tout a coup tout me
laisse faire. Et je tourne, fabriquant la nuit autour de moi. Comme une carapace de
corne, comme un cercueil. » (Félix aprés la « mort » de sa mére, 8 Il), sous « I'ceil de
ma belle-mére [...] le petit gamin Saiil, qui sait d’'ou je viens et qui m’épingle de son
petit regard de fouine heureuse », «Je pourrais rentrer nue, il ne me verrait pas.
J'aurais une paire de projecteurs braquée sur chacune de mes fesses, Félix ne
verrait rien. Rien ne le frappe. Morte, je rentrerais sans que ¢a le frappe. [...] Mon
mari. Mon globe funéraire. » (Rose a Walter, 3, II)...

méme les lieux sont voués a la destruction : le square ou est érigée la
fontaine a I'acte Il est « peuplé de bulldozers et de marteaux-piqueurs ». Et telle est
la didascalie au final : « La vache meugle interminablement, tandis que le bruit des
foreuses s’amplifie, que les bulldozers commencent a frémir des machoires et que
tombe surlafinle... ».



Mais la fable de la piéce porte surtout sur la situation du créateur et
sur la réalisation de I’ceuvre d’art.

Félix ne supporte pas l'idée de réaliser la commande de la Fontaine Médicis... qui
existe depuis 1630 au jardin parisien du Luxembourg. C’est la réponse de Roland
Dubillard a une commande du Festival d’automne pour lequel il se refusait a
refaire ce qu’il avait déja fait dans Naives hirondelles.

« Chez lui, nul autre sujet que la création — artistique, génésique — Création. »

Michel Corvin, préface au Théatre de Roland Dubillard de Robert Wilkinson,
Publications Universitaires Européennes, Peter Lang, 1989

« Dans ... ou boivent les vaches., un créateur, Félix, est vu de I’intérieur. Dubillard
s’est appliqué a interdire toute intrusion du réel dans la réverie de son héros, hors du
cercle de cette réverie. Pour les spectateurs, aucune sortie (ou presque). [...] Le
créateur moderne que présente Dubillard est un de ceux qui font les délices
des médias, par leur assurance pontifiante, par leurs extravagances
spectaculaires, par leur talent publicitaire pour bien se vendre. Mais est-il pour
autant le frére de cceur de ces champions du show permanent? Ce n’est pas
shr. L’auteur malicieux, en lui prétant beaucoup de lui-méme, en a peut-étre fait
leur pire ennemi.

Réfléchir sur soi-méme, c’est essayer de comprendre quelle est exactement sa
situation dans le monde, au sein de sa famille, etc. Dans ... ot boivent les vaches.,
Félix réfléchit devant nous, il s’interroge sur sa situation de créateur. |l avance
dans son analyse non pas en utilisant des concepts empruntés a la sociologie, a la
psychanalyse... mais — et c’est Ia une des originalités profondes de cette ceuvre
profonde — par réveries successives. Par glissements progressifs, le héros de cette
tragi-comédie passe du réel au réve. A chaque pas s’éclaire un peu mieux sa
situation face a sa meére, sa femme, son fils, ses admirateurs, les médias, la
postérité, etc. Dans une courbe surprenante, la piéce va du concret au concret,
mais par ces réveries elle est une recherche intérieure. Le spectateur, lui, est
piégé : il s’enfonce dans la réverie du héros sans qu’il puisse dire a quel
instant la réverie a commencé et a quel instant on revient au concret. »

Roger Planchon, metteur en scéne de cette piéce et acteur jouant Félix en 1983,
Acteurs n°16, décembre 1983

Les réves éveillés constituent donc pour Félix un excellent moyen d’'investigation
pour se situer et situer les autres.

Il faut voir comment la célébrité est réecompensée : la hache-lyre offerte en prix
n'est qu’'une « farce en marbre ». « (Il se remet a rigoler.) Mes petites pyramides a
moi, place du cardinal Spermetton, quoi! Mes fameux petits cubes déhanchés vers
la gauche ! A moi ce petit prix ce petit pipi sur ma téte et il y en a qui s'étonnent que
je rigole ! Et quand on pense en plus a ma grande exposition de peinture au mazout
'an dernier, exposition cataloguée premier violon au concert des petits bols
d’hermine, franchement... Quoi?... Léonard de Vinci, sans blague !... (Il rigole
incoerciblement.) » (Félix, 12, 1).



Il vaut mieux apprécier la vie : « Vous pouvez faire de moi ce que vous voulez, la
gloire, je m’en moque. Je préfére, jai toujours préféré le golt des crevettes. La ligne
de la plage, le long de la mer. [...] On a eu raison de me mettre sur un socle. C’est
'unique raison d’'un homme, ¢a: la téte d'un homme, 'exigence d’'un homme, son
besoin d’avoir faim, de se nourrir, et de tuer s'il faut pour se nourrir. Voila ma
profession de foi. » (le buste d’Oblofet, 9, I).

Il vaut mieux étre utile. Qui réalise une fontaine dans un square a 140 km de Paris
a l'acte Il ? Un plombier qui se sert utilement de la téte de Félix, de sa bouche mise
en forme de O pour «pisser I'eau». La vache Olga va étre contente : Félix va
I'abreuver : « Tu vas avoir a boire. Je me sens d’humeur a donner a boire. ». La
meilleure fagon d’étre immortalisé !

En bref, « c’est 'autre chef-d’ceuvre de Roland Dubillard aprés La maison d’os.
Une piéce tragi-comique sur I'art, sur celui de vivre aussi: d’étre un homme.
Ce pourrait étre ce que L’illusion comique est a I'ceuvre de Corneille ou Les
géants de la montagne a celle de Pirandello, une fantaisie ou les questions de
I'existence et la nécessité de I'art sont mélées dans un geste d’écriture
singulier anticonformiste et qui ne trouve pas d’équivalent aujourd’hui: une
rareté en somme, un trésor. »

le metteur en scéne Eric Vigner, Grand Théatre de Lorient, octobre 2003

une piéce écrite en 1969, représentée la premiére fois en 1972,
toujours et pleinement d’actualité

« La modernité de cette comédie gringante saute aux yeux: un journaliste-
imposteur colle telle une sangsue au malheureux Félix, artiste accablé par la
gloire médiatique et la récupération politique. »

Antoine Perraud, Télérama n°2827, 17/03/04

« Ce que I'on retient de la belle mise en scéne d’Eric Vigner, c’est I’étrange
actualité du propos de Dubillard et la rare adhésion qu’il provoque chez les
spectateurs. »

Patrick Sourd, Théatres n°13, mars/avril 2004

« L’écriture de Dubillard n’est pas datable. A le lire aujourd’hui, on peut le considérer
comme un visionnaire. Le monde et la pensée intellectuelle des années 1970
étaient idéologiques, et s'il y a une chose absolument absente de ses textes, c’est
bien l'idéologie. Chez Dubillard, c’est I'individu qui est mis en avant. Il est pour lui
impensable de réunir des gens pour défendre une méme idée. Chacun a sa maison,
chacun la construit lui-méme a son image et il est inimaginable que deux maisons
soient identiques. C’est pourquoi, constatant de nos jours la faillite des
idéologies, il y a beaucoup d’espoir a faire entendre cette pensée qui met
individu au centre du monde. [...] Avec le recul, on peut vraiment saisir la
justesse de ses critiques, tant de la politique culturelle de I'Etat que de la constitution
d’une caste d’artistes subventionnés. »
le metteur en scene Eric Vigner a Patrick Sourd,
Théatres n°13, mars/avril 2004



une langue délirante mélant la noirceur, le non-sens,
la cocasserie tragique, la dérision, ’humour et la fantaisie

Elle est un vrai bonheur de jeu théatral : « Toute 'ceuvre de Dubillard présente un

défi. Elle est vaste, ambitieuse et complétement cinglée. Un sommet pour qui,

comme moi, aime la comédie noire et le théatre de langage. Le langage, Dubillard
I'invente perpétuellement. »

le metteur en scéne Michel Raskine a Colette Godard,

Théatres n°13, mars/avril 2004

« une langue loufoque nourrie d’angoisse existentielle »
Antoine Perraud, Télérama n°2826, 10/03/04

« Son écriture pourrait, si I'on osait le jeu de mot s’agissant d’'une histoire de vaches,
étre dadaiste. Le rire fait partie intégrante de I’ceuvre de Dubillard. La violence et
la douleur sont des formes souterraines. La seule maniére de les exprimer et de faire
monter le rire pour, a la fin, faucher le public sur un presque rien qui fait pourtant
sens. Dubillard, c’est une machine a nettoyer les idées. Avec une vraie pudeur et
sans avoir la prétention de faire ceuvre, il concentre sa force de contestation dans la
seule revendication d’'une magnifique légéreté. »
le metteur en scene Eric Vigner a Patrick Sourd,
Théatres n°13, mars/avril 2004

« Dubillard a la désespérance qui cloche, la langue qui décoche et le rire qui
crochéte, le tout nimbé d’une méchanceté bayant aux corneilles, discordante
comme un faux pas, imprévue comme une chute de stalactites. »

Antoine Perraud, Télérama n°2826, 10/03/04

" La langue de Dubillard rapproche des réalités différentes de maniére insolite :
« Le nez d’Oblofet ['oncle de Félix], pune homme, du temps qu'il était vivant, a fait
son trou dans la littérature ainsi d'ailleurs que dans l'industrie du savon.» (4, |:
Bavolendorf au reporter), met en relief I'absurde : « Monsieur Salll ? Madame Rose
Enne. (A Salil) Vous devez vous connaitre. L’épouse de votre papa, votre mere !... »
(6, 1: le reporter) — « Il y a un excés de logique, parfois, dans la vie » a confié Roland
Dubillard @ M. Lindon, Libération, 23/10/97 —, la bétise : 'Académie internationale
des Arts Décrassants dont le président — 6 coincidence ! — se nomme Hachemoche
appelle hache la lyre en marbre qu'elle offre en reconnaissance au poéte Félix dans
un discours écrit pédant et dérisoire (12, I), joue avec plaisir sur les contrastes,
opposant I'ennui et 'amusement, les sanglots et le rire, I'ignorance et le savoir,
Iinutilité et I'utilité, la nature et la culture, le vide et le plein, la vie et la mort, 'homme
et son double (par exemple Félix et sa téte en cire), 'ancien et le moderne...,
multiplie les jeux de mots : « Laissez-moi la contempler de loin avant de la toucher.
Elle me touche.» (12, I: discours de réception de prix de Félix), des «patés » de
sable sur la plage d’Arcachon aux « patés » de maisons réalisés par Félix destiné a
I'Architecture (2, |: Elodie), s’amuse avec la logique : « Dix ans de moins ; je veux
dire qu’elle aurait aujourd’hui, si elle vivait, dix ans de plus que Rose. » (6, |: Sall au
reporter a propos de sa vraie mére, Elyséa)...

. tout en baignant dans une atmosphére d’irréalité: « C’est simple : sur
demande, je 'ai vu passer a travers des murs.» (3, |: Rose parlant de son mari
Félix), « Ne croiraiton pas distinguer, sous I'apparitience de cette hache, la téte



aimablement encornée dune jeune vache pastorale ?» (12, |: discours
académicien), ou se produisent des apparitions et des disparitions (de la vache,
du vacher, du double de Félix, des tétes, d’Elodie morte a la scéne 10, Il et
ressuscitée a la scene 11, Il...), des métamorphoses : des lieux — de la loge du
portier a la salle de réception, a 'atelier, a la cuisine... (I et ll) —, des tétes portables
- grace a une poignée aux tétes de pierre de la fontaine (lll), de I'acteur a tout faire : le
portier, 'examinateur, Oblofet, Marchecru, Hachemoche, le vacher, I'abbé Véniel.

Le spectateur-auditeur doit se laisser emporter par cette langue poétique
extravagante, aux rapprochements surprenants et osés :

« LE REPORTER: Gelée hier au soir. Les P.D.F.m’empressent d’entrer a la P.D.F.
Président-Directeur-Farine. Je ne veux pas. Pas doué pour le pétrin.
HACHEMOCHE : D’autres s’empétrent dans le scandouille des farines gelées...
WALTER : Félix! Ou est son fusil ? J'ai entendu des coups de feu!
HACHEMOCHE : D’autres, devant I'ennemi, perdent leur fusil derriére eux!
BAVOLENDORF : J'ai perdu mon savon dans mon bain. Il ressemblait a la
baionnette de feu I'abbé Véniel, curé de mon cul dans les feuilles !
LE REPORTER : Poussez-vous, que je prenne mon bain avec vous.
BAVOLENDOREF : Non. Je ne prends mon bain qu’avec les ecclésiastiques.
HACHEMOCHE : Les élastiques, qu’ils soient de gauche ou de droite, ne nous
inspirent que du savon.
BAVOLENDOREF : Dormir dans un fusil! Les pieds a la place des deux cartouches !
HACHEMOCHE : Le Foot, lui-méme, dans nos provinces, ne se secoue de son
sommeil qu’a coups de pied en touche ! »

... ol boivent les vaches., 10, Il

La biographie et la bibliographie de Roland Dubillard

« — Je ne suis pas né. Aucun souvenir. »
« C'est « maintenant » qui compte pour moi. Je suis la. »
... ol boivent les vaches., Félix au reporter, 3, |

Roland Dubillard est né le 2 décembre 1923, 11 rue du Bac a Paris. Son pére était
négociant en sardines. « Ma meére avait un grand lit. J'y naquis je ne sais plus quel jour du
mauvais coté. » (Carnets en marge).

En 1932, en classe, las et triste, il Ieve le doigt, s’exprime trés calmement et trés poliment :
« Monsieur, je m'embéte, je m'en vais. ». Puis il sort.

En 1936, son pere meurt dans un accident de voiture. Il se réfugie alors dans l'ironie.

En 1943, il appartient au Groupe de Théatre moderne de la Sorbonne.

Pendant la deuxiéme guerre mondiale, il fait partie de la Résistance.

Une licence de philosophie en poche, il devient artiste « a tout faire » : poéte,
chansonnier, auteur de sketches de cabaret, nouvelliste, romancier (seul ou a
deux), scénariste, comédien de théatre et de cinéma, metteur en scéne, homme
de radio, scénariste, essayiste, traducteur-adaptateur, psychothérapeute,
dessinateur, sculpteur d’espaces et d’images... Il connait I'absurdité tragique de la
vie, l'incommunicabilité, la quéte d'identité, donc des coups de blues. Il godte la logique du
bizarre. L’humour, pour lui, est une question de vie ou de mort. Sa poésie, burlesque et
mélancolique a la fois, est considérée comme «le moment ou I'ennui se transforme en



colére ». 1l est rapidement un maitre du non-sens, un jongleur de mots et d'idées, capable
d’hallucinations visuelles et auditives.

Sa premiére publication date de 1947 : Les Diablogues. En 1951, il fait publier la
nouvelle La téte couronnée.

1953 est une année trés importante pour Dubillard, car Jean Tardieu le fait entrer au Club
d’essai de la Radiodiffusion frangaise comme auteur et acteur de loufoqueries
et c'est la production de Grégoire et Amédée, de sketches-minutes ou regnent I'humour,
la poésie, la logique boiteuse d’élucubrations, le cog-a-I'ane, I'absurde, le bizarre et qui sont
portés a la scéne en 1976 sous le titre de Diablogues. Un style est né. 1953 est aussi
I'année de la création de Si Camille me voyait (un pastiche d’opérette) au théatre de
Babylone.

En 1956 est écrite la nouvelle L’épisode.

En 1961, Dubillard regoit le prix des «U » pour la piéce Naives hirondelles,
« titre d’'une chanson que fredonnent les personnages tous plus extravagants les uns que les
autres, entrainés dans un maquis de petits événements apocalyptiques et sans importance,
trafnant leurs réves dans le fouillis d'un magasin de porcelaines a peine plus fragiles
qu'eux. » (la metteure en scéne Arlette Reinerg).

Puis suivent en 1966 La maison d’os (I'une de ses plus grandes réussites théatrales), le
recueil poétique On dirait que je suis tombé ; en 1969, Le jardin aux betteraves ;
en 1970, Les crabes ou les hbtes et les hétes; en 1972, ... ou boivent les
vaches (une autre grande piéce) et I'essai poétique Méditation sur la difficulté d’étre
en bronze ; en 1974, la nouvelle Olga ma vache; en 1976, Les Diablogues ; en
1978, Les chiens de conserve, un scénario burlesque adapté en piéce de théatre : une
énigme policiére comique au dénouement sanglant ; en 1985, le recueil poétique La boite
a outils.

1987 paralyse physiquement Dubillard : a la suite d’un accident vasculaire, il
reste hémiplégique et aphasique. « Pour survivre [...] je retourne a ma boite a outils, a
mon théatre, ou il ne se passe rien. «Le temps d'un sein nu entre deux chemises. »
Chimére, fantasme, nourri de mon temps vide. Toucher toujours différé. Je ne touche que
moi-méme. Tantale, Midas, héros malheureux du tact. » (1991).

La création se poursuit avec Dedans notre maison, rassemblant en 1995 quelques-uns
des Nouveaux diablogues, sketches et chansons; Carnets en marge en 1998,
« morceaux choisis » de vie (1947-1997) dont « Non seulement je suis inutile, mais
j'éternue. » (22/07/59) ; la piece Madame fait ce qu’elle dit dont des fragments étaient
parus dans Carnets en marge et qui a été montée en mars 2004 au Théatre du Rond-
Point : «Elle disparait dans le mystére qu’elle a toujours été pour elle-méme et pour les
autres. La place qu’elle occupait dans I'espace n’est plus que la trace d'un labyrinthe

indéchiffrable. Un écheveau. » (la metteure en scéne Arlette Reinerg, Théatres n°13,
mars/avril 2004).

« Je voudrais donner une idée de mon ceuvre a travers mes piéces,
Mes poémes, mes réflexions, ma renommée sujette a doute,

Sur 'impossibilité d’étre, de créer, de trouver du plaisir.

Je tends a la foule un miroir humoristique

Dans lequel elle puisse se refléter.

Je dirai que je suis tombé, c’est peut-étre

L'impardonnable aveu de mon impuissance existentielle. »
Roland Dubillard, programme du Festival d’Avignon 1998

Il va bientdt avoir 81 ans, mais pour Arlette Reinerg qui le connait fort bien : « Il a toujours
été aussi vieux qu’aujourd’hui. » (Théatres n°13, mars/avril 2004).



Le metteur en scéne Eric Vigner

Il est né a Rennes en 1960. C’est un plasticien de formation.

Il a fait des études théatrales au Conservatoire de Rennes, puis a I’Ecole de la
rue Blanche a Paris (E.N.S.A.T.T.).

En 1988, il sort du Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique de Paris
(C.N.S.A.D.) par la mise en scéne de La place royale de Corneille.

Eclectique, il est intéressé aussi bien par le théatre contemporain (Audureau,
Dubillard, Duras, Motton...) que par le théatre classique (Corneille, Hugo, Moliére...).

En 1991, il crée la compagnie Suzanne M et monte dans une usine désaffectée
d’'Issy-les-Moulineaux La maison d’os de Dubillard, « ce chef-d’ceuvre de la littérature
théatrale de la seconde moitié du XXeme siecle ». «Ce texte s’offrait a nous comme la
matiere du nouveau théatre que nous voulions construire: un manifeste
poétique pour inventer I'avenir par le théatre, exactement. ». Dubillard devient
lauteur de référence, de prédilection. Cette méme année, Eric Vigner participe a
I’Académie Expérimentale des Théatres et travaille avec Anatoli Vassiliev a
Moscou, Yoski Oida.

1992 : il crée Le régiment de Sambre et Meuse a Brest avec de jeunes acteurs.

1993 : il travaille a un atelier de recherche sur la mise en scéne a l'invitation de Peter
Brook et met en scéne La pluie d’été de Marguerite Duras et Le soir de I’Oberiou
— Eliza Viéta Bam de Daniil Harms (a appartenu a I'Avant-Garde russe des années
1930).

1994 : il monte Le jeune homme de Jean Audureau, Reviens a toi (encore) de
Gregory Motton et travaille sur C’est beau de Nathalie Sarraute. Il est également
lauréat de la Villa Médicis Hors les Murs.

En 1995, il est nommé directeur du Centre Dramatique de Bretagne a Lorient qui
devient un poéle d’innovation a I'écoute d’'une nouvelle génération de créateurs.

1996 : il crée L’illusion comique de Corneille, qui a tourné sur les plus grandes scénes
frangaises, et Brancusi contre Etats-Unis (un procés historique de 1928).

1997 : il anime un atelier de recherche sur Marion Delorme de Victor Hugo et
monte Le Funambule de Jean Genet.

1998 : il met en scéne Toi cour, moi jardin de Jacques Rebotier et Marion Delorme
de Hugo.

1999 : il monte L’école des femmes de Moliére a la Comédie-Francaise.

2001 : il crée Rhinocéros de lonesco, fait la mise en scéne de I'opéra La Didone et
monte La béte dans la jungle de James Lord, d'aprés la nouvelle de Henry James.

En 2002, le C.D.D.B. — Théatre de Lorient devient Centre Dramatique National et
la ville met a sa disposition la nouvelle salle du Grand Théatre. Eric Vigner crée
Savannah Bay de Duras (elle a beaucoup marqué le metteur en scéne) a la Comédie-
Francgaise.

2003 : ce sont les mises en scéne de I'opéra L’Empio Punito d’Alessandro Melani et
de ... ou boivent les vaches. de Dubillard.

Eric Vigner est aussi un acteur de théatre qui a joué avec Jean-Pierre Miquel,
Christian Collin, Brigitte Jaques (dans le célébre Elvire Jouvet 40)... et de cinéma
ou il a tourné avec Philippe de Broca, Benoit Jacquot, Maria de Medeiros...



Ce que pense la presse du texte et du spectacle

« Cette tragi-comédie de Roland Dubillard (créée en 1972 par Roger Blin et interprétée par
l'auteur) constitue une interrogation et une remise en question de I’art, en engageant la
qguéte identitaire du poéte. A travers ses rencontres avec mere, épouse, fils, reporter,
portier, représentant du gouvernement et autre abbé Véniel, le vagabondage de Dubillard
passe du réel au réve, du réve au cauchemar. Dans une frénésie jubilatoire portée par
une inventivité du langage, oll un jonglage avec les mots désintégre les codes sociaux
et culturels établis. Ironie, dérision, parodie engagent un rire qui cétoie constamment
une mise en abime plus troublante et inquiétante. Fort de sa rencontre fondatrice avec
Dubillard, lors d’'une mémorable Maison d’'os, Eric Vigner conduit avec beaucoup de
justesse et de tension complice, les différentes facettes et les frontiéres ténues de
« ce miroir humoristique » tendu par son auteur. Avec une interprétation tonique et
sans faille, emmenée par Micha Lescot (Félix), Hélene Babu, Jutta Johanna Weiss, et un
irrésistible Jean-Damien Barbin dans le role de «lacteur a tout faire ». Tandis qu'au loin

meugle la vache Olga. »
Actualité de la scénographie, novembre/décembre 2003

« Mieux vaut se laisser porter par la prose provocante et désemparée de l'auteur.
Vigner, tout en faisant acte de fidélité a ’esprit, y ajoute son esthétique luxuriante et
provocante, a linstar de la scénographie qu'il a également assurée et des costumes de
Paul Quenson. Pour faire bonne mesure, toute la distribution rivalise de fantaisie
farceuse, avec une mention particuliere pour Jean-Damien Barbin. A I'évidence, les
comédiens prennent grand plaisir a dérouler les surprises et les incohérences
créatives du verbe dubillardien. »

Stéphane Bugat, La quinzaine des spectacles, 30/10/03

« Sa langue, en fuite continue, s'invente une logique propre. Il [Dubillard] n'obéit qu'a ses
propres lois, d’'une poétique déroutante. C'est un comique d’humeur sombre, tout a la
fois prolixe et sensiblement réservé. Un écorché, sans doute, avec quelque chose de
farouche sous la pluie de mots. Un texte imprévisible, troué d’étrangetés métaphoriques,
de banalités retournées, de surprises dans l'infiniment petit et d’envols vers une
gravité ineffable. Il ne ressemble qu’a lui, ne se compare a personne, artisan de I'étre a la
téte prés du bonnet. Grace a Eric Vigner, Roland Dubillard, naguére jugé opaque, se
met a couler de source, sans toutefois s’affadir. Il a fallu inventer une esthétique qui
ne doive rien au quotidien et mettre en lice des comédiens qui ne sont pas que des
tétes bavardes, font parler le corps tout entier. Il s’agit de 'hommage rendu au poéte
Félix entouré de sa mére, de son épouse, de son fils, de comparses divers. La
scénographie (de Vigner) se résume a de grands pans mobiles de murs en grosses
briques dessinées. Dans cette esquisse a grands traits d’'une vaste demeure, les
interprétes se meuvent ou se faufilent, presque tous surprenants par I'apparence. Il y
va, la-dedans, d’une sorte de baroque, tant pour les costumes (Paul Quenson) que
dans le jeu, subtilement farfelu, semé de gestes vifs, de postures insolites. Micha
Lescot (Félix), interminable jeune homme genre Valentin le désossé, ainsi que Jean-
Damien Barbin (réle de I'acteur a tout faire), mi-page, mi-démon qui distille sa partition
comme un alcool fort, amusent d’abondance le tapis. Les femmes (Héléne Babu, Jutta
Johanna Weiss), fatales a ravir, excentriques, ne sont pas en reste, tandis que Pierre
Gérard, Thierry Godard, Jean-Philippe Vidal et Marc Susini apposent chacun une
couleur crue sur ce tableau insolite de la gloire littéraire congue comme une
ébouriffante plaisanterie. A la fin, le poéte, changé en statue, rendu fontaine, n'est-il pas
condamné a cracher de I'eau a perpéte ? »

Jean-Pierre Léonardini, L'Humanité, 13/10/03



de Roland Dubillard
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éditions Gallimard

L’équipe du spectacle

mise en scene et scénographie :Eric Vigner

assisté de Bruno Graziani
collaboration artistique : Jutta Johanna Weiss
dramaturgie : Sabine Quiriconi
costumes : Paul Quenson
lumiere : Christophe Delarue
son : Xavier Jacquot
maquillage : Soizic Sidoit
photographie : Alain Fonteray
régie générale : Olivier Fauvel
construction du décor : Leurenn, Gilles Le Floch et les ateliers du CDDB
réalisation des costumes : Brigitte Massey, Sylvie Regnier, Laurence Révillon
couturiere : Marie-Frangoise Thomas
accessoires : Uriell Ollivier, Eric Raoul, Michaél Vigot
avec

Héléne Babu (Elodie)
Jean-Damien Barbin (I'acteur a tout faire)
Pierre Gérard (Bavolendorf)
Thierry Godard (Salil)

Micha Lescot (Félix)
Jean-Philippe Vidal (Walter)

Marc Susini (le reporter)

Jutta Johanna Weiss (Rose et Zerbine)

création a Lorient le 6 octobre 2003

production CDDB — Thééatre de Lorient, Centre Dramatique National
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