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11y a de tout dans ces cing actes ! du rire, des larmes, de la pitié, de la terreur et surtout de 1’étonnement a 1’aspect
d’une conception si hardie. Le seul défaut de cette composition est dans sa variété méme. Ce drame est tour a tour
ode, dithyrambe, comédie, tragédie, préface ; plus d’une fois vous oubliez que ceci est une action dramatique. C’est
la grande lutte d’un grand esprit contre toutes les opinions dramatiques de son pays, lutte intéressante et belle
sans contredits...

.. latoile se léve, et pendant cinq heures vous assistezmoins a un drame qu’a une joute ; le lutteur est jeune, beau,
fort, passionné ; il arrive ; il gronde, il grogne, il réve, il dort, il éclate, il rit, il s’emporte ; tour a tour héros,
bouffon, amoureux, philosophe, politique, dissertateur sans fin, comédien haut et bas, au palais du roi et en mauvais
lieu, jouant également avec le bourreau et le cardinal, deux hommes rouges ; faisant de 1’amour avec la courtisane,
moqueur, sceptique, méchant, puis versant de douces larmes, puis amoureux jusqu’aux morsures, peuple et
gentilhomme, d’une niaiserie d’enfant, d’une profondeur de cardinal-ministre ; ainsi est fait ce rude jouteur. Le
peuple est 1a qui assiste a ses efforts ; on 1’écoute, on le suit du regard, on le suit de I’ame, on 1’admire, on le blame,
on le hait, on le trouve grotesque, et bouffon et sublime, tout ce qu’il est ; lui, toujours libre et fier, marche toujours
a son but parmonts et par vaux, s’arrétant pour reprendre haleine, faisant le beau ou grimagant a plaisir, jusqu’a ce
qu’enfin envie lui vienne de toucher le but et alors il y est d’un bond.

... Singulier privilége de cet homme qui, a force de mépriser son parterre, a force de violences faites au langage regu,
aux régles consacrées, aux convenances les mieux discutées, a force de grotesque et de bizarre arrive a des succes
d’enthousiasme a une époque ou I’enthousiasme est mort ; homme puissant qui s’est trompé de siécle, qui s’est fait
pocte dramatique quand il n’y avait plus ni poésie ni drame, hardi novateur qui, avant d’achever le but qu’il se
propose, a tout faire : son théatre, ses acteurs, son public et jusqu’a la critique appelée a le juger.

Jules Janin.



