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‘1 - Un coup d’état littéraire - Guy Rosa



Marion de Lorme : Un coup d’état littéraire

« Représenter Marion de Lorme, dit Eric Vigner, est une nécessité. Pas un devoir
moral ni une obligation envers I'Humanité. une nécessité pour le théitre seulement. mais
sérieuse. Cette piece s’impose a un metteur en scéne ». L’histoire lui donne raison mais
signale le risque encouru : promise au plus brillant éclat, Marion est une piece qui a cu du
malheur.

Au moment de la publier, en aott 1831, Victor Hugo la présente ainsi : « Cetie picee.
représentée dix-huit mois aprés Hernani, fut faite trois mois auparavant. Les deux drames
ont été composés en 1829 : Marion de Lorme en juin, Hernani en septembre ».
Comprenons la litote : le cadet s’est substitué a I’ainé mais I'a vengé de cette injustice. Le
récit de cet apparent quiproquo est instructif : il ne montre pas qu il s’en est fallu de peu que
la bataille d’ Hernani ne fit celle de Marion mais que le nouveau théitre se serait instauré sans
bataille, dans un simple et calme triomphe, s’il n’avait da atfronter les mémes ennemis que
ses héros et subir la méme guerre. Défaite d’abord, victoire ensuite, mais couteuse et tes
provisoire.

Ayant dans 1’esprit les deux sujets jumeaux, Victor Hugo se décide pour Marion au
début de I’été 1829. On attend alors, depuis un an déja, que celui qui avait donné ses « tables
de la loi », la Préface de Comwell, au jeune mouvement des esprits et des arts. apporte la
preuve de sa viabilité publique : non plus seulement dans des livres - dont la lecture est affaire
privée - mais devant le microcosme social qu’est I’auditoire d’un spectacle. au théatre. Il
s’agissait de savoir si le romantisme devait rester un égarement individuel ou devenir sinon la
norme du moins un régime régulier socialement admis, de la pensée et de la sensibilité. De L.
comme aujourd’hui pour la télévision ou le cinéma, plusieurs contrdles, occultes ou légaux.
Le premier en ce temps 1a est une lecture privée devant un auditoire d’artistes et d autorités
culturelles. Celle de Marion, le 9 juillet 1829, fut un succes complet : les applaudissements de
Balzac, Delacroix, Musset, Vigny, Dumas, Sainte-Beuve, Mérimée, et de beaucoup d autres.
confreres célebres ou journalistes puissants, anticipent ceux du public. Le lendemain les
directeurs des trois plus grands théatres de Paris - les trois chaines d aujourd hui. au moins
entrent en concurrence, offrant pour Marion les trois stars du temps : Mlle Mars, Mlle
Georges, Marie Dorval. Unanimité sans exemple et sans pareille ensuite.- Au théatre Francais.
les sociétaires, tres circonspects d’ordinaire, se dispensent de voter : il ne « re¢oivent » pas
la piece, il la « demandent ». L’ultime barrage tint bon : envoyée a la censure. la picce en
revient interdite : le quatri¢me acte, offensant pour I’ateul du souverain, attentait a la majesté
royale : & I’ordre politique et social.

Le nom de I’auteur, la place qu’il tenait encore dans le parti monarchiste et I'accueil fait
a la piece par I'intelligentsia méritaient des égards. On négocie. En audience privée. le
Ministre de I'intérieur, puis le Roi en personne, le Ministre a nouveau, maintiennent « a
regret » I'interdiction, mais offrent 8 Hugo le tire de baron - quoique sa noblesse soit
d’Empire - et une pension de 4 000 F (200 a 400 000 F d’aujourd’hui) : les droits d auteur
d’un succes annuel - sans avoir a I’écrire et garanti. Lui, refuse toute correction - ¢t la
pension -, rend I’affaire publique et commence la rédaction d’Hernani.

On connait la bataille : on a oublié que Hugo était contraint de la livrer sauf démission
ou trahison. On ignore surtout qu’il fut acculé au recrutement de la « bohéme », étudiants et
jeunes artistes, par la résistance unanime de ceux-la méme que Marion avait enthousiasmes.
acteurs, directeurs de salles et invités de la premiere lecture : « Soit que cette piece. écrit
Mme Hugo, mordit moins sur les invités que Marion, soit qu’on voulut faire payer a son
auteur le bruit glorieux qu’avait fait Marion, Hernani fut froidement accueill et écouté
jusqu’a la fin avec non moins de froideur ». La censure n’eut plus rien a objecter : quelle
jugedt Hugo plus prudent ou I’échec de la piece certain, son travail était déja fait - Marion de
Lorme avait planté le décor d’Hernani.

C’est donc elle, et non lui, qui est I’acte décisif de I’histoire du romantisme au théitre.
Marion avait prouvé la dignité littéraire, la valeur esthétique et, sans méme étre joude. la
qualité scénique de la nouvelle forme dramatique. Mais aussi sa puissance de rupture, la
profondeur de sa dissidence. Par 1a et par son coutre-coup sur Hernani, Marion de Lorme
annonce et détermine 1'allure paradoxale de la rencontre du romantisme avec la société

¢



francaise : enthousiaste et rechignée, fervente et réticente. Cette contradiction. nous la
connaissons bien : ¢’est le « oui, mais... » qui accueille Hugo encore aujourd hui. l¢

« Victor Hugo, hélas ! » par lequel Gide répond a la question de savoir qui est notre plus
grand écrivain. Elle divise jusqu’a la caricature le public de la premiére d"Hernani : clle
oppose les réactions des mémes invités aux premieres lectures de Marion et d"Hernani. la
froideur de I'une « faisant payer a ’auteur le bruit glorieux qu avait fait I"autre ». elle
dément exemplairement la chaleur de 1’accueil 1nitial fait & Marion par la rigueur de sa
censure.

Rien de tout cela n’est fortuit : ¢’est le sujet méme des drames de Hugo : ils ne récoltent
que ce qu’ils sement parce que leur destin est inscrit dans leur substance et dans leur forme.
Que montrent-ils ? Le conflit, tous les lycéens le savent, entre I'individu et la soc1¢té. ¢ est-i-
dire la destruction ou la corruption par I’ordre politique des forces les plus naturclles du
coeur, du corps et de I'esprit - amour, fraternité, piété filiale, liberté courageuse. paternité ou
passion maternelle. Soit, dira-t-on, cela ne mange pas de pain : George Sand et Alexandre
Dumas ne disent rien d’autre sans qu’on leur ait jamais reproché ce discours : pourquoi
exaspere-t-il- venant de Hugo 7 C’est que lui le fait éprouver, non qu’il y mette plus de
conviction ou d’éloquence, mais parce qu’il fait ce qu’il dit et effectue dans le théitre méme
ce qu'il y représente. On ne vient pas seul au théitre, une salle est une sorte d assemblée.
animée par sa seule réunion d’un forme d’esprit civique ; Hugo le sait. qui assimile
constamment le thédtre a une tribune, et toute sa dramaturgie, exactement a I'inverse de la
bassesse du vaudeville ou du « boulevard » consiste a opposer la scéne a la salle. le
spectateur a lui-méme : son identification humaine et sentimentale au héros a sa solidarit¢
politique avec son voisin de loge ou de rangée.

Cette division de la conscience spectatrice, devenue conscience malheureuse a coup
slir, peut-€tre conscience révoltée, passe d’abord, a I'époque, par I'innovation formelle - les
fameuses régles et le langage « prosaique » -, dérangeante, chez Hugo, parce qu'elle n’est
pas complete. Le vers y participe : reconnaissable et méconnaissable : cassé. Tel est aussi le
grotesque hugolien : non pas tonalité propre, comme chez Shakespeare, mais grincement.
« Soit impuissance, soit systeme, dit un critique tu temps, au travers du plaisant vient
toujours se jeter une préoccupation de sérieux ou bien quelque figure patibulaire qui tempere
I’effet comique. On ne rit ni ne pleure. Il faudrait pourtant opter . » Méme prise a contre-
pied dans I’emploi des genres - une intrigue et des caractéres de mélodrame dans la forme
d’une tragédie - et aussi des institutions thédtrales : la prose a la Comédie francaise . le vers a
la Porte-Saint Martin.
Est-ce provocation ? Sans doute, mais la provocation comporte une jubilation : celle de la
transgression. Ce bonheur manque chez Hugo, trop rigoureux pour ne pas achever la
provocation en déception. Marion de Lorme a cet égard est exemplaire, n’ouvrant aucun
avenir, ne laissant adhérer a aucune valeur simple, sinon peut-étre la mort. Pas de reine enfin
aimante, pas de reconnaissance in extremis, pas d’aube d’un Empire grandiose - ni de
crépuscule d’une tyrannie. La critique du pouvoir d’Etat est radicale mais douloureuse parce
qu’elle atteint a la fois I’homme somme toute innocent qui n’a que le tort d’étre roi - Louis
XIII - et la figure mythique nationale - Richelieu - vaguement admirée encore. sans proposcr
aucune releve : le vieux marquis de Nangis est un fantdme, plus translucide et plus
grotesque que Ruy Gomez, le jeune Saverny un revenant aussi destructeur mais moins drole
que Don César, Didier n’est pas Hernani, encore moins Ruy Blas. Dissolvant des liens
sociaux anciens - féodalité - et actuels - monarchie absolue -, ce pouvoir exactement
totalitaire vide les individus de leur propre vie : interdisant aux hommes de se balttre et aux
femmes d’aimer. Marion aime, Didier se bat pour elle ; Didier doit mourir et Marion
redevenir, pour le sauver, la chose sans pudeur d’hommes sans honneur. Dans la premicre
version, Didier ne le lui pardonnait pas et mourait irréconcilié. Marie Dorval. qui jouait
Marion, obtint la correction de la derniere scene. Elle avait déja été suggérée par deux des
assistants a la lecture du 9 juillet, dont Hugo, s’1l avait su, se serait métié : Mérimdée a qui 1l
semblait « que cette mort implacable laisserait le public sous une impression trop dure » et
Sainte-Beuve qui déconseillait « ce coup de massue dramatique ».

On comprend pourquoi je souhaite qu’Eric Vigner, bient0t , le donne.

Guy Rosa, professeur a I'Université Paris 7
Paris. le 14 décembre 1997
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",.. Victor Hugo comprend ses vers comme phénoméne sonore s'inscrivant
sur un fond de bruit.

Cuits dans 1l'alambic du vers, serrés dans ce pressoir qu'est le cadre
de la scéne, les discours se mettent a suinter en apartés qui les
dénoncent.

Son vers débordant va admirablement servir le débordement par le peuple
de ses représentants indignes et provoquer le gouvernement.

Le passage de Hugo, les huit pieéces produites sous son nom de 1830 a
1843 est de beaucoup 1l'événement le plus considérable de 1l'histoire de
la scene francaise jusgqu'au renouvellement naturaliste de la mise en
scéne avec Antoine.

Le probléme posé par le thédtre de Hugo nous renseigne certainement sur
la nature méme de ce qu'est le thédtre aujourd'hui, de ce qu'il était

au XIX® sidcle, sur ce qui nous sépare de ce temps—13...
Michel BUTOR
Ll Bishe fe %%ja_
Nowntlle R Foal.cave
NVo Vel bpoe 1464
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¥.Ensuite viennent les quatorze années de production
dramatique, de 1829 a 1843, de Cromuwell a I'échec
des Burgraves. Cette époque présente déja un carac-
tére de concentration, qui laisse deviner un élément de
violence et d’arbitraire tout subjectif. En effet la
conception du monde exprimée dans les drames ne va
pas sans un reflet d'artificiel. Elle est le fruit, vert
encore, d'une jeune expérience ; elle se soumet avec
violence a une seule idée: l'idée de contraste.
L'antithese, cet ¢lément fondamental de la poétique ct
de la composition tranqaises, est devenue ici 'alpha et
I'oméga de la conception ; elle commande l'intérieur,
la psychologie et la technique, la fiction scénique et le
vers dramatique.

Dans ces drames I’homme est toujours un étre
composé de contrastes : et la destinée en tire les effets
les plus imprévus dans des antithéses subites ; toutes
les idées sur la vie sont vaines et inconsistantes, parce
que chaque idée appelle, avec son contraste, la
conséquence opposée a celle qu'on attend. Mais,
chose étrange, cette vision du monde, si terrible et si
concentrée, n'a aucune influence sur les personnages
de ces drames. Considérés en tant quhommes, ils
n'ont en aucune maniére conscience des lois du réel
qu'ils incarnent. Et c'est cette inconscience de
fantdmes, qui, seule, permet précisément de rattacher
leurs destinées a des événements tragiques. Si ['un
d’entre eux pouvait jamais se retourner, il serait forcé
de voir que les autres ne som .us que des figures
peintes, et tout en surface, des figures de papier. Il
suffirait de méler a I'un de ces drames un seul
personnage qui fGt a trois dimensions, comme
Hamlet, ou comme Goetz *, pour faire éclater
forcément toute 'action par une seule présence.

On devine qu'un tel univers est I'ceuvre d’une
géniale imagination, et non le fruit d’une étude
approfondie ac la réalité. C’est un étrange raccourci
de la vision du monde. Sous I'habit du bandit se¢ cache
I'ame d'un héros ; le vieillard porte dans sor ceeur les
sentiments contradictoires de la jeunesse - la haine et
'amour ; le laquais se voit adoré par lare” - ; le fils est
tenté de tuer sa mére ; dans le fou, d» .. la créature
difforme, méprisée, sournoise, vit un amour paternel
infini, et, de tout I'argent qu’il a pu rassembler, il paie
le coup d’épée qui lui dte son unique enfant; le
proscrit, le banni conquiert la femme qui s’est refusée
au Roi, 2 'Empereur : mais la nuit d’amour devient
une nuit de mort et les torches nuptiales éclairent
deux cadavres ; le puissant est impuissant ; le fou est
triste et sage ; le Cardinal mourant, d’'un mot de ses
levres décolorées, fait exécuter Didier dans la fleur de
sa jeunesse ; la courtisane aime comme personne ne
peut aimer ; Cromwell, qui a fait tomber la téte de son
roi, tremble devant sa femme et devant les paroles
d’un enfant... ainsi va le monde i, ,

Al Jrekes ;3@? 9&% o 5. %Wuﬁ%h-}@?z(m



DE L'AUDIENCE ACCORDEE

PAF

5. M. CHs°LFS X A M. VICTOR HUGO.

Samedi § aoitt 1829
Le Roi a regu bier en audience particuliers
M. Vietor Hugo.
;

Cetez simp]c annonce excite ¢n c¢ mMo-
ment plus d'intéret quion n'a coutume d'en
accorder 3 ces sortes de nouvelles. Tourt le
monde, en cffet, a devin¢ le motif qui ame-

" nait le poete devant le Roi, et ce motif n'érait
pas sculement une affaire privée, c'éuit aussi
ct avant tout unc grave question d'art ct de
liberté que M. Victor Hugo venait plaider
devant e monarque, avec la franchise de son
age, de ses opinions, ct un seatiment profon-
dément respectucux de soa devoir comme
sujet.

Bien dzs récits divers circulent déja sur
cette entrevue, qui s'est prolongée, dit-on,
pres de trois quarts d'heure et donc les de-
tails, si la rumeur est vraic, ne manqueraient
ni de piquant, ni de nouveaute, ni d'impor-
tance; chacun arrange ct rérs un eatretien 1
s1 maniere. Nous essaicrons, de notre coté,
d'indiquer comment nous le concevons; ct
sans prétendre tout raconter 1 la fettre, nous
ticherons de ne pas tout supposer gratuite-
ment.

Et d'abord, ce n'est pas un fait indigne Je
remarque quc, pour la pres iere fois peut-
¢ere, la géndration nouvclle, qui jusgu'ici n'a
guzre cu acces aupres du Roi, dont la voix
n'arrive directement au chef supréme de I'Erat
ni dans les conszils, ni par la wribunc, ni par
la chaire, ait comparu devant lui, simple ct
séricuse, dans la personne d'un de ses repré-
sentants.

Si, en cette circonstance, lc poere a bizn
compuis son role, comme nous pensons quil
a fait, il a di, des les premizes mots, et pro-
fitant dz fa faveur d'un auguste accueil, ame-
fincr la question de ce qu'clic pouvait avoir de
trop persoancl 3 des termes plus pénéraux,
plus raisonnds, et dans lesquels il se senuit
plus 1 I'aise pour en appeier 3 lesprit cclaire
ct bicnvaliant de son royal interiocurteur.

Et dlailleurs, si le pocte avait rappeid au
Roi qu'en I'¢tat actuel des esprits, une picce
de théitre composée avec conscizace et venus
d'un certain cozé littéaaire ne davait produire,
par sa chuts ou son succes, qu'un résuleat
bien étranger assurement 1 toute passion po-
litique, le roi aurait bicn pu, sans doute, i
demi-voix et avec un sourire, prononcer ce
t=rrible mot de romantisme, Mais il edt éié fa-
cile de démontrer 2 52 bienveillants attention
que ces débats sont au fond bizn moins fri-
voles, méme sous le rapport politique, qu'il
n: pouvait le penser... g

Puis, quand I'ancienne littérature esc pac-
tout, qu'elle occupe les places, les commis-
sions, les académices; que le gouverncment
s'en rapporte 1 ses dccisions en toute maticre
littéraire ol il a besoin de s'éclairer; quand, il
y 2 quelques mois 1 peine, unc pétition signce
de plusicurs auteurs classiques les plus in-
Huents, et tendant 1 obtenir pour cux le mo-
nopole au Théitre-Francais, est venue mou-
rir au pied du trone, n'y aunit-il pas, de la
part du gouvernement du Roi, peu de con-
venance ct d'adressz 1 frapper d'interdiction
la premiere ccuvre dramatique composés de-
puis ce temps par un dss hommes de la jeune
littérature, une picce avouce d'clle, réclamée
par le public et sur laquelle on peut bica fon-
der quelque espoir?

Le pocte aurait pu dire encore qu'il avait,
fort jeunc, et en plus d'unz circonstance mc-
morable, donn¢ 1 Ia monarchie ct au prince
d’humbles gages qu'il ne séparait pas dans sa
pensée des autres gages qu'on devait donner
aussi aux libertés et aux institutions du pays;
il aurait pu (et e roi I'edt cru sans peinc)
protester de son aversion contre toute malice
délournée, de sa sincérite d'aciiste, de sa
bonne foi impartiale 2 I'égard des personnages
que lui liveaient Phistoire et alors, la conver-
sation tombant sur le caractere de Louis XIII
ct sur le plus ou moins de danger ou de con-
venance quil y aurait 2 e laisser paraitre
dans la picce en htige, Iz porte c(: pu exph-
quer 2 Joisir 3 I'auguste Bourbon que le drame
n'ajoutait rien la-ds=ssus, retranchat bien
plutor 3 ce quiautorisait la franchise sévers
de I'histoire et que l'image de temps si dioi-
gnés ct si diffidrents des natres ne pouvat le
moins du monde paraitre unz indirecte contre-
facon du présent. Il et fAni par déposer res-
pectucusement aux mains du monarguc Vafie

redontable du drame cc le Roi et daiond lui
promettre de preter intéret 1 cetre lectare.
Toutefois, au milieu des bruits divers dont
nous avons tiché de recueillic ici les plus pro-
bables, la discrétion biea concevable du poete
nc nous assure d'autre chose positive gue de
I'intention constamment bicnveiliante de son |
m;mi inj?riocvy—itur. :
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#PHISTORIQUE DE MARION DE LORME

Depuis deux ans déja, Victor Hugo avait lancé la préface de
Cromwell. Mais, si des 1827, le drame romantique possédait un superbe
manifeste, la piéce réalisant ses conceptions restait a faire.

On attendait de celui qui s'était affirmé comme le chef de ce mouvement
littéraire, 1l'exemple aprés les théories.
Selon Madame Adeéle Hugo, Victor Hugo écrivit Marion de Lorme en 23

jours du 2 au 26 Juin 1829 (g,-ere el tta,&& Z&o WW/ZLM&M

Le bruit se répandit assez rapidement que le drame était terminé.

C'était en somme la premiére piece romantique susceptible d'étre jouée.

On ne pouvait compter en effet l'essai d'Amy Robsart que Victor Hugo

songeait a briller. Le poete availt tenu avant tout a ce que son premier
drame fut bien de lui et ne fut pas emprunté a un autre, flt-ce Walter
sScott.

On se prépara a lutter au nom des doctrines de la nouvelle école.

Victor Hugo ayant pour habitude de lire ses vers a quelques intimes,

on décida que 1l'oeuvre devait subir une épreuve devant un public d'élite,
mais aussi restreint que possible. Dés qu'on appri&'la nouvelle de

l'organisation de la lecture de Marion de Lorme, ce fut une chasse aux

invitations. Le 9 Juillet Victor Hugo 1lit .

Alexandre Dumas, Sainte-Beuve, Balzac, Alfred de Musset, Eugéne Delacroix,

Alfred de Vigny, Louis Boulanger, Alexandre Soumet, Mérimée, Villemain,

Taylor... Le succes est éclatant. Dumas écrira : "On m'elt demandé dix

ans de ma vieen me promettant qu' en échange, j'atteindrais un jour a

cette forme, je n'eusse point hésité, je les eusse donnés a l'instant

méme." Alexandre Soumet écrit a Hugo dés le elndemain : "Mille compliments

et admirations, cher et illustre ami, sur vos succes d'hier. Votre piece

est étincelanted de beautés de premier ordre; quelgues coupures au

cinguiéme acte et nous aurons cinquante représentations héfofques.”

Victor Hugo venait de donner la preuve irréfutable de sa science scénique.
Taylor qui dirigeait le Thédtre Francais réclame immédiatement

la piéce et propose Mademoiselle Mars pour le role de Marion. Hugo

donne son accord. Quelques heures plus tard il regoit une lettre de

o~ ; ’
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devant un comité exceptionnellement uni dans 1l'enthousiasme et 1l'effer-
vescence. La piéce est recue & l'unanimité.

I1 y avait une censure ombrageuse et sévéra a 1'époque. Le
quatrieéme acte : Le Roi, avait surtout provoqué sa révolte. Elle voulait
a tout prix y voir une allusion a Charles X. Elle interdit Marion De
Lorme. .

Victor Hugo se décida a s'adresser directement au ministre. M. de
Martignac eut la condescendance de croire a la parole de 1l'auteur, a sa
sincérité, a sa volonté de n'avoir pas cherché a mettre dans son drame
des allusions politiques. Mais les allusions qu'il n'y avait pas mises,
le public les verrait. Cela suffisait.

Le Ministre fut inexorable et cette attitude cassante détermina Victor

Hugo a demandre audience a Charles X. L'audience est accordée le 7 Aolt..

Le poéte a raconté cette entrevue dans Les Ravons et les Ombres.

Sainte—Beuve sous le pseudonyme de L. Véron relate la scéne dans un
article de la Revue de Paris : "De 1l'audience accordée par S{., Charles
X & M. Victor Hugo ". (mettre llarticlege S Beawe & - ,}wﬁ’{

v

Le lendemain de cette entrevue, M. de Martignac n'était plus ministre.

I1 était remplacé par M. de la Bourdonnaye. Dans 1'entourage du poete,

on avait quelque confiance dans la clairvoyance du roi. Victor Hugo fut

appelé chez le nouveau ministre de 1'Intérieur. Celui-ci s'abrita

derrieére 1'autorité du roi qui ratifiait la décision prise par M. de

Martignac. Il émettait la théorie exposé par certains journaux de 1'épogue

et notamment Le Globe, : on ne devait pas mettre des rois a la scene.

En compensation, Victor Hugo se voit proposer une pension d'homme de

letrres portée a 6000 francs par an. Malgré ses besoins financiers Hugo

refuse : "J'avais demandé que ma piece flit jouée, je ne demande rien

autre chose."

La mesure gouvernementale excita une vive indignation dans la presse :

" M. Victor Hugo a eu 1'honneur de recevoir le premier coup politique

dans cette guerre a mort qui recommence contre les idées."

Toute 1'opinion libérale s'élevait contre l'arbitraire gouvernnemental.
Lorsque survint la Révolution de 1830, le thédtre reconquérait du

méme coup sa liberté et les directeurs n'avaient plus qu'un but : représen-

s

ter les piéces interdites. L'interdiction de Marion de Lorme avait fait

grand tapage. Quelle occasion pour un directeur de la monter avec la

certitude de susciter des manifestations en faveur de la liberté de l'art
et une réaction contre le régime tombé. Les offres les plus pressantes

se multinlidrent. Victor Hugo les déclina. Il erflonna lz raison dans

sa prafzca des 1831 ‘1 ne voulait pas d'un succes du 3 une récupération
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pulisgue c'est en ce theatre gus la pilece avait été lue en 1829.

Malis, le 10 Mars 1831 elle recoit cette lettre de Victor Hugo:

" Vous savez gu

e le ministere a osé essayver de rétablir la censure; les
auteurs ont dl s'engager a ne donner aucune piéce aux théitres censurés,
le Thé&tre Francgais étant dans cette catégorie; j'ai adhéré comme je le
devais, a l'acte d'union des auteurs. La Porte Saint Martin est venus me
faire offre de jouer ma piéce avec toutes les résistances que je voudrais
contre la censure-"

La direction de la Porte Saint-Martin mit un grand empressement a monter
le drame, puisqu'au lendemain de la représentation d'Antony de Dumas elle

programma Marion de Lorme. - Le drame va s'appeler ainsi désormais - .

Hugo espere toucher un public plus large et plus populaire que celui du
Thédtre Francgais. Il espére aussi avoir a faire avec des acteurs moins
imprégnés de tradition classigque . (Mademoiselle Mars n'avait pas été

une interpréte facile au moment d'Hernani.)

Le risgque de jouer a la Porte Saint-Martin est pourtant double : il fallait
succéder au drame de Dumas, dont le sujet sur la haute prostitution
s'apparentait a celui d'Hugo, d'autre part la Porte Saint-Martin n'étant
pas subventionnée, elle ne pouvait garantir a 1'auteur une recette stable
et importante.

Le r6le de Marion fut confié a Marie Dorval. Tres enthousiaste sur son
r6le, elle fit néanmoins part de son inquiétude sur le dénouement du
cinquiéme acte : "Il est bien dur votre Didier pour cette pauvre Marion;
c'est un méchant." Ce cinquiéme acte qui dans sa premiére version mettait
en scéne un Didier qui ne pardonnait pas a Marion, avait soulevé déja
gquelques critiques lors de la lecture de 1829. Victor Hugo qui était
évidemment pour le Didier implacable, remanie néanmoins cet acte et fait
fléchir Didier vers la clémence. Cette version est achevée le 28 Mai 1831.
Ce remaniement peut avoir été aussi dicté au dramaturge pour des raisons
plus personnelles liées 3 sa vie plus secréte et a la liaison adultére

de sa mere.

La premiere représentation eut lieu le 11 Aolt 1831 dans des conditions
déplorables : depuis la veille, Crosnier, directeur de la Porte Saint-Martir
avit vendu son thédtre a un acquéreur qui ne devait entrer en possession
que le lendemain.

Voici comment Madame Victor Hugo établit le bilan de cette premiere:

"T,e premier acte réussit. Le second fut accueilli froidement. Au troisiéme

acte, »adame Dorval, mal arrangée en Chiméne dit ma les vers du Cid, et

a5
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ut une telle effusion, une telle douleur et une
telle vérité, que tous les hommes battirent des mains et gue toutes les
femmes pleurerent... A la chute du rideau, il y eut une bordée de sifflement
mais les applaudissements, en grande majorité, eurent le dessus et saluerent
énergiquement le nom de 1'auteur."

Le Corsaire imprime le lendemain :

" La premiére représentation de Marion de Lorme au Thédtre de la Porte
Saint-Martin n'a fini qu'a minuit et demi. L'ouvrage, qui contient une

foule de beautés de premier ordre, est d'une longueur insoutenable.

Si Monsieur Hugo avait parié qu'il ferait un drame tout exprés pour

guérir les insomnies, il ne s'y serait pas mieux pris. Cependant i1l

a obtenu un éclatant succés."

Quoique le théidtre eut été vendu le lendemain de la premiére, malgré le
découragement des artistes et le désordre des services administratifs,

le drame eut cinquante représentations et fut joué jusqu'au 5 Novembre.
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Celle piece, représentée dix-huit mois aprés Hernani fut faite trois mois auparavant.
Les deux drames ont été composés en 1829: Marion de Lorme en juin. Hernani en septembre. A
cela pres de quelques changements de détail qui ne modifient en rien ni la donnée tondamentale
de 'ouvrage, ni la nature des caracteres, ni la valeur respective des passions, ni la marche des
événements, ni méme la distribution des scénes ou l'invention des épisodes, L auteur donne au
public, au mois d'aoit I83I, sa piece telle qu'elle fut écrite au mois de juin I829. Aucun
remaniement profond, aucune mutilation, aucune soudure faite aprés coup dans l'intéricur du
drame, aucune main-d'ceuvre nouvelle, si ce n'est ce travail d'ajustement qu'exige toujours la
représentation. L'auteur s'est borné a cela, c'est-a-dire & faire sur les bords extrémes de son
ceuvre ces quelques rognures sans lesquelles le drame ne pourrait s'encadrer solidement dans le
théatre. Cette piece est donc restée éloignée deux ans du thédtre. Quant aux motfs de cetie
suspension, de juillet 1829 a juillet 1830, le public les connait: elle a €€ forcée: l'auteur a été
empéché. Il y a eu, et l'auteur écrira peut étre un jour cette petite histoire demi-politique, demi
littéraire, il y a eu veto de la censure, prohibition successive des deux ministcres Martignac el
Polignac, volonté formelle du roi Charles X. (Et si I'auteur vient de prononcer ici ¢c¢ mot de
censure sans y joindre d'épithete, c'est qu'il l'a combattue assez publiquement cl assez
longtemps pendant qu'elle régnait, pour étre en droit de ne pas l'insulter maintenant qu'clle est
au rang des puissances tombées. Si jamais on osait la relever, nous verrions .)

Pour la deuxieme année, de 1830 a 1831, la suspension de Marion de Lorme a é1é
volontaire. L'auteur s'est abstenu. Et, depuis cette époque, plusieurs personnes qu'il n'a pas
I'honneur de connaitre lui ayant écrit pour lui demander s'il existait encore quelques nouveaux
obstacles a la représentation de cet ouvrage, l'auteur, en les remerciant d'avoir bien voulu
s'intéresser a une chose si peu importante, leur doit une explication; la voici. Apres l'admirable
révolution de 1830, le théatre ayant conquis sa liberté dans la liberté générale, les pieces que la
censure de la restauration avait inhumées toutes vives bris¢rent du crane, comme dit Job, la
pierre de leur tombeau, et s'éparpillerent en foule et a grand bruit sur les thédtres de Paris, ou le
public vint les applaudir, encore toutes haletantes de joie et de colere. C'était justice. Ce
dégorgement des cartons de la censure dura plusieurs semaines, a la grande satisfaction de tous.
La Comédie Frangaise songea & Marion de Lorme. Quelques personnes influentes de ce théatre
vinrent trouver l'auteur; elles le presserent de laisser jouer son ouvrage, relevé comme les autres
de l'interdit. Dans ce moment de malédiction contre Charles X, le quatrieme acte, détendu par
Charles X, leur semblait promis & un succes de réaction politique. L'auteur doit le dire ici
franchement, comme il le déclara alors dans l'intimité aux personnes qui faisaient cette
démarche prés de lui, et notamment a la grande actrice qui avait jeté tant d’éclat sur le role de
dona Sol: ce fut précisément cette raison, la probabilité d'un succes de réaction politique, qui le
détermina a garder, pour quelque temps encore, son ouvrage en portefeuille. Il sentit qu'il était,
lui, dans un cas particulier. Quoique placé depuis plusieurs années dans les rangs, sinon les
plus illustres, du moins les plus laborieux, de I'opposition; quoique dévoué et acquis, depuis
qu'il avait dge d'homme, a toutes les idées de progres, d'amélioration, de liberté; quoique leur
ayant donné peut-€tre quelques gages, et entre autres, précisément une année auparavant, a
propos de cette méme Marion de Lorme, il se souvint que, jeté a seize ans dans le monde
littéraire par des passions politiques, ses premiéres opinions, c’est-a-dire ses premicres
illusions, avaient €t€ royalistes et vendéennes; il se souvint qu'il avait écrit une Ode du Sacre , a
une époque, il est vrai, ot Charles X, roi populaire, disait aux acclamations de tous: Plus de
censure! plus de hallebardes! Il ne voulut pas qu'un jour on piit lui reprocher ce passé, passé
d'erreur sans doute, mais aussi de conviction, de conscience, de désintéressement, comme Serd.
il I'espere, toute sa vie. Il comprit qu'un succes politique a propos de Charles X tombé, permis
a tout autre, lui était défendu a lui; qu'il ne lui convenait pas d'étre un des soupiraux par ol
s'échapperait la colere publique; qu'en présence de cette enivrante révolution de juillet, sa voix
pouvait se méler a celles qui applaudissaient le peuple, non a celles qui maudissaient le ro1. 11 [it
son devoir. Il fit ce que tout homme de cceur et fait a sa place. Il refusa d'autoriser la
représentation de sa piece. D'ailleurs les succes de scandale cherché et d'allusions politigues ne
lui sourient guere, il I'avoue. Ces succes valent peu et durent peu. C'est Louis XIIT qu'tl avail
voulu peindre dans sa bonne foi d'artiste, et non tel de ses descendants. El puis c'est
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précisément quand il n'y a plus de censure qu'il faut que les auteurs se censurent cux-memes.
honnétement, consciencicusement, séverement. C'est ainsi qu'ils placeront haut la dignie de
l'art. Quand on a toute liberté, il sied de garder toute mesurc.  Aujourd’hur que trois cent
soixante-cing jours, c'est-a-dire, par le temps ol nous vivons. rois CCnl soixanie cing
événements, nous séparent du roi tombé; aujourd'hui que le flot des indignations populaires
cessé de battre les derniéres années croulantes de la restauration, comme la mer qui se reure
d'une greve déserte; aujourd'hui que Charles X est plus oublié que Louis XIIL L auteur a
donné sa piece au public; et le public 1'a prise comme l'auteur la lut a donnée, naivement. sans
arriere pensée, comme chose d'art, bonne ou mauvaise, mais voild tout.  L'auteur s'en [¢heite
et en félicite le public. C'est quelque chose, c'est beaucoup, c'est tout pour les hommes dart.
dans ce moment de préoccupations politiques, qu'une aftaire littéraire soit prise litiérairement.
Pour en finir sur cette piece, L’auteur fera remarquer ici que, sous la branche ainée des
Bourbons, elle elit ét¢ absolument et éternellement exclue du thédtre. Sans la révolution de
juillet, elle n'elit jamais €€ jouée. Si cet ouvrage avait une plus haute valcur. on pourrait
soumettre cette observation aux personnes qui affirment que la révolution de juillet a ¢1¢ nuisible
a lart. I serait facile de démontrer que cette grande secousse d'atfranchissement el
d'émancipation n'a pas é¢ nuisible a l'art, mais qu'elle lui a éié utile: qu'elle ne lut a pas éi&
utile, mais qu'elle lui a été nécessaire. Et en effet, dans les derniéres années de la restauration.
L’esprit nouveau du dix-neuvieme siécle avait pénétré tout, réformé tout, recommencé (oul.
histoire, poésie, philosophie, tout, excepté le thédtre. Et a ce phénomene, il y avail une raison
bien simple: la censure murait le théatre. Aucun moyen de traduire naivement, grandement.
loyalement sur la scéne, avec impartialité, mais aussi avec la sévérité de l'artiste, un rotr, un
prétre, un seigneur? Le Moyen Age, I’histoire, le passé. La censure était la, indulgente pour les
ouvrages d'école et de convention, qui fardent tout, et par conséquent déguisent tout:
impitoyable pour l'art vrai, consciencieux, sincere. A peine y a-t-il eu quelques exceptions: a
peine rois ou quatre ceuvres vraiment historiques et dramatiques ont-elles pu se glisser sur la
scéne dans les rares moments ol la police, occupée ailleurs, en laissait la porte entrebaillée.
Ainsi la censure tenait I'art en échec devant le thédtre. Vidocq bloquait Corneille. Or la censure
faisait partie intégrante de la restauration. L'une ne pouvait disparaitre sans l'autre. II fallait
donc que la révolution sociale se complétdt pour que la révolution de l'art plt s'achever. Un
jour, juillet I830 ne sera pas moins une date littéraire qu'une date politique. Maintenant I'art est
libre: c'est a lui de rester digne. Ajoutons-le en terminant. Le public, cela devait étre et cela est.
n'a jamais ét¢ meilleur, n'a jamais ét¢ plus éclairé et plus grave qu'en ce moment. Les
révolutions ont cela de bon qu'elles mirissent vite, et a la fois, et de tous les cOtés, tous les
esprits. Dans un temps comme le ndtre, en deux ans, l'instinct des masses devient goit. Les
misérables mots a querelle, classique et romantique, sont tombés dans I'abime de 1830, comme
gluckiste et picciniste dans le gouffre de I719. L'art seul est resté. Pour l'artiste qui éwudie le
public, et il faut 'étudier sans cesse, c'est un grand encouragement de sentir se développer
chaque jour au fond des masses une intelligence de plus en plus sérieuse et profonde de ce qui
convient a ce siecle, en littérature non moins qu'en politique. C'est un beau spectacle de voir ce
public, harcelé par tant d'intéréts matériels qui le pressent et le tiraillent sans reldche, accourir en
foule aux premicres transformations de l'art qui se renouvelle, lors méme qu'elles sont aussi
incompletes et aussi défectueuses que celle-ci. On le sent attentif, sympathique, plein de bon
vouloir, soit qu'on lui fasse, dans une scene d'histoire, la legon du passé, soit qu'on lui fasse,
dans un drame de passion, la legon de tous les temps. Certes, selon nous, jamais moment n'a
¢té plus propice au drame. Ce serait I'heure, pour celui a qui Dieu en aurait donné le génic. de
créer tout un théétre, un théatre vaste et simple, un et varié, national par I'histoire, populaire par
la vérité, humain, naturel, universel par la passion. Poetes dramatiques, a l'acuvre! elle est
belle, elle est haute. Vous avez affaire a un grand peuple habitué aux grandes choses. Il en a vu
etilena fait. Des siecles passés au siecle présent” le pas est immense. Le théitre maintenant
peut ébranler les multitudes et les remuer dans leurs derniéres profondeurs. Autrefois. le
peuple, c'était une épaisse muraille sur laquelle I'art ne peignait qu'une fresque. Il y a des
esprits, et dans le nombre de fort élevés, qui disent que la poésie est morte. que l'art est
impossible. Pourquoi ? tout est toujours possible & tous les moments donnés, et jamais plus de
choses ne furent possibles qu'au temps ol nous vivons. Certes, on peut toul attendre de ces
générations nouvelles qu'appelle un si magnifique avenir, que vivifie une pensée si haute. que
soutient une foi si légitime en elles-mé&mes. L'auteur de ce drame, qui est bien fier de lewr
appartenir, qui est bien glorieux d'avoir vu quelquefois son nom dans leur bouche. quorqu'ti
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soit le moindre d'entre cux, L'auteur de ce drame espere tout de ses jeuncs contemporains.
méme un grand pocte. Que ce génie, caché encore, $'1l existe, ne s laisse pas décourager par
ceux qui crient a l'aridité, a la sécheresse, au prosaisme des temps. Une épogue trop avancée !
pas de génie primitif possible ?... Laisse-les parler, jeune homme! Si quelqu'un et dit a la fin
du dix-huiieéme siecle, apres le régent, apreés Voltaire, aprés Beaumarchais. apres Louis XV,
apres Cagliostro, aprés Marat, que les Charlemagnes, les Charlemagnes grandioses. poétiques
et presque fabuleux, étaient encore possibles, tous les sceptiques d'alors, c'est-a-dire la société
tout entiere, eussent haussé les épaules et ri. Hé bien! au commencement du dix-neuviéme
siccle, on a eu I'empire et I'empereur. Pourquoi maintenant ne viendrait-il pas un pocte qui
serait a Shakespeare ce que Napoléon est a Charlemagne ?

Aolt 1831 .
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L’auteur croit devoir prévenir ceux de MM. les directeurs de province qui juge-
raicnt 3 propos de monter sa picce qu'ils pourront y faire (sculement dans les détails
de caractére ct de passion, bien entendu) les coupures qu'ils voudront. Cette portion
du public,  laquelle les rapides croquis de Marivaux et de son école ont fait perdre
I’habitude des développements, reviendra sans doute peu i peu, ct revient méme
déja tous les jours, 3 un sentiment plus mile et plus large de I'art. Mais il ne faut
rien brusquer. Observez le spectatenr, voyez ce qu'il peut supporter, quid valeat, quid
non, ct arrctez-vous li. Faites votre ccuvre comme ['art ¢t votre conscience la veulent,
cntitre, complete, faites-la ainsi pour vous; mdis ayez' le courage de supprimer a
la représentation ce que la représentation ne saurait encore admettre. On ne doit pas
oublicr que nous sommes dans la transition d'un gout ancien i un gout nouveau.

Le méme conscil peut ¢tre adressé aux acteurs. Ceux de la Porte-Saint-Martin
I'ont parfaitement compris. Cette troupe est décidément une des meilleures, unc
des plus intelligentes, une des plus lettrées de Paris. Il n’est pas de pitce qui ait été
exécutée avec plus d'ensemble que Marion de Lorme. Tous les roles , et entre autres ceux
de L’Angely, de Saverny, du marquis de Nangis, de Laflemas, du Gracicux, ont
¢té joués avec un rare talent; chaque personnage a une physionomie vraic et unc
physionomie poétique qui ont été toutes deux saisies par I'acteur. M. Bocage, dans
Didier, tour 1 tour grave, lyrique, sévere ct passionné, a réalisé I'idéal de I'auteur.
M. Gobert, dans Louis XIII, mélancolique, malade, sombre, ployé en deux sous
le poids de la lourde couronne que lui a forgée Richelicu, a reproduit la réalité de
I’histoire.

Quant i Madame Dorval, clle a développé, dans le role de Marion, toutes les
qualités qui I'ont placée au rang des grandes comédienncs de ce temps; elle 2 cu
dans les premiers actes de la grice charmante et de la grice touchante. Tout le
monde a remarqué de quelle fagon parfaite clle dit tous ces mots qui n’ont d’autre
valeur que celle qu'elle leur donne : Serait-ce un bugunot? — Etre en retard! déja!
— Monseignesr, je ne ris plus, — ctc. — Au cinquicme acte, clle est constamment
pathétique, déchirante, sublime, et, ce qui est plus encore, naturelle. Au reste, les
femmes la louent micux que nous ne pourrions faire : elles pleurent.
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NOTE 1.
AcTE V, SCENE 1I.

1l faut que vous soyez un homme bien infime,

Bien vil, — décidément! — pour <roire quune femme,
— Oui, Marion de Lorme! — aprés avoir aimé

Un homme, le plus pur que le ciel ait formé,

Aprts s'ctre épurée i cette chaste lamme,

Apres s’étre refait une ime avec cette ame,

Y Du haut dc cet amour si sublime et si doux,

Peut retomber si bas qu’elle aille jusqu’a vous!

Au lieu dc ces huit vers il y avait, dans le manuscrit de 'auteur, quatre vers qui
- ont été supprimés 1 la représentation, et que nous croyons devoir reproduire ici.
; Marion, aux odicuses propositions de Laflemas, se tournait sans lni répondre vers
e _ la prison de Didier.
Flt-ce pour te sauver, redevenir infame,
Je ne le puis! — Ton souffle a relevé mon dme,

, Mon Didier ! prés de toi rien de moi n’est resté,
3 Et ton amour m’a fait unc virginité.

Il est ficheux que, dans notre théitre, I'auteur, méme le plus consciencieux, le
plus inflexible, soit si souvent obligé de sacrifier aux susceptibilités inqualifiables
de la portion la moins respectable du public les passages parfois les plus austeres de
son ceuvre, et qui, comme celui-ci, en contiennent méme 'explication essenticlle.
Il cn sera toujours ainsi, tant que les premicres représentations d’un ouvrage séricux
ne scront pas cxclusivement dominées par ce public grave, sinctre, et pénétré de la
pureté sereine de l'art, qui sait écouter des paroles chastes avec de chastes oreilles.

NOTE 11

AcTE V, SCENE VI.

Pour les raisons déja exprimées dans la note précédente, a la représentation, au

lieu de :
Faire au premicr venu
Pour y dormir unc heure offre de mon sein nu.
On dit :
Vendre au premier venu
Un amour 1 son gré, naif, tendre, ingénu.

Il n’y a ricn qui soit plus grossier, & notre sens, que ces prétendues délicatesses
du public blas¢, lesquelles craignent moins la chose que le mot, et excluraient du
théitre tout Molicre. -

— "

S e



W o okt % o Nihts b

REPRISE DE MARJION DE LORME
AU THEATRE-FRANCALS.

Le progres, souhaité et
de Lorme est représenté en
cn 1829. L’ heure du vraj

prévu par Pauteur, s’est accompli,
1873 sans altération nj at
public est venue,

ct le drame de Murioy
ténuation, et te] qu’il a éié éerit
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6 - [ es deux versions de la fin du dernier acte

de Marion de Lorme - Arch. BN




Ce serail Mme Dorval, ¥
prete du role de Marion, qui aurail donné a l'auleur cs
conseil. Mais, des la premicre lfeclure, en 1829, Mcrimde &3
deja d'avis quiil fallait que Dudicr pardonnat, ""' 5]

Sclon M. Gustave Rivet (Victor Hugo cher lui), les chosea§is
sc seraienl point passées toul a fail ainsi. Les deux versions
sonl point inutiles a comparer entre elles, ne fil-ce que K
faire voir a quel point il esl difficile d’écrire I'histoire v
mdme alors, ou surtout alors qu'on se raconle soi-méme.
le potle lui-meéme qui est censé pavler et signaler qu
inexactitudes du livee de Mme Hugo @« J'avais écrit pour Nerig
de Lorme deux dénouements : 'un, lerrible, inexorable, fatal
le denouement anlique; Pantre, adoved, allendrissant el

lienne, Pantre Guive verser des larmes.... Je lus ces deux dénog
ments a Sainle-Beave.... Hopreferic Te denonement tervible.,. R
suivis son conseil, ¢t je lus ce dénoucment aux artistes de
Porte-Saint-Martin, « — Swit Fancedote relative a Mme Dorwd 4
2t Viclor Hugo (par fa plume de son hiographe) conclul A w
erreur de la part de Mme Hugo, qui aurail attribu¢ a Men
une influence qu'il neul poinl en celle conjonclure,
Mmne lugo dit sculement que Mérimée, le soir de la premi

menl., — Puis (seconde inexactitude plus grave) il semblerd:
résuller de ce reécil que Victor Hugo aorait éerit ses desg
dénouements & la méme ¢poque, se reservant de choisir pleg;
tard. O, la lectore du manuserit nous permet de conclure qg
le premier est de 4829, ¢l e second de dfinomai 8301 o'y g
pas, dalleurs, en realité, dews denovuenents. 11y a sculemest

— o — P =,

e addition & la scene finale, un duo dw pardon. — Viclor
ogo s'en souvenail-il hien quand il repondait & M. Rivet,
Iaquict du sort de celle precicuse varianle: « Je ne hrile ancun
ppicr; la postérite ~e chavgera de hraler ce gquielle vowden;,
elle choisira Te dénonement qui fni seva azreables elle publicen
3 ee qu'elle voudra deomes o ress elle en era nl\"s edittons, —
'-.u_y arec un glossaire, stelle vent! « La posterite na rien hrale




MARION, se (ralnant sur les genoux jusqu'a la liliére,
el se lordant les bras

Au nom de votre Christ, au nom de votre race,
Grace! grice pour eux, monseigneur!
UNE VOIX, sorlant de lu lilicre
Pas de grace!

Marion tombe sur le pavé. — La litiére passe, el le
cortege des deux condamnés se mel en marche el sort
a sa suile. — La [oule se précipile sur leurs pas a
grand bruil.

MARION, seule. Elle se reléeve a demi et se lraine
sur les mains, en regardant aulour d’elle
Qu’a-t-il dit? — Ou sont-ils? — Didier! Didier! Plus rien.
Personne icj!... Ce peuplel... Etait-ce un réve? ou bien
Est-ce que je suis folle?

Rentre le peuple en désordre. La litiére reparail au
fond, par le colé ot elle a disparu. -— Marion se léve
el pousse un cri lerrible. ’

Il revient!

LES GARDES, écartant le peuple

Place! place!

MARION, deboul, échevelée, el monlrant la litiére au peuple
Regardez tous! voila ’homme rouge qui passel

Elle tombe sur le pavé.
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SAVERNY, @ quelqu’un dans la foule

Monsieur, rangez-vous donc, pour que cet enfant voie.

DIDIER, 4 Saverny

Mon frére! c’est pour moi que vous faites ce pas,
Embrassons-nous.
Il embrasse Saverny.

MARION, courant a lui

Et moi! vous ne m’embrassez pas?
Didier! embrassez-moi!

DIDIER, montrant Saverny

C’est mon ami, madame.

MARION, joignant les mains

Oh! que vous m’accablez durement, faible femme
Qui, sans cesse aux genoux ou du juge, ou du roi,
Demande grace a tous pour vous, a vous pour moi!

DIDIER. Il se précipite vers Marion,
haletant et fondant en larmes

IZh bien non! Non, mon cceur se brise! C’est horrible!
Non, je 'ai trop aimée! Il est bien impossible

De la quitter ainsi! — Non! c’est trop malaisé

De garder un front dur quand le cceur est brisé!
Viens! oh! viens dans mes bras!

1l la serre convulsivement dans ses bras.

Je vais mourir. Je t'aime!
Et te le dire ici, c¢’est le bonheur supréme!

MARION
Didier!...
1l embrasse de nouveau avec emporlement.

DIDIER

Viens! pauvre femme! — Ah! dites-moi, vraiment,
Lst-il un seul de vous qui dans un tel moment
Refusit d’embrasser la pauvre infortunée
Qui s’est 4 lui sans cesse et tout a fait donnée?

J’avais tort! j’avais tort! — Messieurs, voulez-vous donc
Que je meure a ses yeux sans pitié, sans pardon? §
— Oh! viens, que je te dise! — Lintre toutes les femmes,

Lt ceux qui sont ici m’approuvent dans leurs dmes,
Celle que j’aime, celle a qui reste ma foi,

Celle que je vénere enfin, c’est encor toi!l —

Car tu fus bonne, douce, aimante, dévouée! —
Ecoute-moi: — Ma vie est déja dénouée,

Je vais mourir, la mort fait tout voir au vrai jour.

Va, si tu m’as trompé, c’est par exces d’amour!

— £t ta chute d’ailleurs, I'as-tu pas expiée?

— Ta mere en ton berceau t’a peut-étre oubliée
Comme moi. — Pauvre enfant! toute jeune, ils auront
Vendu ton innocencel... — Ah! reléve ton front!

— Ecoutez tous: — A I’heure ou je suis, cette terre
S’efface comme une ombre, et la bouche est sincere!
— Eh bien, en ce moment, — du haut de I’échafaud,
— Quand l'innocent y meurt, il n’est rien de plus haut!—
Marie, ange du ciel que la terre a flétrie,

Mon amour, mon épouse, écoute-moi, Marie, —

Au nom du Dieu vers qui la mort va m’entrainant,

Je te pardonne!

MARION, élouffée de larmes
O ciel! !
DIDIER
A ton tour maintenant,

1l s’agenouille devant elle.

D(L% Pardonne-moi!



MARION

Didier!...

DIDIER, foujours a genoux

Pardonne-moi, te dis-je!
C’est moi qui fus méchant. Dieu te frappe et t’afllige
Par moi. Tu daigneras encor pleurer ma mort.
Avoir fait ton malheur, va, ¢’est un grand remord.
Ne me le laisse pas, pardonne-moi, Mariel

MARION
Ahl...

DIDIER

Dis un mol, les mains sur mon front, je Uen prie.
Ou si ton ceeur est plein, si tu ne peux parler,
I“ais-moi signe... je meurs, il laut me consoler!

Marion lui impose les mains sur le frond. Il se reléve
el 'embrasse élroilement, avec un sourire de joie céleslc.

Adicu! — Marchons, messicurs!

MaARrIoN. Elle se jelle égarée enlre lui el les soldals

Non, ¢'est une folie!
Si Pon croit t’égorger ais¢ément, on oublic
Que je suis la! — NMessieurs, messicurs, ¢pargnez-nous.
Vovouns, comment faut-il qu’on vous parle? & genoux?
My voila. Maintenant, si vous avez dans 'ame
Quelque chose qui tremble a la voix d’'une femme,
Si Dieu ne vous a pas maudits ct frappés tous,
Ne me le tuez pasl —

Aux speclaleurs.

I5t vous, messicurs, et vous,
Lorsque vous rentrerez ce soir dans vos familles,
\'ous ne manquerez pas de méres et de filles
Ouivous diront:-— Mon Dicu! ¢’est un bien grand forfait!
\Vous pouviez Uempécher, vous ne l'avez pas fait!
- Didicr! on doit savoir qu’il faut que je vous suive.
Ils ne vous tueront pas s’ils veulent que je vive!

DIDIER

Non, laisse-moi mourir. Cela vaut micux, vois-tu?
Ma blessure est prolonde, amic! Illle aurait cu

Trop de peine a guérir. 11 vaut micux que je meure.
Sculement si jamais, -— vois-tu comme je pleure! —
Un autre vient vers toi, plus heureux ou plus beau,
Songe a ton pauvre ami couché dans le tombeau!

MARION

Non'! tu vivras pour moi. Sonl-ils done infiexibles?
Tu winrcas!
DIDIER

Ne dis pas des choses impossibles.
A ma tombe plutét accoutume tes yeux.
IEmbrasse-moi. Vois-tu, mort, tu m’aimeras miecux.
J'aurai dans ta mémoire une place sacrée.
Mais vivre pres de toi, vivre, I’ame ulcérée,
O ciel! moi qui n’aurais jamais aimé que toi,
Tous les jours, peux-lu bien y songer sans effroi?
Je te ferais pleurer, j'aurais mille pensées
Que je ne dirais pas, sur les choses passées,
J’aurais I'air d’¢pier, de douter, de soutrir,
Tu seras malheureuse! — Oh! laisse-moi mourir!

LE CONSEILLER, ¢ Marion

I1 faut dans un moment que le cardinal passe.
Il sera temps encor de demander leur grace:

MARION

Le cardinal! c’est vrai. Le cardinal viendra.

I viendra. Vous verrez, messieurs, qu’il m’entendra.
Mon Didier, tu vas voir ce que je vais lui dire.

Ah! comment peux-tu croire, enfin c’est un délire,
(‘)__uc ce bon cardinal, un vicillard, un chrétien,

Ne te pardonne pas? — Tu me pardonnes bicn!

Neuf heures sonnent. — Didier fail signe g tous de se
taire.
Marion écoule avec lerreur. — Les neuf coups sonnés,

Didier s’appuie sur Saverny.



DIDIER, au pcuple

Vous qui venez ici pour nous voir au passage,
Si ’on parle de nous, rendez-nous témoignage
Que tous deux sans palir nous avons écouté
Cette heure qui pour nous sonnait I'éternité!

Le canon é¢late & la porte du donjon. Le voile noir qui
cachait la bréche du mur tombe. Parait la litiére gigan-
lesque du cardinal, portée par vingt-quatre gardes a
pied, entourée par vingl aulres gardes porlant des
hallebardes et des lorches. Elle est écarlate el armoriée
aux armes de la maison de Richelieu. Les rideaux de
la litiére sont fermés. Elle traverse lentement le fond.
Rumeur dans la foule.

MARION, se [rainant sur les genoux jusqu'a la liliére,
et se tordant les bras

Au nom de votre Christ, au nom de votre race,
Grace! grdce pour eux, monseigneur!
UNE VOIX, sorlant de la liticre

Yas de grice!

Marion lombe sur le pavé. — Lu liliére passe, el le
cortége des deux condamnés se mel en marche el sort
a sa suite. — La foule se précipile sur leurs pas d

grand bruil.
MARION, seule. Elle se reléve a demi el se lraine
sur les mains, en regardant aulour d’elle

Qu’a-t-il dit? — Ou sont-ils? — Didier! Didier! Plus rien.
Personne ici!l... Ce peuple!l... Etait-ce un réve? ou bien
Est-ce que je suis folle?

Rentre le peuple en désordre. La litiére reparall au

fond, par le colé ol elle a disparu. — Marion se léve

el pousse un cri terrible.

Il revient!

LES GARDES, écarlanl le peuple

Place! place!

MARION, deboul, échevelée, el monlrant la litiére au peuple
Regardez tous! voila ’'homme rouge qui passe!

Elle tombe sur le pavé.
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8 - Marion de LLorme et la critique -
Archives BN




M Marion de Lorme longtemps promise fut
longtemps attendue. Deux questions s'éraient
attachées 1 clle, question politique, question
litteraire.

Tout le monde connait la premicre, pas-
sons vite sur clle : cependant répétons, car
les choses d’honneur et de conscience ne
peuvent étre trop longtemps répétées, que
Victor Hugo aima mieux faire Hermau en
dix-neuf jours que d'accepter une pension
de 4,000 francs que lui offrait comme in-
demnité M. de la Bourdonnaye, et il eut
raison. Hernani réussit, ’homme de lettres
garda son indépendance; le gouvernement
proscripteur tomba, I'cuvre de génic sur-
vécut jeune ct chaude d’intérét, fut joude et
réussit.

... Lorsque M. Hugo composa AMarion de
Lorme, la censure interdisait formellement
sur le théitre I'entrée de tout personnage 3

robe rouge ou noire. Richelicu resta dong,
pour ainsi dirc, derricee la toile de fond et
de I3 it mouvoir, inapergu, le vaste drame qui
commence dans un boudoir et fnit sur un
échafaud.

Un homme médivcre, lors de 'abolition
de la censure, aurait cru tirer meilleur parti
de Richelicu vu que de Richelicu deviné, et
vite il se serait empress¢ de tirer par les picds
ou les cheveux le cardinal sur la scenc.
M. Hugo 2 compris que 11 n'¢uait pas le vé-
ritable effer, que micux vaut parler 1 'ima-
gination qu'aux yeux, 1 lintelligence qu'a la
maticre, et I'cuvre qui nc pouvait que per-
dre 1 ére retouchée est restée ce quelle éuait.
Seulement, poussant la délicatesse 2 l'exces
peut-¢tre, Uauteur a voulu attendre I'assou-
pissement des haines, et s’est impos¢ la plus
dure condition que puisse s'imposer un au-
teur, celle de retarder d'un an un succes
que tous ses amis lui présentaicnt comme
grand, sir et beau. Clest que M. Hugo est
de cette rare classe d’hommes qui ont le
respect des choses passées 2 un plus haut de-
gré que le respect des choses qui existent.

... Succes immense, succes mérité en depit
de ccux qui prétendent que le drame n'est
plus possible et devant lesquels il ne suffic pas
de marcher pour prouver le mouvement.#4
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*.‘\vcc cette puissance d'intelligence ct cette
vigueur de compréhension qu'on lui con-
nait, M. Victor Hugo a saisi tout ce que ce |
nom dc femme perdue renfermait de sens et
de profondeur. Il a vu derriere clle la fronde
ricaneuse, les seigneurs faisant la débauche
pour agir cncore, ct les dernieres angoisses de
la féodalité agonisante se révélant encore par
le désordre et la débauche faute de micux.
[l'a vu non la courtisane, mais I'embleme de
toute unc societe.

... Le potte a vu tout cela dans le bou-
doir de Marion, puis il s'est demandé com-
ment jeter au milieu de cette scene la naiveté
de la pocsie et I'accent lyrique de la passion.
Il'a voulu que la courtisane fit aimée par un
honnete jeune homme qui ignore I'érat de
Marion et ne sait rien de sa vic... .

L1 est tout le ressort tragique du drame,
c’est de cette source d'émotions qu'il jaillit.

Cette combinaison est pathétique, hardie
ct belle.

... Onvoit d'apres quelles données le dramz
1 étd congu. C'est unc tragédic de passion 1
laquelle Thistoire s méle pour la dominer,
un roman de vie privée dont les faits publics
de nos annales constituent le véritable fond,
un nom de femme déshonorée qui sert de
prétexte 1 un commentaire héroique.

... La critique peut s'exercer surles taches
de cette @uvre, clle peut surtout s'attaquer
au personnage de Louis XIII, fortement tracé,
mais dont la niaiserie est peut-Ctre trop en
relief. Pour nous, encourageons, soutenons
dans sa route laborieuse et éclatante P'un des
hommes de ce temps qui ont remué le plus
d'idées, éveillé le plus d'enthousiasmes et de
coleres (deux hommages pour le talent) ct
secoué le plus violemment la paresscuse in-
différence de notre siecle.

Lo Qunce e Sacu
1§



’ L’ Auvenir, le journal de Charles de
' Montalembert, aprés avoir donné un
| portrait de Marion, créature d’impureté,

ajoute

W Nous n’avons pas le courage de reprocher
1 M. Hugo de¢ ne pas nous avoir offert certe
Marion-la. A : contraire, nous serions tentés
de le remercier d'avoir épargné i nos regards,
dans ce qu'il avait de dégoutant, le tableau
de cette noblesse que I'astre naissant du des-
potisme absorbaitdans son orbite et qui cou-
rait 2 sa ruine 1 travers la débauche et la flat-

| terie. Il appartenait au po‘ctc qui nous avait
- reveélé dans Dona Sol le secret de cet amour
castillan, ins¢parable de 'honneur, qui . fait
le charme des héroines de Calderon,’il ap-
partenait au romancier qui, avec de la fange,
avait fait cette créature si belle, si pure, si
aérienne, I'Esmeralda, de purifier, en la tou-
chant, cette autre boue que Ihistoire ap-
pelle Marion de Lormc.?, "

. , . oo
Le critique anonyme s’exprime ainsi
sur le troisieme acte :

AN Cet acte est admirablement rempli, peut-
¢trz un peu trop largement développé ettrop
- ;
tortement contraste. 4

... Nous voudrions aussi dire cc miracle
d: la languc frangaise, si variée, si inépui-
sable, cette richesse d’cxpression que I'auteur

pousse jusqu'a la prodigalité, cette puissance
merveilleuse du style, et coté, relever cette
redondance et cet élan quelquefois trop su-
blime qui trahissent le pocte pindarique.

%/AW . \X3|



Le critique juge ainsi le quatricme
acte :

W Cer acte est sans contredit le meilleur de
I'ouvrage. Il y a de belles choses dans I'cs-
quisse du caractere de Louis XIII, dans la
peinture des souffrances et des faiblesses de
cc roi timide et malade qui sent peser sur lui
la lourde main du cardinal et n’ose point la
repousser de son sceptre royal.

... Il y a dans cet actz un luxe d’hémi-
stiches sur les tétes coupées qui passe toute
imagination. Nangis adresse au roi une tirade
de cinquante vers sur les sanglantes exé- |
cutions de Richelieu, et de deux vers
en deux vers une téte tombe avec la
rime. ¥

Neko ol - 83



W Nous parlames ensuite de Victor Hugo, disant & qud
point sa trop grande fécondité nuisait & son talent.
« Comment ne pas abimer et géter le plus beau talent,
dit Geethe, quand on est assez hardi pour écrire en une
seule année deux tragédies et un roman, surtout s’il sem-
ble bien qu'on travaille pour ramasser d’immenses som-
mes d'argent. Je ne lui fais pas un crime de vouloir
s'enrichir, non plus que de s'efforcer A récolter les lauriers
du jour; mais s'il aspire & une gloire durable, il doit

d'abord commencer par écrire moins et travailler davan-
tage. »

Geethe analysa ensuite Marion de Lorme et chercha a
me faire comprendre que ce sujet ne peut offrir la
mati¢r. que pour un seul acte, excellent et fort tragique,
mais que l'auteur, pour des considérations d'un ordre
tout secondaire, fut amené A étendre démesurément son
sujet sur cinq longs actes. « Ainsi, ajouta Geethe, nous
avons seulement eu le plaisir de voir le poéte réussir
dans la description des détails, ce qui, du reste, est déja
quelque chose. » #

(ourti&ations fe ﬁ“w&
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... Depuis Cromwell, Hernani ev Marion ont
donné la mesure dramatique de M. Hugo.
On peut pressentir des 2 présent la carriere
qui lui reste 1 parcourir, et qui promet d’¢tre
féconde et gloricuse. Il choisira dans I'his-
toire des époques solennelles, des caracteres
ennemis; il empruntera au passt quelques
&éments de réalité, mais il ne s’en tiendra
pas 1 la lettre des traditions. Il prendra d'un

roi plutdt son nom qu'un symbole pour sa
pensée, que sa vie ct les faits dont elle se
compose. C'est ce qui explique pourquoi
Charles-Quint, Louis NIII et Richelicu sont
devenus sous sa plume si infdeles au souvenic
qui nous cn reste.

L’histoire, pour Victor Hugo, n'est que
I'horizon de la plaine ol se jouc sa fanuisic,
le cadre de la toile ot il trace ses figures.

Mais pour le drame qu'il veut faire, qui
tient de 'ode et de I'épopée, I'¢rudition his-
torique ne servirait de rien. Il se préoccupe
de la pompe du spectacle, de la richesse des
images, du dévouement chevaleresque, de
I'amour ardent ct naif, plus volonticrs et
plus facilement que de I'analyse d'un carac-
tere et du mécanisme des passions.

Toutefois, s'il ne s¢ condamne pasa Iétude
attentive et pratique de la société, il subira
fatalement dans ses conceptions les contc-
quences d'une mdditation solitaire; il inven-
tera des fables monotones. Le jour n’est pas
loin peut-¢tre ou il sentira la réalité de ce
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WConstatons le succes qu'obticnt en ce moment,
& la Comédic-Irancaise, la reprise e Marion
fielormc. Iaire 1'eloge de Marivn Delorne esl
maintenant chose superflue. Quatre-vingls re-
mrésenlulions ct lrois édilions successives valenl
3 1 4 11 3 ‘o Ve
“meilleur panégyrique du monde. Ce hean
drame réunil la gravilé passionnée de Cor-
¥ ; o
ille et la folle allure des comdédies roma-

esques de Shakespeare; quelle vari¢lé de ton,
quelle vivacilé charmante et castillane ! Comme
Ehs ces beaux seigneurs qui ne font que tra-
verser la pitee pour jeter I'éclaiv de leur épéey
et de Jeur esprit, parlent bien la langue cava

liere et superbe du xvi© sitele! Quel sincére,é,
accenl de comédie! Voyez! voyez ce Taillebras,?
ce Scaramouche cl ce Gracioso! Scarron lui-‘;\.
méme, auleur de Japhet d' Arménie et de Jode-3
let, ne les et pas dessinés d'un trail plus vil}
et plus libre. Et comme les larmes de l\Iarioh;ti
perles divines du repenlir, ruissellent limpide-i

ment sur tous ces visages grimagants ou lerrisn

—,

bles! Quel charmant marquis que ce mauvais?_
sujet de Gaspard de Saverny ! Quelle mile, sé-f
vere el falale figure que ce Didier de rien! Marion::
Delorme cst une des picces de M. Hugo ou l'oné
aime le plus & revenir; c'esl un roman, une co-
médie, un drame, un poe¢me ot loules les cordes-
de la Iyre vibren! tour & tour. “ :
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\} .. Enfin c'est le cinquieme acte, ol se dé-
roulent les plus beiles scenes de douleur,
d’amour, de foiie, de furic, de désespoir, de
colere et de divin pardon qui aient tenu ja-

mais duns un drame humain, ct qui éeernel-
lement laissera dans nos imes le souvenir de
Marcion, brisée, échevelée, pleurant aux pieds
de Didicer et de Didier d'abord haineux, im-
placable, féroce comme I'amour, puis enfin,
lorsque a sonné l'heure de la mort qui dé-
chire les voiles ct fait prévoir la véntd de
tout, rclevant dans ses bras, pressant sur son
ceur ct baisant ardemment sur son front
adoré et charmant celle quia ¢té ici-bas toute
sa pensée et toute sa vie.

... Comme le Ros s'amuse et comme Ruy
Blas, Marion de Lorme est une «uvre dosble,
c'est-1-dire qu'elle contient un drame abstrait
ct philosophique, auquel un tableau histo-
rique sert de cadre.

Le gc’nic ayant toujours raison, je n'ai pas
1 examiner si Victor Hugo a bien ou mal fait
de fondre et d'amalgamer ensemble les deux

grandes formes shakespeariennes.

Ayant tout 1 créer 3 la fois, un théiwre
nouveau et unc langue poétique nouvelle
rajeunie aux sources de I'épopée, de l'ode,
de I'élégie, de la satire, puisque du passé ré-
cent et immédiat il ne restit plus rien, le
titan de la poésic moderne dut mettre les
bouchées doubles et entasser 3 la fois dans
ses ceuvres la création plastique, la pensée,
le combat, la fantaisic ¢t mille autres choses
encore, car il ctait alors dans la situation d'un
général d’armée qui, atfamé et sans vivees,
voit face 1 face plusieurs corps d'armée enne-
mis ¢t qui doit sans treve, sans repos ct sans
lassitude, improviser tout, méme la vie et
méme la victoire. #
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W Vicns, pauvre femme. ..

Y a-t-il des critiques qu'une aussi merveil-
leuse poésie n'emporte ? Toute la salle écou-
tait, haletante, ces vers si touchants et si har-
monicux; on ne pleurait point, car I"émotion
que I'on sent i écouter ces morceaux magni-
fiques se méle 2 je ne sais quelle admiration
qui desserre le cxur et 'élargit.

... Il'y a un caractere épisodique qui est,
d'un bout 1 I'autce, soutenu d'une facon char-
mante, pleine de désinvolture, de crinerie et
de gaietd insouciante, celui du marguis d= Sa-
verny. Voila plus qu'il n'en faut pour justifier
toutes les admirations. ¥



Vi v a ccux qui devant unc femme tombée
piétinent dans la bouc pour I'en éclabousser
«et, si clle tente de sortir du ruisseau, I'y ren-
foncent du talon de leur botte vernie. Victor
Hugo, lui, se penche sur la pauvre créature
3 terre et Ja releve.

... Ce que Didicer fait de Marion, Alceste
avait essayé de le faire de Célimene. Ici la
guérison semblait plus facile, Célimene n'étant
pas tout a fait unc courtisane, et cependant
Alceste avaiteu beau dire qu'il la «purgeait des
vices du temps », il avait eu beau lui donner
I'exemple de sa probité implacable, la con-
sciller, la supplier, la menacer, I'adorer, la
maudirc, détester tous les hommes pour I'ai-
mer davantage et n'aimant qu’elle, I'aimer de
tout son amour et de toute sa hainej il avait
eu beau, lui aussi, pardonner, ct, qua.ud tous
quittaient et insultaient Célimene démasquée,
lui offrir ce que Marion appelle «le ciel »,
clle avait refusé de I'y suivre. Célimene érait
restée Célimene.

C’est que, depuis Molicre, il s'est passé
une chose; la Révolution est venue.

...On n’est plus en prison dans le vice et
au bagne dans le crime. On peut en sortir.
C’est pourquoi Victor Hugo sauve celle dont
Molitre désespérait.

Marion de Lorme, c’cst le Misantbrope — apres
la Révolution.

... Unc des grandeurs du drame que la
Comédie-Frangaisc a repris hier avec un éclat
ct un succes incomparables est d’avoir le pre-
mier, en plein théitre et en plein chef-d’cuvre,
prononcé la plus grande des paroles modernes:

— [l'n’y a plus d’enfer. 4
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WM. Victor Hugo 1 raison d'écrire qu'il a
derriere lui sa vie. C'est en contemnplant son
passé gloricux, c'est en fixant leurs regards
attentifs sur le poeme de sa jeunesse que les
contemporains peuvent le comprendre, le
juger et l'admirer.

... Marion de Lorme est écrit de génie; et si
I'auteur dramatique se dérobe parfois, c’est
toujours sous le manteau de pourpre du plus

grand des poetes. “u
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uMan’o;x de Lorme est lc premier en date des
drames du poete, et c'est est aussi le plus
jeunc. S'il n'a pas la fermeté magistrale, la cer-
titude d'exécution souveraine qui marquerent
bientdt toutes ses acuvres, il a le charme de Ia
jeunesse, son enthousiasme ardent et tendre,
unc candeur grave, une foi profonde, la fleur
du génic. On y sent la verdeur du « printemps
sacrén littéraire qui régnait alors; un souffic
lyrique y circule; les larmes y coulent comme
de source vive. Des que l'action lui ouvre unc
issuc, la podsic pure bat des ailes et prend
son essor. Marion de Lorme n’est pas le plus
grand, mais il est peut-éure le plus touchant
de tous les drames de Victor Hugo, ,

»11v A ce comble de ’humiliation, la courtisane
s¢ redresse, purifice, presque glorifide. Sa ré-
demption est complete. En touchant le fond,
elle a atteint le sommet. Lorsque Didier la
releve, enfin, et qu'il lui demande pardon 2
genoux, ct qu'il répand, en vers sublimes, la
pitié et I'absolution sur sa téte, le caur est
soulagé d’un poids étouffant. S'il n'avait point
pardonné, c'est avec les pierres dont les Pha-
risiens lapident la femme de PEvangile qu’il
aurait fallu combler son tombeau.

Marion ne sc¢ trompait pas, au premier
acte : il y a du huguenot dans Didier, Il y a
aussi du plébéien révolté et sombre, tel qu'on
aimait 2 le peindre en 1830.

Il est trop évident qu'il n'est pas de son
temps. Le nuage de mélancolic vague qui
I'enveloppe n’aurait pu se former dans 'atmo-

sphere, claire ct nette, du dix-septicme siccle.
Le pocte a mis dans cette création toute ly-
rique les aspirations troubles et confuses qui
chargeaient l'air de I'époque. Quelques années
plus tard, il aurait précisé, d'un trait plus vi-
vant, ce personnage nébuleux. Trop moderne
pour le drame, il parait maintenant légere-
ment vicilli. Le signe de fatalité qui le marque
fait aujourd’hui l'effer d’une ride. Mais une
grande lamme de czur l'illumine encore; son
orgucil est noble, son austérité est candide, et,
1orsqu’au dénouement il exhorte 1 bien mourir
son charmant et insouciant compagnon, on
croit entendre un jeune Socrate préchant Al-
cibiade condamné i boire avec lui la cigué.
Le quatrieme acte n'est, tout enticr,
qu’un sombre et superbe portrait historique.
Louis XIII y revit de pied en cap, avec sa
tristesse maladive, sa méfhance ombrageuse,
sa dure sécheresse,,son vide intérieur, ses mornes
enfantillages, ses révoltes d'écolier sournois
contre Richelieu, bientot ramenées 1 la sou-
mission. Il y a la des traits qui creusent a fond
les arcanes d'un caractere obscur et les font
saillir au grand jour. W
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W Quiconque a étudié d’un peu pres le théicre
de Victor Hugo, abstraction faite des explica-
tions apres coup des exégeses et des préfaces,
quiconque s'est rendu compte des procédés du
maitre et s'est cfforcé de comprendre les se-
crets de son génie, sait bien qu'en derivant
Murion de Lorme, 1l ne songeait pas plus i faire
de la courtisane unc sainte, comme dit l'oncle
Césaire, qu'il ne voulut peindre dans la per-
sonne de Ruy Blas I'avenement au pouvoir du
proléraire.

La vérité, dans'un comme dans 'autre cas,
est qu’en artiste et en pocte, il cut avant tout
le dessein de forger i sa guise un pot¢me dra-
matique.

... L’impression du drame sur le public
de 1885 ne m'a pas paru différer beaucoup de
celle qu'il produisit sur le public de 1873. Il
sc développe par gradations savantes ct lentes

pendant les deux premiers actes, pour nc sc
noucr solidement qu’au troisieme.

A travers ces magnificences, ces mer-
veilles de luxe et de golt, ce qui brille encore
4 I'égal des plus beaux joyaux, des plus étin-
celantes pierreries, des plus délicates ciselures,
cesontlesvers de Marion de Lorme, qui donnent
par eux-mémes la triple sensation de la mu-
sique, de la lumiere et de la couleur. “

I—Tﬁam _ 885




\\ Marion de Lorme foisonne de vers de drame,
d'¢légic, d’ode, de comedie, qui sont une suc-
cessiond'enchantements ctde merveilles. Victor
Hugo lui-méme ne pourra guere, sur ce point,
dépasser les beautés de son premier pocme
dramauque.

On se souvient que Alarion de Lorme fut
éerit trois mois avant Hernani, bien que re-
présenté un an plus tard. Eh bien! du pre-
mier coup c¢ jeunc homme de vingt-sept ans
avait poussé jusqu'aux colonnes d'Hercule de
son génie.

... L'auteur de Aarion de Lorme apparticnt
a cette race de mortels privilégiés auxquels il

tombe du ciel des ¢toiles dans leur assiette, et
qui, possesseurs de secrets sublimes, les forgent,
les aillent, les cisclent pour le charme, I"émo-
tion ct l'¢blouissement de ['univers. #
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uL.: reprise de AMarion de Lorme a ére fort
brillante; elle sera fructucuse... Cette résur-
rection arrive 3 I'heure propice. Le public est
tout 1 fait bien disposé en faveur de Hugo;
on nc¢ le boude plus, comme durant les dix
années qui suivirent sa mort; on n'éprouve
plus le besoin de réagir contre un exces d'ido-
litrie. Hugo revét la majesté, la sérénité clas-
siques.

Mais c’est un jeune classique; il 0’2 pas eu
le temps de sc racornir, de se dessécher, de
prendre une physionomie morose ct scolaire.
Malgré qu'il siege dans I'Olympe parmi les
dieux, nous le sentons pres de nous. Le bruit
des tempétes que souleverent ses ccuvres n'est
pas éteint, ct quoique la bataille d’Hernani
soit terminée, clle n'est pas cependant aussi
loinuiae que la batille du Cid. On n’achete
plus guere le Corneille «complet»; Hugo se
vend comme du pain; chacpn des libraires
qui, sous une forme quelconque, rééditent
ses quatre-vingts ou cent volumes, en tire
d'immenszs profits. Le grand écrivain est donc
en pleine vogue, en pleine ascension. Une fer-
veur universelle 'eatoure; et ce n'est pas une
admiration rassise, consacrée par les siccles,

un peu usée, c'est une admiration encore
ncuve, ol il entre unc part d’enthousiasme,
d’étonnement. Oa n'a pas fini de découvrir
les beautés de Victor Hugo; on est stupéfait
de la variéié, de 'ampleur de son génic.

... Marion nous transporte non point 2 'an-
née 1638, sous Richelieu, mais 2 I'année 1829,
sous Charles X. Et c¢’est une jouissance rare,
d'un ordre tres délicat, d'y contempler, dans
un ¢éblouissement de feu d’artifice, l'imagina-
tion, la pensée, la sensibilité romantques.

Tout s’y trouve. Didier incarne un des as-
pects de la généradon d'alors, I'aspect téné-
breux, fatal et meurtr. Les jeunes hommes,
de 1816 2 1830, ou bicn subissaient avec une
stoique résignation les coups du sort, ou bicn
s'insurgeaient contre cux avec violence. Iis
¢uient ou passifs — c’est le cas de Didier —
ou révoltés — c’est le cas d’Antony. Ils mou-
raient dans l'accablement ou dans la fureur,
dans l'exaltation mystique ou dans le blas-
phtme, mais non sans prononcer de vastes
discours... Didier est bien de son temps...
Oh! oui... Quel frémissement dans le par-
terre, quand, sous les traits de l'acteur Bo-
cage, il exhalait sa désespérance! Il ne peut
plus guere nous inspirer qu’une émotion litté-
raire et rétrospective. Elle n'est pas exempte
de charme. Nous prenons plaisir également 2
recueillir, dans le dialogue, un écho des luttes
que soutenait Victor Hugo, chef décole,
émancipateur de la langue, artiste indépen-
dant, L'allusion y abonde, ,

L2 douleur de Marion pleurant sur son
amaat ct sur elle-méme, la pitié qu'il lui ac-
corde avant de mourir, ce duo égale en pathé-
tique les plus sublimes scenes de Polyeuéte. On
n'y sent plus, comme ailleurs, les jeux d'une
trop habile rhérorique. Marion est sincere,
clle verse de vraies larmes. Quel crime a-t<lle
commis ? Ce crime, que Didier lui pardonne,
c’est, pour le sauver, de s’¢tre liveée 2 Laffe-
mas. Or, clle 2 conscience de sa dégradation,
contrairement 2 I'avis émis par George Sand
dans un débat célebre. La pudeurs'est éveillée
en clle, en méme temps que I'amour. Elle
éuit-réhabilitée, elle retombe : elle sent I'hor-
reur de sa chute nouvelle. Elle n'aimait qu’un
homme au monde, clle lui 2 immolé sa vertu,
sa chasteté reconquises, ct cela vainement,
sans obtenir qu'il veuille accepter cc sacrifice.
La situation est admirable. N'importe quel
auditoire, cn n'importe quel temps et quel
pays, cn scra touché. if
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V Clest vari¢, c’est rapide, c'est fantasqus,
c'est plein d'imagination jeune, c'est €loquent
de la fagon la plus vulgaire et aussi de la fagor
la plus haute; c'est lyrique tantét comme la
plus banale des romances, tantot — presque
— comme la plus brillante des odes roman.
tiques.

J'ai dit «rapiden tout i I'heure. Je m’ex-
plique et jatténue un peu. En général cc
qu'on admire le plus dans AMarson, ce sont les
deux derniers actes. Tout en y reconnaissant
du mérite, je les trouve, au théitre, un peu
lents et longs; et ce sont plutot les trois pre-
miers que je trouve enlevés avec verve et avec
entrain. #
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' W Dois-je I'avouer ? cc qui me séduit le plus
dans I'cuvre que la Comédie-Frangaise vient
de remettre 3 la scene avec beaucoup de soin
ct d’éclat, ce nc sont ni les tirades de Didier,
ce grandiloquent bavard, nila passion, parfois
bien artificiclle, de sa maitresse. Mais quelle
divination de I'époque dans les déeails! Quels
admirables portraits tracés! Quelle verve
joyeuse ou sombre! Quelle richesse d'inven-
tion! Quels vers d'unc souplesse, d'unc vi-
gueur, d'une légereté 1 nulles autres pareilles!
Aucune trace de prétention, de préciosité,
de recherche du rare et du rafiné dans cette
libre expansion d’un cceur et d'un talent!
Je ne voudrais décourager personne, mais

jadmire — malgré lincontestable et in-
concevable succes du théitre en vers 1 notre
époque — comme il peut se trouver des

audacieux qui osent encore assembler des
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W Que cela est beau! que cela est pur! et
tendre! et si doucement sublime! Tout ce soir,
nous avons ¢té la proic extasiée du génic; et
les larmes d'attendrissement éraient aussi des
pleurs d'admiration ct de joiec.

... Nous sommes en face d’'une manifesta-
tion de la grandeur humaine, et cette mani-
festation est d'autant plus admirable qu’elle
est faite de charme et de miséricorde. Ouli, la
piti¢, qui devint I'épousc du génie de Victor
Hugo, l'auguste pitié, érait déji sa fiancée
quand il éerivit Marion de Lorme. Voici un
jeunc homme beau, fou, ardent, qui s'est
mari¢ vierge 2 une jeunc fille adorée! et 2 quoi
pense son premier drame ? 2 demander grice
pour la courtisane qui se régénéra dansl’amour.
Ne voyez-vous pas tout ce que la demande
du pardon pour la pécheresse, gagne de beauté
dans le fait qu'il est sollicité par le tres pur
mari de celle qui n'a jamais eu besoin de par-
don? Et Victor Hugo, par un prodige sans

exemple, par une possession actuelle de
tout son soi-méme futur — fotum sunm effe
simul babens, sclon le mot de saint Thomas —
contenait déji le créateur des Mucrables. Ma-
rion de Lorme prédit, réalise déja Fantine.
D'ailleurs, c’est d'clle que sont issues — de
la Dame aux camélia au Raifiean — pour
I'honneur de notre théitre, toutes les amou-
reuses tombées en courtisanes, relevées en re-
penties; et il nous est impossible d'¢tre ému
par le souvenir évangélique de la Madecleine
parfumant ses parfums aux pieds de Jésus,
sans que s'érige en nous, comme unc image-
écho, non moins sacrée, Marion, rachetée de
Laffemas, par le baiser, prés de I'échafaud, de
Didier! Mais 2 quoi bon dire — dire si mal
— mon enthousiasme pour 'un des plus par-

faits chefs-d’@uvre dec celui 3 qui la France
doit la souveraineté universelle, sur toutes les
races, de son génic.

... Et Marion de Lorme a été «la premiere
rencontren de Victor Hugo avec la Pitiéd. —
Jai dit notre joic d’avoir revu, sur la scene,
ce délicat, souriant, aimable , héroique, pa-
thétique chef-d'@uvre. Remarquez qu'il nous
enchante plus que jamais. Certains déuails de
i verbe ou de facture technique qui, aux re-
prises déja anciennes, avaient paru quelque
peu démodés, nc le sont plus du tout; ils ont
cess¢é de sembler surannés, parce qu'ils sont
devenus classiques; et quand Victor Hugo
intercale parmi les siens des vers de Corneille,
pas de différence. Clest ainsi qu'Hernani est

devenu le frere du Cid. A
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Quand l'auteur du drame inutulé N aron
de Lorme essaya de faire parlec les person-
nages d'unc action tragique comme parlent

les hommes dans la nature, ce fur une cla-
meur dans la critique et dans le public, le-
quel crie volontiers 2 la suite. Je me rappells
que ce passage du quatriecmc acte, entre
autres, excita une indignation géncérale :

Clest lui qui commandait 'artilleric au sicge
Dc la Rochelle.

Hola! qu'est ceci? mais c'est de la pros:!
de la mauvaise prose! Aw siege — De la, voila
un rejet impertinent! il n'y 3 que ces mes-
sicurs les romantiques pour de tels enjambe-
ments! C'eff Ini qni commandait artillerre, mais
on ne dirait pas autrement dans Je Monitenr!
Quelle plattude! Axu sicge de la Rochelle! et -
c'est tout! ct c'est un poéte qui parle ainsi
d'un des ¢venements les plus remarquables
de I'époque de Richelicu! La langue, et le
style et le vers frangais en sont Ia! O grand
siccle! 6 Racing! ete., ecte:

Si, au lieu de cela, 'auteur cit dit :

Dans ces jours dctestes ol la France en alarmes

Sur s¢s rebelles nls nous vit tourner nos armes,
Clest lui, cest ce vicillard. ..

Ou micux, car il s'agit d’un archevéque :

Clest ce pontite saine dont les ordres prudents
Guidaicnt dans les hasards ces Centaures ardents
Qui savent, dans ics jeux de Mars et de Bellonc,
Iimbraser les volcans du salpétre qui tonnc,

Le régler, d'un habile ¢t méthodique effore,

Les bronzes menagants qui vomissent la mort.

On sc fur exuasié.
N. B. — Regler les bronzes est une beauté.
I Clest hardi. Dans les basards, danus les jeux,
répéttion éncrgique, ou pour le moians, nc-
gligence heureuse. Ces centanres ardents. Pour-
quoi centaures¢ 0n nc sait pas au juste, mais
c'est beau. Les gus et les gue, dans ce genre
de style, sont un ornement.
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ACTE 1.

Une chambre i couchier, un lit, une table, une chandelle allumée, une
fendtre au foad.

- Q3O P

SCENE PREMIERE.

CUIRVERNI, MARIONNETTE, assis prés Uun de U'autre.

MARIONNETTE.
J'éprouve & vous revoir un plaisir infini ;
Mais je veux ctre seule.
CUIRVERNI,
Ah!
MARIONNETTE,
Partez, Cuirverni.
CUIRVERNI,
Comment? depuis six mois que je ne vous ai vue
Vous me mettez dehors comme un étre qui pue;
Qu’ai-je donc aprés moi pour qu'on me chasse ainsi?
Je ne vois rien pourtant.
MARIONNETTE.
Jattends quelqu’un e,
Puisqu’il faut vous le dire.
CUIRVERNI,
Ah! la farce est tres honne.
Je comprends.
MARIONNETTE.
Vous sentez que si cette personne
Yous trouvait...
CUIRVERNI.
Jo comprends qu’on serait tres vexc.
MAKIONNETTE.
Oui, souvent par un tiers on cst embarrassé.
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Je comprends, je saisis tres bien allégorig. -
Vous attendez quelqu'un; uh homme, je parie.
Ah! ce n'est pas a moi qui suis un fin matois
Qu’on a besoin de dire unc chose deuxifpis.

. A N A
e MARIONNETTE,'d parl.
Je croyais sur ma (oi qu'il m'allait chercher noise.
" CUIRVERNI, :

Ainst done, mon amour, vous faites a. Pontoise

L’état que vous faisiez autrefois a Paris? _

Vous dtes... iy
(1 lui parle d Uoreille. )

MARIONNETTE.
A peu pres.
. .CUIRVERNI, _
Parfaitement compris.
Lh bien! j'en suisravi; c'est un état, ma reine,
Que nos ancicens auteurs n'avaient pas mis en scéne.
Jo vois avec plaisir les immenses progres
Que, depuisI'an dernier, 'art dramatique a faits.
Et pourquoi done avoir quitté la capitale?
MARIONNETTE,
L.a concurrence ¢tait trop grande.
CUIRVERNI,
Ah! déloyale.
MARIONNETTE, élonnée.
Pourquoi m'appelez-vous ainsi?
CUIRVERNI.
“Clest pour rimer;’
Puisque je parle en vers, pouvez-vous m'en blimer?
De grace, dites-moi, chére Marionnette,
Quel diable de projet vous passa par la téte?
A Pontoise venir me chercher des rivaux;
Mais Pontoise jamais n'a produit que des veaux:
C'est le fruit du pays, et pour toute merveille
Les champs et les jardins sont infectés d'oseille.
Ah! sur un pareilsol la vie estun fardeau:
Que peut-on faire ici? sinon du fricandeau,
MARIONNETTE.
Mais vous qui criez tanl, que vencez-vous donc laire
A Pontoise” ' y

'

PR

CUIRVERNI,

Qui? moi ! je suis fonctionnaire.
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: . NARIONNETTE. »4!
Quon Lees YOUS avez (uillég.. vous n'dles plus censeur?...
CUIRVERNI.

i

Je suis mouchard.
,MARIONNETTE.
Ahl bah!
CUIRVERNI.
) : Ma parole d’honneur,
Et je viens pour remplir un mandat politique;;
Jo viens dans co pays guetter la rcpubhque :
Je crois que jela tiens, mais je n'en suis pas sur...
Hicr, je vis un homme accroupi prés d'un mur!...
Hum!... mais pour la saisir, il faut bien de l'astuce.
T arrwn-t-nl parfois de chercher une puce?
s MARIONNETTE.
Tres souvem. A
y CUIRVERNI.
Quand dessus on croit mettre le doigt,
L'insccte malveillant saute en un autre endroit ;
C’est justement le tour que (ait la république.
Depuis plus de six mois, de boutique en boutique,
Et de cave en grenier, nous la suivons partout;
Quand on croit la tenir, on ne tient rien du tout;
Elle est toujours ailleurs.
MARIONNETTE , d parl,
. Ah! qucl tourment j'éprouve !
(haut.)
Mon monsieur va venir; Cuxrvcrm, s'il vous trouve,
Je suis perdue.

CUIRVERNI.
Uu mot!
MARIONNETTE, d part.
Dieu! quel affreux bavard,
(haut.
Songez donc, Cuirverni, qu'il est minuit un quart;
Vrannu\l, je crains pour vous qudquc triste renconlrc.
GUIRVERNI,
Vous avancer.
MARIONNETTE,
Du tout, voyez a votre montre.
CUIRVERNI,
Ma montre! dés long-temps elle est en pension;
Ma montre! clle a fini son ulucatmn
Depuis qu'celle érudie.
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2 ; * Ah! grand dieu, quel supphcc' '
Il nes’enira pas! quele cicl le bcmssc!
(haut.)
Allons, jusqu'au plaisir, 'mon cher, de vous revoir.
CUIRVERNI, "7t
Avant de m'évader je voudrais lnen savoir
Qucl est mon successeur.
o o MARIONNETTE,
Kl mais, que vous xmportc?
CUIRVERNI,
Est-cc un grand? un petit?
: MARIONNETTE. :
Que le diable t cmporte
Avce tes questions ! (Aaue.) C'est un... un mmgnot. 7
CUIRVERNI, w TR
Son nom? ,
MARIONNETTE.
Jo le connais sousle nom d'Idiot!
) CUIRYENNI,
Idiot! ¢’est un nom bien caractéristique.
MARIONNETTE.
Et quilui convient, tant au moral qu'au physique.

CUIRVERNI.
Yous aime-t-ili’
MARIONNETTE.
S'il m'aime? il pousse des hélas!

1l pousse des soupirs a faire fuir les chats;
1l'se meta genoux quand son ardeur l'emporte.

CUIRVERNI,
Eh! mais, ¢'est un Colin, ¢ est. un dessus de porte,
Un trumeau, _

mmouuznm, baissant les yeux.
Devant vous je puis parler sans fard,,

1l me crou... bien novice.

CUIRVERMI.

Oh!T'excellent jobard!
11 est donc bien prouvé que toujours dans ce monde
La graine de niais sera la plus féconde.
MARIONNETTE.

Mais il peut arriver; partez.

CUIBVERKI.

Je vais filer.



3} LENE llI At
MARIONNETTE, 'IDIOT.

(/1 a uneéchelle d la main , il la place prés de la fenctre. )
MARIONNETTE, ouvranl. |

- A la fin vous voila. Le diable vous emporte ! ’
Pourquoi venir si tard ? -
‘ ID10T.
J'¢tais pr‘cs de la porte;
Je n'osais pas entrer.
MARIONNETTE, a part.
Je m’en ctais foulc.
Il est, sur mon honncur trop béte, en vériteé,
Et je ne sais pourquon j'aime cet automate.
IDIOT. ;
Oh!je vous aime tant. . . _. o
'  MARIONNETTE, . P g
- Ce sentiment me flatte, )
Mais, est-ce pour cela que vous resticz en bas?.
" IDIOT. B
Je moe disais, avant que d'achever ce pas...
MARIONNETTE.
Vous acheviez un pas? Vous dansicz sur la porle"
IDIOT.
Malb, non. Je me “disais, tant ma crmmc élait forte,
Je me disais: la-haut er montant au premier,
Et la scconde porte en tournant I cscalier,
Est un ange venu de la vofite éternelle,
Une qum-Sylphxdc, un Séraphin femelle.
MARIONNETTE,
Abl! cest trop me flatter. J'ai bien quelques appas.
Mais, .,

[

1DIOT, vwmum!

Laissez-moi finir, ne m mLcrroxnpcz pas...
Oserei-j -je approcher do cet objet céleste! :
Moi, qui suis un maudit, et de plus un funeste.

" MARIONNETTE,
Vous dles un xustte?
. 1DIOT.
Oui, certes,.j'en suis un;
C’est asscz malheureux.




MARIONNETTE. -
: Le mot n'est pas commun,
Pourtaut I'expression me semble hasardde.
1DIOT,
Je méprise le mot, je ne tiens qu'a l'idéc.
Pourraizje, me disais-je, affronter son regard?
Moi, que suis-je aupres d’elle? un crapaud, un 1ézard.
Non, sur le scuil du temple on adore la vierge.
Et j'¢tais sur le point de faire achat d'un cierge,
Et puis, dc le tenir sur la porte allumé;
Par malheur I'épicier était déja ferme.
. MANIONNETTE,
Cette dévotion, bien qu'elle soit courtoise,
EOt fait rire aux éclats la ville de Pontoise.
IDIOT.
Comment donc vous prouver mon tendre dévodment !
Parlez, Marionuette! Ah! parlez promptement.
Que dc vos doux accens mon ame soit ravie!
Puis, je vous conterai I'histoire de ma vie.
Youlez-vous? ‘
MARIONNETTE.

Seyez-vous.
IDlOT, nalvement.
Oui, quelquefois, du nez.

MARIONNETTE.
Je vous dis de vous seoir. Seyez-vous,

IDIOT.
Pardonnez!
J'entendals, saignez-vous?
MARIONNETTE.
Oui, le mot est gothique;
Mais vous n'entendez rien au style dramatique.
Eh bien! asseyez-vous. Aimez-vous micux cela?

IDIOT,
Oui, je le comprends micux.
MARIONNETTE.

: Soit. Asseyez-vous la;
Et puis vous me ferez, puisque ¢'est votre envie,
Le rccit ennuycux de toute votre vie;
Et si je m’endormais (ce quo je ne crois pas),
Alors, pour m’¢veiller, tapez-moi sur le bras.
Vous entender?
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IDIOT..
Tres bien. Ainsi donc je commence :
Mon nom est Idiot...
MARIONNETTE,
Je le savais d’avance ;
Apres, en avez-vous un autre?
IDIOT.
Mon Dicu, non !
Lt celui-la me sert de nom et de prénom.
Pourtant je suis peut-¢tre un enfant légitime ,
Mais ines nobles parens ont g.lrd(. Panonyme;
Jespere cependant les connaitre plus tard.,
MARIONNETTE.
Mais provisoirement, vous vous trouvez bitard.
1DIOT.
Vous avez dit le mot. Je me trouve, ma chere,
Batard, pour le moment. Ma vrespectable mere,
Ayant quelques raisons pour craindre le cancan,
Me (lcposa mioche al' hépllal de Caen,
A Vige de trois ans j'étais déju fort triste,
J'étais sombre, grognon, gouxmand ct royaliste.
)lAlllON\LTIF, apar( )
lioyalmc A trois ans! All le puut coquin !
1l est vrai qu'a douze ans on est républicain,
IDIOT.
J'étais d'une maigreur a nulle autre pareille ;
J'allais crever d'enmui lorsqu'une femme vicille
Et du peuple (veuillez noter 'expression)
Voulut dans son logis me prcndu. en pension.
Mais cette vicille gucuse ¢tait acariitre,
Et du matin au soir me battait comme plitre.
Enfin elle mourut, me laissant tout son bien,
Trente-cing francs de rente.
MARIONNETTE.
Ah! ¢est peu.
IDIOT.
Je crois bien
Que c’est peu; n'ai-je pas bien raison d'étre triste?
Jene possde rien que ccla, dont j'existe.
MARIONNETTE , d/)ar/
Ce gargon a vraiment des mots qui sont a lur.
Dont j'existe!
IDIOT.
Voulant échapperal'ennui,

69
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Et trouvant que d’ailleurs la vie était amere,,

(Car je la dégustais depuis vingt ans, ma chere,

J'avais bien cu le temps d'en remarquer le goiit.)

Je voulus voyager, me promener partout

Comme le juif errant, dont parle I'Ecriture.

Je partis seul, & pied, n'ayant pas de voiture;

Je traversai les monts, je traversai la mer,

Et lorsque je revins, j'¢tais encore amer,
MARIONNETTE.

C'est avoir du malheur.
IDIOT.

C'est vraiment déplovable.
Convenez avec moi que ¢'est inconcevable:
Passer o voyager et ses nuits ¢l ses jours
Pour n'étre pas amer, et puis I'étre toujours.
MARIONNETTE.
C'est vraiment le guignon qui contre vous conspire, o

g PUTU S
. . e

Regardez mon habit dans quel ¢tat il es
Mon pauvre l)anlnlon, ct méme mon gllet.
Mo trouvant a Paris, errant et sans p€ssource ,
J'allais me promener le soir devaydla Bourse
(La micnne ¢tait a sec) pour la pfemitre fois;
C’est la que j'entendis le son dé voire voix,
Marionnette! O ciel! commeelle fut ¢mue,
Mon ame, lorsqu'a moi voyd étes apparuce!
Qu’avec bonlicur sur voyé mon regard s’arréta |
Javais devant les yeuxfimage de Vesta,
Chaste divinite qu'orpadorait & Rome.
En e prenant le Beas, vous me dites: « Bel homme !y
Interdit et muet )€ regardai soudain
Cet ange de voftu qui me tenait fa main;
Car vous tenfz ma main qui tremblait dans la vorre.
Pardon, mg/dites-vous, je vous prends pour un autre;
Yous aveg/tellement les traits et le regard
De mory/cousin germain, Nicolas le jobard,
Que spns étre coupable on peut bien s’y méprendre.
Moi /) allais riposter; vous ne pites m'entendre,
Caf vous m'aviez quitté pour empoigner le bras

un grand monsicur, en bleu, ue je ne connais pas;

‘¢lait votre cousin, sans doute, il me le semble,
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Oh non! c'est (rop cocpssc.
Sil'ont'a condamnc du moins sois contumace
_IDIOT.
Cette femme est vraiment d’un clrange acabit.
Lh! mais, c'est un chardon qui tient & mon hybit.
MARIONNETTE.

IDIOT.
Tu pourrais rester la pendant trois ghs encor,
C’est-a-dire jusqu'en mil huit cenytrente-quatre,
Je ve bougerais pas. Je suis un fomme en plitre.
MARIONNETAE, d parl.
Ah! grand Dicu! ciel de Diga! qu'il a bien dit le mot!
(avee résolution.) ‘ '
Comment, gros malheuptux, tu résistes ?
CUIRVEBAL, foulevant saldle.
Le sot!
IDIOT. ,
Congois donc ma#aison, car je la crois exacte :
Si je pars, il faydra trouver un sixieme acte;
Etsi les cinq premiors ontsi peu de succes,
Que scrait lg/sixieme ?
_CUIRVERNI, d part.
Un acte de déeces!

(IUfire son étui, le pose sur latable; et pendant tout le resic

Acte T SCENE V.

Les, uéues, LAVEMAS, cenvannes.

MARIONNETE, d un air conlenl.
Ah! l'on vient te chercher, ¢'est bien fait.

1LIOT.
\ Comment fatre?
MARIONNETTE.
A présent tdche un peu de te tirer d'afTaire.
intot, &' un atr sombre.
La chose est embrouillée. 1 faut des yeux de lynx
Pour voir clair a tout ¢a.
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MARIONNETTE.
Al jai mal au larynx.
Je ne peux plus crier.
LAVEMAS , frappant sur [ épaule de Cutrverny.
Et vous, second coupable,
Quc faisicz-vous donc la, puuchc sur cette table?
CUIRVERXI,
Ma foi, j'avoue un fait, mon cxcellent ami,
C'est qu'en les écoutant je m'étais endormi.
LAVEXAS,
Vous n'ctes pas le seul.
' IDIOT.
" Ah! ¢a, le commissaive,
Il scrait temps, je crois, de termincer afTaire.
Je m’ennuie a crever, moi, dans cette prison,
Je voudrais m’cn aller.
LAVEMAS,
Vous avez bien raison.
Scul le juge de paix peut entendre la cause.
1l va bientdt venir, exposez-lui la chose ;
C’est pour vous soutenir un bien puissant appui;
Malis tenez, le voila.

SCENE VI

tes uines, LE JUGE DE PAIX, porté dans une tenicde
Marionnetlles, par qualre gendarmes , PANSANS, PAYSANNES,

1DI0T. :
Quoi! la-dedans, c'est lui !
Arrétez! arrédtez ! Je prétends qu'on me juge.
LE JUGE DE PAIX,
Depuis quand le coupable arréte-t-il le juge?
IDIoT,
O toi, qui que tu s0is, curé, juge ou prélet,
Viens nous juger sans hamo ct sans crainto !
LE JUGE DE PAIX.

C'est fait.

Le public éclaire, qmjugc cu conscience,
Yous rend justice a tous, en fuyant l'audience.
MARIONNETTE.
Yous trouvez donc foupablc, alors, leur action?
LE JUGE DE PAIXq
Elle n'est pas coupable, elle est absurde.
IDIOT.
¢ Bon!
Merci!
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L'ami Taylor — fait baron par le roi quatrec ans auparavant
—et qui préside aux destinées de la Comédie-Frangaise, a su,
l'un des premiers, que le drame etait acheve. 11 a demande
une lecture. Aussitot des billets de la main de Hugo partent
dans toutes les directions. Dumas en regoit un, le conviant
pour le 12 juillet a entendre Marion de Lorme ruc Notre-
Dame-des-Champs. Frémissant, le futur auteur des Mousgiie-
taires v court. Il découvre que I'appartement cst rempli d'unc
foule de gens dont certains lui sont inconnus. Tout cc monde
se tasse tant bien que mal dans le petit salon. Voici Allred de
Musset, Alfred de Vigny, Mérimée, Soumet, Villemain,
Sainte-Beuve, Magnin, Armand et Louis Bertin, Emile et
Antoni Deschamps, Frédéric Soulié, Balzac et toutc une
societé de peintres, les familiers de la maison: Delacroix,
Louis Boulanger, Devéria. Et d’autres encore, tels que
Mme Tastu et Edouard Turquetyv. Dumas n’en croit pas ses
veux. Il n'oubliera jamais cette lecture. Les autres temoins
non plus. L'un d’eux, Turquety, évoquera Hugo lisant lui-
méme et lisant bien: « Il faut avoir vu cette belle et admira-
ble figure, et surtout ses veux fixes, un peu égarés, qui dans
les moments passionnés brillaient comme des éclairs. » On
écoute, dans une attention tendue, une svmpathic de plus en
plus émerveillée. D'emblée, le cher Dumas juge que le pre-
mier acte est un chef-d’ceuvre: « Il n’y a rien a v reprendre, a
part cette manie qu'a Hugo de faire entrer les personnages
par les fenétres, au licu de les faire entrer par les portes ct
qui se trahissait 1a, chez lui, pour la premiere fois. » A mesure
pourtant que Hugo poursuit sa lecture, I'enthousiasme de
Dumas se tempére de mélancolie: « Je sentais que j'étais loin
de cette forme-la, que je serais longtemps a v atteindre, si j'v
atteignais jamais. » Il ajoutera dailleurs: « On m'eut
demandé dix ans de ma vie en me promettant qu’en échange,
jatteindrais un jour a cette forme, je n’eusse point hesite, je
les eusse donnés a l'instant méme ! » Dumas est assis pres &
Taylor. Au dernier vers, le baron se penche vers lui:

— Eh bien, que pensez-vous de cela?

— Je dis que nous sommes tous flambés, si Victor n'a pas
fait aujourd’hui sa meilleure piéce.

Déja chacun se précipite, veut serrer la main de Hugo, i
dire sa joie, son bonheur: « Le petit Sainte-Beuve tournas
autour du grand Victor... L'illustre Alexandre Dumas qu
n'avait pas encore fait schisme, agitait ses énormes bras avee
une exaltation illimitée. » Dumas va méme jusqu'a se saisr
de Hugo et le soulever avec sa force de géant. Il crie dunt
voix qui fait trembler les vitres:

— Nous vous porterons a la gloire!

« On servit des rafraichissements, dit Turquety: je vos
encore I'immense Dumas se bourrer de gateaux et répéter &
bouche pleine: “ Admirable! Admirable!” »

A 2 heures du matin seulement, les auditeurs de Marion de
Lorme vont se disperser dans la nuit. Exaltés.

En quelques heures le bruit s'est répandu dans Pans
qu'une ceuvre de premier ordre venait de voir le jour. Des i
lendemain, a 9 heures, Taylor sonne rue Notre-Dame<es
Champs. Il réclame Marion de Lorme pour le Théatre-Fraz
cais. Hugo donne son accord. Marion, a dit Taylor, ce ne pewt
étre que Mlle Mars. Le lendemain matin — le 14 juillet — &
petite servante introduit dans le cabinet de Victor un moz
sieur décoré, strictement vétu d’'un habit noir et d’un pantz-
lon blanc, avec un visage bléme encadré de favoris énorms
ou percent deux gros yeux spirituels. Il se présente: Hare,
directeur de 'Odéon.

— Monsieur, fait-il, on ne parle que d’'un drame que vouw
avez lu avant-hier soir. Je viens dés ce matin pour étre le pre
mier a le demander.

— Vous étes le second, dit Victor.

Le manuscrit est la, sur un guéridon. Harel, sans attendrz,
se saisit d’une plume et, sans que Hugo ait pu l'arréter, écs
au-dessous du titre de l'ouvrage: « Regu au théatre é
I'Odéon, 14 juillet 1829. »

— Tiens!dit-il, c’est I'anniversaire de la prise de la Bastifie
Eh bien, je prends ma Bastille.

Déja, il a glissé le manuscrit sous son bras. Il va I'empes-
ter. Il faut que Hugo se gendarme et le lui reprenne de foree?

Le lendemain, la servante, un peu effarée sans doute parce



seple chase de directeurs — le mot est de Dumas — intro
duit dans le salon M. Crosnicr, le directeur de la Porte-Saint-
sartin. Hugo pose le journal qu'il lisait, se leve, invite d'un
rsie M. Crosnier a s'asseoir. Ce que fait le visiteur, apres
woir salué. Hugo s'assied a son tour, attend. Obstinément,
M Crosnier garde le silence. Hugo, surpris, reprend son jour-
ml. Plus ¢tonnc¢ encore, Crosnier se décide a intervenir:

— Monsicur, dit-il en s’adressant a Victor, j'¢tais venu
pour avoir 'honnecur de parler & Monsicur votre pere; on
mavait dit qu'il ¢tait chez lui. Si ce n'était point abuser de
wtre complaisance, je vous prierais de vouloir bien le faire
pcevenir que je l'attends.

— Hélas! Monsieur, répond Hugo, mon pére est mort
depuis un an, el je présume que c’'est a moi que vous voulez
parler.

— Je veux parler a M. Victor Hugo.

— C'est moi, Monsieur.

Stupeur de Crosnicr, incapable de s’étre figuré que « ce
petit jeune homme blond et rose, qui semblait un enfant de
wingt ans, fat I'homme autour duquel, depuis cing ou six ans,
i se faisait déja tant de bruit ».

Se ressaisissant, le directeur expose qu'il est venu deman-
der Marion de Lorme pour son théatre. Pauvre Crosnier:
bugo lui montre la réception diment signée par Harel et lui
indique que celle du Théatre-Francgais prime a ses veux. Cros-
aier a un léger sourire. Il prend une plume et, au-dessous de
lz signature d'Harel, il inscrit: « Regu au Théatre de la Porte-
Saint-Martin, le 15 juillet 1829. » Etonnement de Hugo. Nou-
weau sourire de Crosnier: ;

— Peuimporte, Monsieur, je désire prendre rang. Eh! mon
Dieu, qui sait? Malgré ces deux réceptions, il se peut que ce
soit mol qui joue l'ouvrage.

C'est tres exactement ce qui arriva .

Yz decawk

i Uik Hago
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— Je cherche combien y pése le cceur
d’un Roli, reprit Cing-Mars.

— Vous m’épouvantez moi-méme, répon-
dit le gentilhomme ; nous n’en demandons
pas tant.

— Je n’en dis pas tant non plus que vous
croyxez, monsieur, continua d’Effiat d’une
voix vere ; ils se plaignent quand un sujet
les trahN : c’est a quoi je songe. Eh bien,
la guerre IYa guerre | Guerres civiles, guerres
étrangeres, qwe vos fureurs s’allument | puis-
que je tiens flamme, je vais lattacher
aux mines. Pérdge I'Etat, pérssent vingt
royaumes s’il le fal [ il ne doit pas arriver
des malheurs ordinaings lorsque le Roi trahit
le sujet. Ecoutez-moi.

Et il emmena TFontraiMes a quelques pas.

— Je ne vous avais chirgé que de pré-
parer notre retraite et nosjecours en cas
d’abandon de la part du Roi. Rout & ’heure
je lavais pressenti a cause de
forcées, et je m’étais décidé a

Je craignais Narbonne; je vois a prégent
qu’il v va se rendre comme prisonnier Qu
Cardinal. Partez, et partez sur-le-champ.
J'ajoute aux lettres que je vous ai données
le traité que voici; il est sous des noms sup-
posés, mais voici la contre-lettre ; elle est
signée de Monsieur, du duc de Bouillon el
de moi. Le comte-duc d’Olivarés ne désire
que cela. Voici encore des blanes du duc
d’Orléans que veus remplirez comme vous le
voudrez. Partez, dans un mois, je vous attends
a Perpignan, et je ferai ouvrir Sedan aux
dix-sept mille Espagnols sortis de Flandre.
Puis marchant vers Daventurier qui
ttendait :
Pour vous, mon brave, puisque vous
faire le capitan, je vous charge d’es-
corter 8¢ gentilhomme jusqu’a Madrid ; vous
en serezYécompensé largement.
? Jacquesnfr.sant sa moustache, lui répon-
dit
— Vous n

tes pas dégoité en m’em-
ployant ! vous Yaites preuve de tact et de
bon gout. SavezX\ous que la grande reine
Christine de Suede\ m’a fait demander, et
voulait m’avoirpres d¢lle en qualité d’homme
de confiance? Elle a &¢ élevée au son du
canon par le Lion Nord, Gustave-
Adolphe, son peére. Elle \aime l'odeur de
la poudre et les hommes coyrageux : mais
je n’ai pas voulu la servir \parce qu’elle
est huguenote et que j'ai de ceégtains prin-
cipes, moi, dont je ne m’écarte has. Ainsi,
par exemple, je vous jure ici,
Jacques, de faire passer monsieur

que dans ces bois, et de le défendre o
le diable s’il le faut, ainsi que vos papie
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que noU] _vous rapporterons sans une tache
ni une dedlirure. Pour les récompenses, je
n’en veux poNgt ; je les trouve toujours dans
P’action méme. Wailleurs, je ne regois jamais
d’argent, car je s\INg gentilhomme. Les Lau-

bardemont sont tresN\qnciens et trés bons.
— Adieu donc, nob _homme, dit Cing-
Mars, partez.
Apres avoir serré la maim\a Fontrailles,
ils’enfonga en gémissant dans¥gs bois pour
retourner au chateau de ChaMdord.

LA LECTURE

Les circonstances dévoilent pour ainsi dire
Ia royauté du génie, derniére ressource des
peuples éteints, Les grands écrivains.,. ces
rois qui n'en ont pas le nom, mais qui régnent
véritablement par la force du caractére et la
grandeur des pensées, sont élus par les événe-
ments auxquels ils doivent commander. Sans
ancétres et sans postérité, seuls de leurs races,

leur mission remplie, ils disparaissent cn lais-
sant & l'avenir des ordres qu'il exécutera fide-
lement.

F. DE LAMENNAIS,

A peu de temps de la, un soir, au coin de
la place Royale, prés d’une pelite maison
assez jolie, on vit s’arrcler beaucoup de car-
rosses et s’ouvrir souvent une petite porte
ou 'on montait par trois degrés de pierre.
Les voisins se mirent plusieurs fois & leurs
fenét -es pour se plaindre du bruit qui se
faisait encore a cette heure de la nuit, mal-
gré la crainte des voleurs, et les gens du guet
s’étonnerent et s’arrétérent souvent, ne se
retirant que lorsqu’ils voyaient auprés de
chaque voiture dix ou douze valets de pied,
armés de batons et portant des torches.
Un jeune gentilhomme, suivi de trois laquais,
entra en demandant mademoiselle de Lorme ;
il portait une longue rapiére ornée de rubans
roses ; d’énormes nceuds de la méme couleur,
placés sur ses souliers a talons hauts,
cachaient presque entiérement ses pieds,
qu’il tournait fort en dehors, selon la mode.
Il retroussait souvent une petite moustache
frisée, el peignait, avant d’entrer, sa barbe
légeére et pointue. Ce ne fut qu'un crilorsqu’on
P’annonga.

— Enfin le voila donc ! s’écria une voix
jeune et éclatante ; il s’est bien fait attendre,
cet aimable Desbarreaux. Allons, vite, un
siége, placez-vous prés de cetle table, et
lisez.

Celle qui parlait était une femme de
vingt-quatre ans environ, grande, belle,
malgré des cheveux noirs trés crépus et un
teint olivatre. Elle avait dans les maniéres
quelque chose de male qu’elle semblait
tenir de son cercle, composé d’hommes
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uniquement ; elle leur prenait le bras assez
brusquement en parlant avec une liberté
qu’elle leur communiquait. Ses propos étaient
animeés plutd  qu’enjoués ; souvent ils exci-
taient le rire autour d’elle, mais c’était a
force d’esprit qu’elle faisail de la gaieté
(st I'on peut s’exprimer ainsi); car sa figure,
toute passionnéc  qu'elle  était, semblait
imcapable de se ployer au sourire; et ses
yeux grands et bleus, sous des cheveux de
Jais lui donnaient d’abord un aspect étrange.

Desbarreaux jui baisa la main d’un air
galant et cavalier; puis il fit avec elle, en
lai parlant toujours, le tour d’un salon assez
grandouétaient assemblés trentepersonnages
& peu pres; les uins assis sur de grands fau-
teuils, les autres debout sous la voute de
Pimmense cheminée, d’autres causant dans
Pembrasure des croisées, sous de larges
tap sseries. Les uns étalent des hommes
obs.:urs, fort illustres &4 présent ; les autres,
des hommes illustres, fort obscurs pour nous,
postérité. Ainsi, parmi ccs derniers, il salua
profondément MM. d’Aubijoux, de Brion,
de Montmort, et d’autres gentilshommes
tres brillants, qui se trouvaient la pour juger ;
serra la main tendrement et avec estime
a4 MM. de Monteruel, de Sirmond, de Malle-
ville, Baro, Gombauld, t d’autres savants,
presque tous appelés grands hommes dans
les an :ales de I’Académie, dont ils étaient
fondateurs, et nommée elle-méme alors
taitot I’Académie des beaux esprits, tantot
I"Académie cminente. Mais M. Desbarreaux
fit & peine un signe de téte protecteur au
jeune Corneille, qui parlait dans un coin
avec un étranger et un adolescent qu’il
présentait a4 la maitresse de la maison
sous le nom de M. Poquelin, fils du valet
de chambre tapissier du Roi. L’un était
Moliére, et l'autre Milton?
. ,Avant la lecture que l'on attendait du
feune sybarite, une grande contestation
s'éieva entre lui et d’autres poétes ou prosa-
teurs du temps ; ils parlaient entre eux avec
beaucoup de facilité, échangeant de vives
répliques, un langage inconcevable pour un
hornnéte homme qui fat tombé tout & coup
parmieuxsans étreinitié, seserrant vivement
la main avec d’affectueux compliments et
des allus ons sans nombre a leurs ouvrages.

— Ah! vous voila done, illustre Baro |
s’écria le nouveau venu ; j'ai lu votre dernier
sixain. Ahl quel sixain | comme il est poussé
dans le galant et le tendre |

— Que dites-vous du Tendre? interrompit
Murion de Lorme. Avez-vous jamais connu
ce pays? Vous vous étes arrélé au village
de Grand-Esprit et & celui de Jolis-Vers,
1mais vous navez pas été plus loin. Si mon-

1. Milton passa en cettc anuée méine A Paris, en retournant
J'1talie en Angleterre. (Vevez Teland's Lije of Milton.)
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sieur le gouverneur de Notre-Dame-de-ia-
Garde veut nous montrer sa nouvelle carte,
je vous dirai ou vous en étes.

Scudéry se leva d’un air fanfaron et pédan-
tesque, et, déroulant sur la table une sorte
de carte géographique ornée de rubans bleus,
il démontra lui-méme les lignes d’encre rose
qu’il y avait tracées.

— Voici le plus beau morceau de la Clelic.
dit-il'; on trouve généralement ceflte carte
fort galante, mais ce n’est qu’un simple
enjouement de l’esprit, pour plaire & notre
petite cabale littéraire. Cependant, comme
il y a d’étranges personnes par le monde,
j’appréhende que tous ceux qui la verront
n’aient pas I'espril assez bien touriué pour
I'entendre. Ceci est le chemin que P'on doit
suivre pour aller de Nouvelle Amitié & Tendre ;
et remarquez, messicurs, que comme on dit
Cumes sur la mer d’lonie, Cumes sur la
mer Tyrrhéne, on dira Tendre-sur-Inclina-
tion, Tendre-sur-Estime et Tendre-sur-Recon-
naissance. Il faudra commencer par habiter
les villages de Grand-Ceur, Générosité,
Ezactitude, Petits-Soins, Billet-Galant, puis
Billet-Douzx /...

— Oh!l c’est du dernier ingénieux!
criaient Vaugelas, Colletet et tous les autres.

— Et remarquez, poursuivait I'auteur,
enflé de ce succes, qu’il faut passer par
Complaisance et Sensibilité, et que, si I'on
ne prend cette route, on court le risque de
s’égarer jusqu’a 7 iédeur, Oubli, et ’'on tombe
dans le lac d’Indifférence.

— Délicieux | délicieux | galant au su-
préme [ s’écriaient tous les auditeurs. On n’a
pas plus de génie |

— Eh bien, madame, reprenait Scudéry,
jele déclare chez vous : cet ouvrage, imprimé
sous mon nom, est de ma sceur; c’est
elle qui a traduit Sapho d’une maniére si
agréable. Et, sans en étre prié, il déclama
d’un ton emphatique des vers qui finissaient
par ceux-ci

L'amour est un mal agréable!

Dont mon ceeur ne saurait guérir;
Mais quand il serait guérissable,
Il est bicu plus doux d'en mourir,

— Comment | cette Grecque avait laut
d’esprit que cela? Je ne puis le croire!
s’écria Marion d¢ Lorme; combien made-
moiselle de Scudéry lui était supérieure !
Cette idée lui appartient ; qu’clle .es melte
dans Clélie, je vous en prie, ces vers char-
mants ; que cela figurera bien daus cetie
histoire romaine !

— A merveille ! ¢'est parfait, dirent tous
les savants : Horace, Arunce et laimable
Porsenna sont des amants si galants!

1. Lisez la Cléle, t. 1.
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lis eétaient tous penchics sur ta carte de
Tendre, et leurs doigts se croisaient et se
heurtaient en suivant tous les détours des
fleuves amoureux. Le jeune Doquelin osa
¢lever une voix timide et son regard mélan-
colique et fin, et leur dit :

— A quoi cela sert-il? est-ce a donner du
bonheur ou du plaisir? Monsieur ne me
semble pas bien heureux, et je ne me sens
pas bien gai.

I1 n'obtint pour réponse que des regards
de dédain, et se consola en méditant les
Précieuses ridicules.

Desbarreaux se préparait a lire un son-
net pieux qu'il s'accusait d'avoir fait dans
sa maladie; il paraissait honteux d'avoir
songé un moment & Dieu en voyant le ton-
nerre, et rougissait de cette faiblesse; la
maitresse de maison l'arréta :

— Il n'est pas temps encore de dire vos
beaux vers, vous seriez interrompu; nous
attendons monsieur le grand Ecuyer et
d’autres gentilshommes ; ce serait un meurtre
que de laisser parler un grand esprit pen-
dant ce bruit et ces dérangements. Mais
voici un jeune Anglais qui vient de voyager
en Italie et retourne a Londres. On m’a dit
qu’il composait un poéme, je ne sais lequel ;
il va nous en dire quelques vers. Beaucoup
de ces messieurs de la Compagnie Eminente
savent I'anglais ; et, pour les autres, il a fait
traduire, par un ancien secrétaire du duc
de Buckingham, les passages qu'il nous
lira, et en voici des copies en frangais sur
cette table.

En parlant ainsi, elle les prit et les dis-
tribua 4 tous ses érudits. On s’assit, et I'on
fit silence. I1 fallut quelque temps pour
décider le jeune étranger & parler et a quitter
I'embrasure de la croisée, ou il semblait s'en-
tendre fort bien avec Corneille. Il s'avanga
jusqu'au fauteuil placé prés de la table;
il semblait d'une santé faible, et tomba sur
se siége plutét qu'il ne s'assit. Il appuya
son coude sur la table, et de sa main couvrit
ses yeux grands et beaux, mais a demi fermeés
et rougis par des veilles ou des larmes. I} dit
ses fragments de meémoire; ses auditeurs
dsfiants le regardaient d'un air de hauteur
ou du moins de protection; d'aulres par-
couraient nonchalamment la traduction de
es vers.

Sa voix, d'abord étouffée, s'épura par le
cours meéme de son harmonieux récil; le
souflle de linspiration poetique Ienleva
bientdt a lui-méme, et son regard, éleve au
ciel, devint sublime comme celui du jeune
évangeliste  qu'inventa Raphadl, car e
lumiere s’y réflechissait encore. Il annonga
dans ses vers la premiére désobcissance e
I'homme, et invoqua le Soint-Esprit, qui
prefére & tous les temples un cceur simple
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el pur, qui sait tout. et qui assistait a la
naissance du Temps.

Un profond silence accucillit ce début,
et un léger murmure s'éleva apres la der-
niére pensée. Il n'entendait pas, il ne voyait
qu'a travers un nuage, il était dans le monde
de sa creéation ; il poursuivit.

I dit l'esprit infernal attach¢ dans un
feu vengeur par des chaines de diamants;
le Temps partageant neuf fois le jour ct la
nuit aux mortels pendant sa chute ; 'obscu-
rité visible des prisons éternelles et 1'océan
flamboyant ou flottaient les anges déchus ;
sa voix tonnante commenca le discours du
prince des démons : « Es-tu, disait-il, es-tu
celui qu'entourait une lumiére éblouissante
dans les royaumes fortunés du jour? Oh'!
combien tu es déchu!... Viens avec moi...
IEt quimporte ce champ de nos célestes
batailles? tout est-il perdu? Une indomp-
table volonté, 'esprit immuable de la ven-
geance, une haine mortelle, un courage qui
ne sera jamais ployé¢, conserver cela, n'est-ce
pas une victoire ? »

Ici un laquais annonga d'une voix c¢cla-
tante MM. de Montrésor et d'Entraigues.
I[is saluerent, parlérent, dérangerent les
fauteuils, et s'établirent enfin. Les audi-
teurs en profitérent pour entamer dix con-
versations particuliéres; on n'y entendait
guére que des paroles de blame et des re-
proches de mauvais goit; quelques hommes
d'esprit, engourdis par la routine, s’écriaient
qu'ils ne comprenaient pas, que c'était au-
dessus de leur intelligence (ne croyant pas
dire si vrai), et par cette fausse humilité
s'attiraient un compliment, et au poéte une
injure : double avantage. Quelques voix
prononcérent méme le mot de profanation.

Le poéte, interrompu, mit sa téte dans
ses deux mains et ses coudes sur la table
pour ne pas entendre tout ce bruit de poli-
tesses et de critiques. Trois hommes seuls
se rapprocheérent de lui : c¢'étaient un officier,
Poquelin et Corneille ; celui-ci dit & l'oreille
de Milton :

— Changez de tableau, je vous le con-
seille ; vos auditeurs ne sont pas 4 la hau-
teur de celui-ci.

L'officier serra la main da pocte anglais,
et lui dit :

— Je vous admire de toute la puissance
de mon ame.

L'Anglais, étonné, le regarda et vit un
visage spirituel, passionn¢ el malade.

Il Tui fit un signe de téte, et chercha a se
recueillir pour continuer. Sa voix reprit une
expression trés donce & Poreille et un accent
paisible ; il parlait du bonheur chaste des
deux plus belles créatures; il peignit leur
majestueuse nudite, la candeur et l'autorit:
de leur regard, puis leur marche au milien
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des tigres et des lons qui se jowaent encore
4 leurs pieds ; il dit aussi la puretée de leur
priere matinale, leurs sourires enchanteurs,
les folatres abandons de leur jeuncsse et
I'amour de leurs propos si doulourcux au
prince des démons.

De douces larmes bien involontaires cou-
laient des yeux de la belle Marion de Lorme :
la nature avait saisi son cceur malgré son
esprit ; la poésie la remplit de pensées graves
et religieuses dont I'énivrement des plaisirs
I'avait toujours détournée, I'idée de I'amour
dans la vertu lui apparut pour la premicre
fois avec toute sa beauté, et elle demeura
comme frappée dune baguette magique et
changée en une pile et belle statue.

Corneille, son jeune ami et l'officier étaient
pleins d'une silencieuse admiration quils
n'osaient exprimer, car des voix assez élevces
couvrirent celle du poéte surpris.

— On n'y tient pas! s'écriait Desbar-
reaux : ¢'est d'un fade a faire mal au cceur!

— Et quelle absence de gracieux, de
galant et de belle flamme ! disait froidement
Scudéry.

— Ce n'est pas la notre immortel d Urfc !
disait Baro le continuateur.

— Ouest'Ariane? on esl ' Astrée? s écriait
en gémissant Godeau l'annotateur.

Toute l'assemblée se soulevait ainsi avee
d'obligeantes remarques, mais failes de ma-
niere a n'étre entendues du poéte que comme
un murmure dont le sens ¢était incertain pour
lui ; il comprit pourtant qu'il ne produisail
pas d'enthousiasme, et se recueillit avant
de toucher une autre corde de sa lyre.

En ce moment on annonga le conseiller
de Thou, qui, saluant modestement, sc
glissa en silence derriére l'auteur, pres de
Corneille, de Poquelin et du jeune officier.
Milton reprit ses chants.

Il raconta I'arrivée d'un hote céleste dans
les jardins d'Eden., comme une seconde
aurore au milieu du jour : secouant les plumes
de ses ailes divines, il remplissait les airs
d'une odeur ineffable, et venait révéler a
I'homme ['histoire des cieux ; la révolte de
Lucifer revétu d'une armure de diamant,
¢leve sur un char brillant comme le solcil,
gardé par d'étincelants chérubins, et mar-
chant contre I'Bternel. Mais Emmanuel
parait sur le char vivant du Seigneur, el les
deux mille tonnerres de sa main droite rou-
lent jusqu'a I'enfer, avec un bruit é¢pouvan-
table, I'armée maudite confondue sous les
immenses décombres du ciel démantelé.

Cette fois on se leva, et tout fut inter-
rompu, car les scrupules religieux ctaient
venus se liguer avec le faux gout; on n'en-
tendait que des exclamations qui obligérent
la maftresse de la maison & se lever aussi,
pour s’efforcer de les cacher & l'auteur. Ce
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ne ful pas diflicile, car il était tout entier
absorbé par la hauteur de ses penseées ; son
génie n'avait plus rien de commun avec la
terre dans ce moment ; et, quand il rouvrit
ses yveux sur ceux qui l'entouraient. il trouva
prés de lui quatre admirateurs dont la voix
se fit mieux entendre que celle de I'assem-
blée.

Corneille lui dit cependant

— Tcoutez-moi. Si vous voulez la gloire
présente, ne lesperez pas d'un aussi bel
ouvrage. La pocsie pure esl senlie par bien
peu dames; il faut, pour le vulgaire des
hommes, qu'elle s'allic a lintérét presque
physique du drame. J'avais ¢té tenté de
faire un poeme de Polyeuwcte; mais je coupi-
rai ce sujet : j'en retrancherai les cieux. et
ce ne sera quunc tragcdic.

— Que m’importe la gloire du moment !
répondit Milton ; je ne songe point au succes :
je chante parce que je me sens poete ; je vais
ou linspiration m'entraine ; ce qu'elle pro-
duit est toujours bien. Quand on ne devrait
lire ces vers que cent ans aprés ma mort, je
les ferais toujours.

— Ah! moi, je les admire avant quiils
ne soienl écrits, dil le jeune oflicier: jv
vois le Dieu dont jai trouve I'image innce
dans mon caur.

— Qui me parle done d'une maniere si
affable? dit le poeéte.

— Je suis Ren¢ Descartes, reprit dou-
cement le militaire,

— Quoi! monsicur! s'éeria de Thou,
seriez-vous assez leureux pour apparlenis
a lauteur des Principes?

— Jen suis l'auteur, dit-il.

— Vous, monsieur! mais... cependant...
pardonnez-moi... mais... n'étes-vous pas
homme d'¢pée ? dit le conseiller remph
d'¢tonnement.

— Ih! monsicur, qua de commun la
pensce avec I'habit du corps? Oui, je porte
I'épce, et j¢tais au sicge de La Rochelle :
jaime la profession des armes, parce qu'elle
soutient l'ame dans une région d'id¢es
nobles par le sentiment continuel du sacri-
fice de la vie; cependant elle n'occupe pas
tout un homme ; on ne peut pas y appliquer
ses penstes conlinuellement : la paix les
assoupil. Dailleurs on a aussi a craindre de
les voir interrompues par un coup obscur
ou un accident ridicule et intempestif ; et
si 'homme est tu¢ au milicu de Pexécution
de son plan, la postérite conserve de lui
I'id¢ée qu’il nen avail pas, ou en avait congu
un mauvais ; el c'est desespérant.

De Thou sourit de plaisir en entendant
ce langage simple de 'hommie supcrieur, celui
quil aimait le mieux aprés le langage du
ceeur ; il serra la main dn jeunc sage de la
Touraine, el I'entraina duns un cabinet voi-
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Cing-

£in avec Corneille, Milton et Moliere, et la
ils eurent de ces conversations qui font
regarder comme perdu le temps qui les pre-
céda et le temps qui doit les suivre.

Il y avait deux heures qu'ils s’enchantaient
e leurs discours, lorsque le bruit de la mu-
sique, des guitares et des flates, qui jouaient
Jes menuets, des sarabandes, des allemandes
et des danses espagnoles que la jeune Reine
avait mises a la mode. le passage continuel
des groupes de jeunes femmes et leurs éclats
e rire, tout annonga quun bal commen-
cait. Une trés jeune et belle personne, tenant
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donnant & un trosieme de bras qui lui res.
tait, tandis que les autres cherchaient a se
placer sur le chemin des eillades errantes ;
car clle promenait sur enx ses regards bril-
lants comme la flamme legere que Fon voit
courir sur lextrémite des flambeaux qu'elle
allume tour & tour.

De Thou s'esquiva sans que personne
songeat a Tarrcter, ¢t descendait le grand
escalier, lorsqu'il y vit monter le petit abbe
de Gondi, tout rouge. en sueur et cssoufile,
qui I'arréta brusquement avee un aic anime
el joveux.

LE BAL COMMENGAIT.

un grand c¢ventail comme un sceptre, et
entourée de dix jeunes gens, entra dans leur
petit salon retiré, avec sa cour brillante,
qu'elle dirigeait comme une reine, et acheva
de mettre en déroute les studieux causeurs.

— Adieu, messieurs, dit de Thou : je
ceéde la place a mademoisclle de Lenclos et
a ses mousquetaires.

— Vraiment, messieurs, dit la jeune
Ninon, nous faisons-vous peur? vous ai-je
troublés? vous avez l'air de conspirateurs !

— Nous le sommes peut-étre plus que
ces messieurs, tout en dansant! dit Olivier
d'Entraigues qui lui donnait la main.

— Oh'! votre conjuration est contre moi,
monsieur le page, répondit Ninon, tout en
regardant un autre chevau-léger et aban-

— LEh bien ! eh bien ! ou allez-vous donc?
laissez aller les étrangers et les savants,
vous ¢tes des nodtres. J'arrive un peu tard,
mais notre belle Aspasie me pardonnera.
Pourquoi donc vous en allez-vous? est-ce
que tout est fini?

— Mais il parait que oui; puisque l'on
danse, la lecture est faite.

— La lecture, oui; mais les serments?
dit tout bas l'abbé.

— Quels serments? dit de Thou.

— Monsieur le Grand n'est-il pas venu?

— Je croyais le voir; mais je pense qu'il
n'est pas venu ou qu'il est parti.

— Non, non, venez avec moi, dit I'étourdi,
vous Ctes des nétres, parbleu ! Il est impos-
sible que vons n'en sovez pas, venez.
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De Thou, n'osant refuser et avoir lair
de renier ses amnis, méme pour des parties
de plaisir qui lui déplaisaient, le suivit,
ouvrit deux cabinets et descendit un petit
escalier dérob¢. A chaque pas qu'il faisait
il entendait plus distinctement des voix
d’hommes assembles. Gondi ouvrit la porte.
Un spectacle inattendu s’offrit & ses yeux

La chambre ou il entrait, éclairce par un
demi-jour mystérieux. semblait lasile des
plus voluptueux rendez-vous; on voyait
d'un cété un lit doré, chargé d'un dais de
tapisseries, empanaché de plumes, couvert
de dentelles et d'ornements ; tous les meu-
bles ciselés et dores, étaient d'une soie gri-
satre richement brodée, des carreaux de
velours s’étendaient aux pieds de chaque
fauteuil sur d'épais tapis. De petits miroirs,
unis I'un & l'autre par des ornements d'ar-
gent, simulaient une glace entiére, perfec-
tion alors inconnue, et multipliaient partout
leurs facettes étincelantes Nul bruit exté-
rieur ne pouvait parvenir dans ce lieu de
délices ; mais les gens qu'il rassemblait
paraissaient bien éloignés des pensées
qu'il pouvait donner. Une foule d’hommes
qu’il reconnut pour des personnages de la
cour ou des armées, se pressaient & ['entrée
de cette chambre et se répandaient dans un
appartement voisin qui paraissait plus vaste ;
attentifs, ils dévoraicnt des yeux le spec-
tacle qu'offrait le premier salon. La, dix
jeunes gens debout et tenant a la main leurs
épées nues, dont la pointe était baissée vers
la terre, étaient rangés autour d'une table :
leurs visages tournés du cote de Cing-Mars
annongaient qu'ils venaient de lui adresser
leur serment; le grand écuyer eétait seul,
devant la cheminée, les bras croisés et I'air
profondément absorb¢ dans ses réflexions.
Debout pres de lui, Marion de Lorme, grave,
recueillie, semblait lui avoir présenté ces
gentilshommes.

Dés que Cinq-Mars apergut son ami, il
se précipita vers la porte qu’il ouvrail, en
jetant un regard irrit¢ & Gondi, et saisit de
Thou par les deux bras en l'arrétant sur le
dernier degré ;

— Que faites-vous ici? lui dit-il d'une
voix étouffée, qui vous améne? que me vou-
lez-vous? vous étes perdu si vous entrez.

— Que failes-vous vous-méme? que
vois-je dans cette maison!

— Les conséquences de ce que vous savez ;
retirez-vous, vous dis-je ; cat air est empoi-
sonné pour tous ceux qui sont ici.

— 1l n'est plus temps, on m’a déja vu;
que dirait-on si je me retirais? je les décou-
ragerais, vous seriez perdu.

Tout ce dialogue s'était dit a demi-voix
et précipitamment ; au dernier mot, de
Thou, poussant son ami, entra, et d'un pas

ferme traversa i'appartement pour aller_vers
la cheminte.

Cing-Mars, profondément bless¢, vint
reprendre sa place, baissa la téte, se re-
cueillit, et, relevant bientot un visage plus
calme, continua un discours que lentrie
de son ami avait interrompu :

— Soyez donc des ndtres, messieurs ;
mais il n'est plus besoin de tant de mys-
teres ; souvenez-vous que lorsqu'un esprit
ferme embrasse une idee, il doit la suivre
dans toutes ses consequences. Vos cou-
rages vont avoir un plus vaste champ que
celui d'une intrigue de cour. Remerciez-moi ;
en ¢change d'une conjuration, je vous don e
une guerre. Monsieur de Bouillon est parti
pour se mettre & la téte deson armee d'[taiic;
dans deux jours, et avant le Roi, je quitle
Paris pour Perpignan; venez-y tous, les
Royalistes de I'armée nous y attendent

Ici, il jeta autour de lui des regards con-
flants et calmes ; il vit des éclairs de joie
et d'enthousiasme dans tous les yeux de
ceux qui l'entouraient. Avant de laisser
gagner son propre cceur par la contagieuse
¢motion qui précede les grandes entreprises,
il voulut s’assurer d'eux encore, et réptta
d'un air grave :

— Oui, la guerre, messieurs, songez-y,
une guerre ouverte. La Rochelle et la Na-
varre se préparent au grand réveil de leurs
religionnaires, larmée d'Italie entrera dun
cote, le frére du Roi viendra nous joindre
de l'autre : 'homme sera entouré, vaincu,
écrasé. Les Parlements marcheront a notre
arricre-garde, apportant leur supplique au
Roi, arme aussi forte que nos épces; et,
aprés la victoire, nous nous jetterons aux
pieds de Louis XIII, notre maitre, pour
qu'il nous fasse grace et nous pardonne de
I'avoir délivré d'un ambitieux sanguinaire et
de hater sa résolution.

Ici, regardant autour de lui, il vit encore
une assurance croissante dans les regards
et I'attitude de ses complices.

— Quoi! reprit-il, croisant ses bras et
contenant encore avee effort sa propre émo-
tion, vous ne reculez pas devant cette réso-
lution qui paraitrait une révolte & d'autres
hommes qu'a vous? Ne pensez-vous pas
que j'aie abusé des pouvoirs que vous m'aviez
remis? J'ai porté loin les choses ; mais il est
des temps ou les rois veulent étre servis
comme malgré eux. Tout est prévu, vous le
savez. Sedan nous ouvrira ses portes, et
nous somines assurés de |'Espagne.

Douze mille hommes de vieilles troupes
entreront avec nous jusqu'a Paris. Aucune
place pourtant ne sera livrée a I'étranger .
elles auront toutes garnison frangaise. =%
seront prises au nom du Roi.

— Vive le Roi! vive 1luion! iy nou
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velle Union, la sainte Ligue! s'écriérent
tous les jeunes gens de l'assemblée.

— Le voici venu, s¢écria Cing-Mars avec
enthousiasme, le voici, le plus beau jour de
ma vie! O jeunesse, jeunesse, toujours nom-
mée imprévoyante et légére de siécle en
sieclel de quoi taccuse-t-on aujourd hui?
Avec un chel de vingt-deux ans s'est congue
murie, et va s'exécuter la plus vaste, la plus,
juste, la plus salutaire des entreprises. Amis.
qu'est-ce qu'une grande vie, sinon une pensce
de la jeunesse exécutée par l'dge mar? La
jeunesse regarde fixement l'avenir de son
ceil d’aigle, y trace un large plan, y jette une
pierre fondamentale; et tout ce que peut
faire notre existence entiere, c'est d’appro-
cher de ce premier dessein. Ah! quand
pourraient naitre les grands projets, sinon
lorsque le coeur bat fortement dans la poi-
trine? Liesprit n'y suffirait pas, il n’est rien
qu'un instrument.

Une nouvelle explosion de joie suivait
ces paroles, lorsqu'un vieillard & barbe
blanche sortit de la foule.

— Allons, dit Gondi 4 demi-voix, voila
lg vieux chevalier de Guise qui va radoter
et nous refroidir.

En effet, le vieillard, serrant la main de
Cing-Mars, dit lentement et péniblement,
apres s'étre placé prés de lui

— Oui, mon enfant, et vous, mes enfants,
je vois avec joie que mon vieil ami Bassom-
pierre sera délivré par vous, et que vous
allez venger le comte de Soissons et le jeune
Montmorency... Mais il convient & la jeu-
nesse, toute ardente qu’elle est, d’écouter
ceux qui ont beaucoup vu. J’ai vu la Ligue,
mes enfants, et je vous dis que vous ne pour-
rez pas prendre cette fois, comme on fit
alors, le titre de sainte Ligue, Sainte Union,
de Protecteurs de Saint Pierre et Piliers de
I'Eglise, parce que je vois que vous comptez
sur 'appui des huguenots ; vous ne pourrez
pas non, plus mettre sur votre grand sceau
de cire verte un trone vide, puisqu'il est
occupé par un roi.

— Vous pouvez dire par deux, inter-
rompit Gondi en riant.

— Il est pourtant d'une grande impor-
tance, poursuivait le vieux Guise au milieu
de ces jeunes gems en tumulte, il est pour-
tant d'une grande importance de prendre
un nom auquel s’attache le peuple; celui
de Guerre du bien public a 6té pris autre-
fois, Princes de la paiz derniérement ; il
faudrait en trouver un...

— Eh bien, la Guerre du Roi, dit Cinq-
Mars...

—Oui, c'est cela! Guerre du Roi, dirent
Gondi et tous les jeunes gens.

— Mais, reprit encore le vieux ligueur.
il serait essentiel aussi de se faire approuver

par la Faculle  theologique Jde Sorbonoe
qui sanctionna  autrefois méme les  haut-
gourdiers et les sorgueurs ', et remetlre en
vigueur sa deuxigme proposition @ quil est
permis au peuple de désobeir anx magistrats
et de les pendre.

— Hotchevalier! s éeria Gondio il ne sTasit
plus de cela; laissezr parier monsieur I»
Grand ; nous ne pensons pas plus a la Sor
bonne a présent qu'a volre saint Jacques
Clément.

On rit et Ging-Mars reprit :

— Jai voulu, messieurs, ne vous rion
cacher des projets de Moasieur, de ceux d-
duc de Bouillon et des micns, parce qu il es!
juste qu'un homme qui jone sa vie sache o
quel jeu; mais je vous ai mis sous les yeux
les chances les plus malheurcuses, et je n»
vous ai pas detaillé nos forces, parce quii
n'est pas un de vous qui n'en sache le secret
Est-ce & vous, messieurs de Montrésor et
de Saint-Thibal, que japprendrai les ri-
chesses que Monsieur met & notre dispozi-
tion? Est-ce & vous, monsicur d Aignan
monsicur de Mouy, que je dirai combien di
jeunes gentilshommes ont voulu s'adjoindre
a vos compagnies de gens d'arines et de che-
vau-légers, pour combattre les Cardina-
listes? combien en Touraine et dans I'An-
vergne, ol sont les terres de la maison d'I5(-
fiat, et d'ou vont sortir deux mille sei-
gneurs avec lears vassaux? Baron de Beau-
vau, vous ferai-je redire le zele et la valenr
des cuirassiers que vous donnales au mal-
heureux comte de Soissons, dont la cause
¢tait la ndtre, et que vous vites assassiner
au milieu de son triomphe par celui qui avait
vaincu avec vous? Dirai-je a ces messieurs
le joie du Comte-Duc? a la nouvelle de
nos dispositions, et les lettres du Cardinal
Infant au duc de Bouilion? Parlerai-je de
Paris a I'abbé de Gondi, & d'Entraigues, et
4 vous, messieurs, qui voyez tons les jours
son malheur, son indignation et son besoin
d'éclater? Tandis que tous les royvaumes
étrangers demandent la paix, que le Gar-
dinal de Richelicu détruit toujours par sa
mauvaise foi (comme il I'a fait en rompant
le traité de Ratisbonne), tous les ordres de
I'Etat gémissent de ces violences et redou-
tent cette colossale ambition, qui ne tend
pas moins qu'au trone temporel et meéme
spirituel de la France.

Un murmure approbateur interrompit
Cing-Mars. On se fut un moment, et l'on
entendit le son des instruments a vent et le
trépignement mesure du pied des danseurs.

Ce bruit causa un instant de distraction
et quelques rires dans les plus jennes “gens
de I'assemblée.

1. Termes des igueurs.
2. D’Olivarés, comte-duc A= 3an-Lusirc
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Cing-Mars en profita, et levant les yeux:

— DPlaisirs de la jeunesse, s'éeria-t-il,
amours, musique, danses joyeuses, que ne
remplissez-vous seuls nos loisirs! que n'étes-
vous nos scules ambitions! Qu'il nous faut
de ressentiments pour que nous venions faire
entendre nos cris dindignation a travers
les éclats de Ja joie. nos redoutables confi-
dences dans lasile des entretiens du caeur,
et nos serments de guerre et de mort au
milieu de l'enivrement des fétes de la vie!

» Malheur & celui qui attriste la jeunesse
d'un peuple! Quand les rides sillonnent le
front de l'adolescent, on peut dire hardi-
nment que le doigt d'un tyran les a creusées.
Les autres peines du jeune age lui donnent
le désespoir, et non la consternation. Voyez
passer en silence, chaque matin, ces étudiants
tristes et mornes, dont le front est jauni,
dont la démarche est lente et la voix basse ;
on croirait quils craignent de vivre ct de
faire un pas vers l'avenir. Qu'y a-t-il donc
en France? Un homme de trop.

» Oui, continua-t-il, jai suivi pendant
deux années la marche insidieuse ct pro-

fonde de son ambition. Ses ¢tranges proce-

dures, ses commizsions secretes, ses assas-
sinats  juridiques,  vous  sont connus
princes, pairs. maréchaux, tout a été écrase
par lui; il n'yv a pas une famille de France
qui ne puisse montrer quelque trace dou-
loureuse de son passage. S'il nous regarde
tous comme enncmis de son autorité, c'est
qu'il ne veut laisser en France que sa mai-
son, qui ne tenait, il y a vingt ans, qu'un
des plus petits fiefs du Poitou.

» Les Parlements humiliés n'ont plus de
voix : les presidents de Mesmes, de Novion,
de Bellievre, vous ont-ils révelé leur coura-
geuse mais inutile résistance pour condam-
ner le duc de La Valette?

» Les présidents et conseils des cours
souveraines ont été emprisonnés, chasses,
interdits, chose inouie! Lorsqu'ils ont parlé
pour le Roi on pour le public.

» Les premieres charges de justice, qui
les remplit? des hommes infames et cor-
rompus qui sucent le sang et I'or du pays.
Paris et les villes maritimes taxées ! les cam-
pagnes ruinées et désolées par les soldats,
sergents et gardes du scel; les paysans ré-
duits a la nourriture et a la litiere des ani-
maux tués par la peste ou la faim, se sauvant
en pays étranger : tel est I'ouvrage de cette
nouvelle justice. Il est vrai que ces dignes
agents ont fait battre monnaie & Iefligie
du Cardinal-Duc. Voici de ses pieces royales.

Ici le grand Eeuver jeta sur le tapis une
vingtaine de doublons en or ol Richelien
¢tait representé. Un nouveau murmure de
haine pour le Cardinal s'¢leva dans la salle.

— Et crovez-vous le clergé moins avili
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et moins meécontent? Non. Lés évéques ont
6té juges contre les lois de I'Etat et le respect
di a leurs personnes sacrcées. On a vu des
corsaires d'Alger commandes par un arche-
véque. Des gens de néant ont été ¢leves au
cardinalat. Le ministre méme. devorant les
choses les plus saintes, s'est fait ¢lire général
des ordres de Citeaux. Cluny, Prémontre,
jetant dans les prisons les religieux qui lui
refusaient leurs voix. Jésuites, Garmes, Cor-
deliers, Augustins, Jacobins ont ¢té forcés
d'élire en France des vicaires-géntraux pour
ne plus communiquer a Rome avec leurs pro-
pres supéricurs, parce qu'il veut étre patri-
arche en France et chef de I'Iglise gal-
licane.

— (Cest un schismatique, un monstre !
s'écrierent plusieurs voix.

— Sa marche est donc visible, messieurs ;
il est prét a saisir le pouvoir temporel et
spirituel ; il s'est cantonn¢, peu & peu, contre
le Roi méme, dans les plus fortes places de
la France ; saisi des embouchures des prin-
cipales rivieres, des meilleurs ports de I'Océan.
dessalines et de toutes les suretes du royaume;
c'est donc le roi qu'il faut délivrer de cette
oppression. Le Roi et la paiv sera notre cri.
Le reste a la Providence.

Cing-Mars étonna beaucoup toute l'as-
semblée et de Thou lui-meéme par ce discours.
Personne ne I'avait entendu jusque-la parler
longtemps de suite, méme dans les conver-
sations familieres ; et jamais il n'avait laissé
entrevoir par un seul mot la moindre apti-
tude a connaitre les affaires publiques; il
avait, au contraire, affecté une insouciance
tres grande aux yeux méme de ceux qu'il
disposait a servir ses projets, ne leur mon-
trant quune indignation vertueuse contre
les violences du ministre, mais affcctant
de ne mettre en avant aucune de ses pro-
pres idées, pour ne pas faire voir son ambi-
tion personnelle comnie but de ses travaux.
La confiance quon lui témoignait reposait
sur sa faveur ct sur sa bravoure. La sur-
prise fut donc assez grande pour causer un
moment de silence ; ¢o silence fut bientdt
rompu par tous ces transports communs
aux Francais, jeunes ou vieux, lorsqu'on
leur présente un avenir de combats, quel
qu'il soit.

Parmi tous ceux qui vinrent serrer la
inain du jeune chef de parti, I'abbé de Gondi
bondissait comme un chevreau.

— J'ai déja enrdlé mon régiment ! cria-
t-il, j’ai des hommes sunerbes !

Puis, s’adressant a Marion de Lorme :

— Parbleu, mademoiselle, je veux porter
vos couleurs ; votre ruban gris de lin et votre
ordre de I'Allumette. L devise en est char-
mante '

Nons ne brilons gue pour brioler les autres,
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et je voudrais que vous puissiez voir tout
ce que nous ferons de beau, si par bonheur
on en vient aux mains.

La belle Marion, qui I'aimait peu. se mit a
parler par-dessus sa téte a M. de Thou, mor-
tification qui exaspérait toujours le petit
abbé¢; aussi la quitta-t-il brusquement en
se redressant et relevant dédaigneusement
sa moustache.

Tout a coup un mouvement de silence
subit se fit dans 'assemblée : un papier roule
avait frappé le plafond et était venu tom-
ber aux pieds de Cing-Mars. Il le ramassa et le
déplia, apreés avoir regardé vivement autour
de lui, on chercha en vain d'ou il pouvait
étre venu ; tous ceux qui s'avancérent
n'avaient sur le visage que l'expression de
I'étonnement et d'une grande curiosité.

— Voici mon nom mal écrit, dit-il froi-
dement.

A CINQ-MARCS,
Quand bonnet rougs passera par la fenétre

A quarante onces oun coupera la téte,
Et tout finira ',

» Il ya un traitre parmi nous, messieurs,
ajouta-t-il en jetant ce papier. Mais que
nous importe ! Nous ne sommes pas gens a
nous effrayer de ces sanglants jeux de mots.

— Il faut le chercher et le jeter par la
fenétre ! dirent les jeunes gens.

Cependant l'assemblée avait éprouvé une
sensation facheuse, on ne se parlait plus qu'a
l'oreille, et chacun regardait son voisin avec
méfiance. Quelques personnes se retirérent :
la réunion s'éclaircit. Marion de Lorme ne
cessait de dire & chacun qu'elle chasserait
ses gens, qui seuls devaient étre soupgon-
nés. Malgré ses efforts, il régna dans cet
instant quelque froideur dans la salle. Les
premiéres phrases du discours de Cing-Mars
laissaient aussi de l'incertitude sur les in-
tentions du Roi, et cette franchise intempes-

- tive avait un peu ébranlé les caractéres les

moins fermes.

Gondi le fit remarquer & Cing-Mars.

— Kcoutez, lui dit-il tout bas : croyez-
moi, j'ai étudié avec soin les conspirations
et les assemblées ; il y a des choses purement
mécaniques qu'il faut savoir; suivez mon
avis ici : Je suis vraiment devenu assez
fort dans cette partie. Il leur faut encore
un petit mot, et employez I'esprit de con-
tradiction ; cela réussit toujours en France ;
vous les réchaufferez ainsi. Ayez l'air de ne
pas vouloir les retenir malgré eux, ils res-
teront.

Le grand Ecuyer trouva la recette bonne,
et s’avangant vers ceux qu'il savait les plus
engagés, leur dit

1. Cotte sorte de prédiction en calembours fut publique
trois mois avant la conjuration,

— Du reste, messieurs, je ne veux forcer
personne a me suivre ; assez de braves nous
attendent a Perpignan, et la Irance enti¢re
est de notre opinion. Si quelqu’un veut s'as-
surer une retraite, qu'il parle ; nous lui don-
nerons les moyens de se mettre dés a présent
en shreté.

Nul ne voulut entendre parler de celte
proposition, et le mouvement qu'elle occi-
sionna fit renouveler les serments de hain»
contre le Cardinal-Duc.

Cing-Mars continua pourtant & interroger
quelques personnes qu'il choisissait bien,
car il finit par Montrésor, qui cria qu'il se
passerait son épée a travers le corps s'il en
avait eu la seule pensee, et par Gondi, qui.
se dressant fierement sur les talons, dit

— Monsieur le grand Lcuyer, ma retraite
a4 moi, c'est archevéché de Paris et I'ile
Notre-Dame ; j'en ferai une place assez forte
pour qu'on ne m'enléve pas.

— La voétre? dit-il & de Thou.

— A vos coOtés, répondit celui-ci douce-
ment en baissant les yeux, ne voulant pas
méme donner de l'importance a sa résolu-
tion par la fermeté du regard.

— Vous le voulez? eh bien, jaccepte,
dit Cing-Mars; mon sacrifice est plus grand
que le votre en cela.

Puis, se retournant vers l'assemblée

— Messieurs, dit-il, je vois en vous les
derniers hommes de la I'rance; car, aprés
les Montmorency et les Soissons, vous seuls
osez encore lever une téte libre et digne de
notre vieille franchise. Si Richelicu triomphe,
les antiques monuments de la monar-
chie crouleront avec nous; la cour
régnera seule a la place des Parlements, an-
tiques barriéres et en méme temps puissants
appuis de l'autorité royale ; mais, soyons
vainqueurs, et la France nous devra la con-
servation de ses anciennes mceurs et de ses
stretés. Du reste, messieurs, il serait facheux
de gater un bal pour cela; vous entendez
Ja usique; ces dames vous attendent;
allons danser.

— Le Cardinal payera les violons, ajouta
Gondi.

Les jeunes gens applaudirent en riant,
et tous remontérent vers la salle de danse
comme ils auraient été se battre.

V11

LE CONFESSIONNAL

C’est pour vous, beauté fatale, que je
viens dans ce lieu terrible |
LEWIS, le Moine.

C'etait le lendemain de l'assemblée qui
avait eu lieu chez Marion de Lorme. Une
neige épaisse couvrait les toits de Paris, et
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)‘ Cetle Marion, transfigurée par le podte, ne
semblait gudre digne d'un si grand honneur.

Comme Lucrgce Borgia, et comme Maric-Anne
de Neubourg, on peut dire qu'il I'a tirée des lim-
bes, pour l'élever & la vie de I'art. Son nom est
plus connu que sa vie; les pamphlets méme ont
peu parlé d'elle. Llle passe, dans le demi-jour des
chroniques, effleurant, ¢d et 13, des personnages
ctlebres 3 & peine l'apergoit-on de profil. Une
anecdote plaisante, joliment racontée par ITamil-
ton, dans scs Mémoires du chevalier de Gram-
mont, une courle nolice de Tallemant des Réaux:
on n'en sait gudre plus long sur elle. 1l fait pres-
que nuit, dans la chambre de la courlisane ; les.
rideaux de l'alcéve s'entr'ouvrent et s'abaissent,
de temps en temps, sur un nouveau venu... C'est
& peu prés toul.

A travers ces commérages indistincls, on en-
trevoit une fille de bonne maison, déclassée par
son tempérament et par son humeur, courant
les bordées de la vie galante, sousle pavillon de
son nom et de sa famille; nullement reniée par
les siens, qui vivaient des miclles de son luxe.
L'enfant prodigue entrelenail ses parenls.

Tallemant raconte qu'élant allée, un jour, solli-

ciler le président de Mesme de faire sorlir son
frere de prison, ol il était enfermé pour deltes,
le magistral s'écria: « Eh! mademoiselle, se peut-
» il que j'aie vécu jusqu'a celle heure, sans vous
» avoirvue ?» — « Il la conduisit jusqu'a la porte
de la rue, la mit en carrosse, et fil son affaire,
deés le jour méme. Regardez ce que c'est: une
aulre, en faisant ce qu'elle faisoil, auroit désho-
noré sa famille ; cependanl, comme on vivoit
avec elle avec respect! Dés qu'elle a été morte,
on a laissé la tous ses parenls, et on en faisoit
quelque cas pour l'amour d'elle. Elle les dé¢-
frayoit quasi lous. »

Un passage des Memoires de l'abbé Arnauld
nous la montre en vacances, dans la maison ma-
ternelle qu'elle ne parait jamais avoir tout & fait
quittée. — « Nous passdmes, dil-il, par Bayes,
maison de madame de 1I'Orme, ol nous nous
arrdtdmes, un jour, en fort bonne compagnie,
dont la célebre Marion de 1'0rme n'étoit pas ce
qu'il y avoil de moins agréable. »

Marion fut donc une femme du Demi-Monde,
que nous n'avons pas découvert. Ge fut elle qui,
avant Ninon de Lenclos, créa celte sphere inter-
lope. On se rappelle I'étrange souhait de ces deux



grandes dames de Branléme, s ¢eriant, au récit
des licences ct des voluptés de Venise : — « ITélas |
» sinous eussions fait porler loul noslre vaillant,
» en ce lieu, parleltres de banque ; et que nous
» y feussions pour [aire celle vie, courlisanesque,
» plaisante et heureuse, & laquelle toule aulre ne
» sauroit approcher, quand bien nous serions em-
» peritres de tout le monde ! » Ce veeu profanc,
Marion Delorme le réalisa. Elle mena, en plein

Paris, la vie carnavalesque d'une courlisane de
Yenise. « ITonnesle dame et insigne..., » comme
dit encore le sicur de Branlome, en son gaulois,
fout cru et tout vert, qui a l'effronterie du lalin.

D'aprés les rares csquisses contemporaines qui
sont restées d'elle, Marion ne pouvait prélendre
& I'aurdole mélancolique d'ange déchu, dont Vie-
tor Hugo a paré son front. C'¢tait une helle fille,
de vraie race frangaise : ricuse, foldtre, plaisanle,
verdoyante, et « naturellement lascive ». S'il faut
en croire Tallemant, les roses de la pudeur, exi-
lées du reste de sa personne, s'¢laient réfugides
sur le boul de son nez; et, pour faire palir ce nez
empourpré, « elle se tenait, des malinées enlie-
» res, les pieds dans 1'eau »,

Un- jour, Malla, le camarade du chevalier de
Grammont, entra brusquement chez la maréchale
d'Albret. La dame, qui passail pour cajoler souvent
les flacons, se regardait au miroir, et, se lrouvant
le nez rouge, elle se disait: « Ou est-ce que j'ai
pris ce nez-1a ? » — « Au buflet !» répondit Matla.

Peut-&tre Marion ne prenait-elle pas ailleurs son
pelit nez rougissanl.— « Quoiqu'elle et de I'esprit
» comme les anges, elle éloit capricieuse comme
» un diable, » dit le chevalier de Grammont. Et
il raconte l'anecdote du rendez-vous donné,qu'elle
‘lui avail 016 pour le passer au duc de Brissac. A
I'heure de I'¢loile du berger, Grammont court, au
logis de l'infidtle, & bride abaltue. Il surprend
Brissac & la porte, lui conte une hisloire, lui em-
prunte son manteau couleur de muraille, lui fait
garder sou cheval, ct pénélre, en vainqueur, dans
le boudoir de la belle qu'il lrouve sous les armes.
Marion se fache, Marion crie ; et, lorsque le cheva-
lier parle du rendez-vous qu'elle lui a promis: —
« Eh bien ! » me dit-elle brusquement, « quand je
» YOus ¢n aurois promis cinquante, c'est & moi de
» les lenir, si je veux, et & vous de vous en passer,
» si je ne le veux pas.» Elle poursuit sur ce lon
d'infanle offensce... Mais, quand Grammont lui dit



le tour qu'il vient de jouer & Drissac, et la figure
d'écuyer servant que celui-ci fail, & celle heure,
dans la rue, cn promenant son cheval : « Voilal'é-
clat de rire qui la prend, au fort de son étonne-
ment, et me jetant les bras au cou: « Mon cheva-
» lier, me dit-elle, je n'y saurois plus lenir; tu
» es lrop aimable et trop exlraordinaire, pour ne
» te pas toul pardonner !» Je lui racontai comme
la chose s'éloit passée ; elle en pensa mourir de
rire, et nous élant séparés fort bons amis, elle
m’assura que mon rival n'avoit qu'a promener
des chevaux tant qu'il lui plairoit, qu'il ne met-
troit, de la nuit, les pieds chez elle. » — Ce conle
ne vaul-il pas un porlrait en déshabillé ? Marion
s'en détache,comme au saut du lit, dans sa vive et
lascive nalure, aussi folle d'esprit que de corps,
ayanl déja, sur les levres, 1'éclat de rire liberlin
de Manon Lescaut.

Quand elle faisait Ja confession de son ceeur,
elle avouait sept ou huit amants, véritablement
aimés, el pas davantage: Desbarreaux, le potle
impie; le marquis de Rouville, « homme rude et
haut & la main, » qui se ballit pour elle contre La
Ferlé ; Miossens, Arnauld, M. de Chatillon, le duc
de Brissac et Cing-Mars.

Pour celui-1a, ce fut une passion, qui irrila et
(roubla Louis XIII, jaloux de ses favoris, commne
un autre de ses matlresses. — M. de Vineuil écri-
vait, en 1639, & M. d'Humieres: « Le roy el M. le
Grand sont plus mal que jamais, sur le sujet
de la Marion, et leur rupture s'est faite avec
plus d'éclat que les aultres fois, donnant
mesme & craindre qu'elle ne se puisse pas
silost raccommoder. » Cinq-Mars, (rés épris,
ayant fait courir le bruit de son mariage secrel
avec Marion, la maréchale d'Effiat, sa mére, sur
I'ordre du roj, porta, conltre celle-ci, une plainte,
pour le fait de rapt et de séduclion sur la per-
sonne de son fils; et il paratt que la déclaralion
du 26 novembre 1637, contreles mariages clan-
deslins, ne fut rendue que pour empécher cela.

On entrevoit méme Richelicu, dans celle intri-
gue de camavilla. Au milieu de sa sombre vie, si
terriblement affairée, ce grand homine avait des
Jubies galantes. Le visir en barrelle tournait par-
fois au sultan. Il eut, dit-on, la fantaisie de Marion
Delorme, et la fit venir chez lui, déguisée en
page. Lui-mé&me s'élait travesli en cavalier, pour
le rendez-vous. Il la recut, Dbolté, la plume au
feutre, et vélu d'un habit de salin gris-de-lin,
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brodé d'or ct d'argent. La folle se moqua de sa
barbe en pointe, de ses cheveux retroussés sur
l'oreille, el elle jeta au nez de Bournais, son
valel de chambre, les cent pistoles dont il voulait
payer celle passade. — Voila une enlrevue qui
conlrasle fort, si elle est vraie, avec celle du der-
nier acte dudrame de Viclor 1Iugo : la courlisane
prosternée au pied de la lititre rouge, d'ol sort,
comme du sanctuaire voilé d'une cruelle idole,
un arrét de mort.

Par une délicatesse singulitre, Marion se révol-
tait, en ellel, conlre les pistoles. « Elle ne prenoit
point d'argent; rien que des nippes; le plus
souvent, on convenoit de tant de marcs de vais-
selle d'argent. » C'est dans la boutique de
M. Josse, que Jupiler aurait dd opérer sa méla-
morphose, pour s¢duire celle Danad de la Place
Royale. Elle ne se donnait que sur des plats d'ar-
gent. Sa forlune n'y perdail rien, du reste: les
plats se fondent et l'argenlerie se monnoie. On
enlrevoit de gros financiers, montant ses pelils es-
caliers, a la dérobée : le surinlendant d’Emery, lo
trésorier Housset, Amelol, el bien d'autres; tous
chargés de vaisselle plale, dament contrélée.

Marion mourut, & trenle-neuf ans, et trés belle

encore. La lisle de ses peccadilles était longue,
~car il lui fallut dix confessions, en deux jours,
pour la dérouler. — « On la vit morte, — dit
Tallemant, — durant vingt-quatre heures, sur
son lit, avec une couronne de pucelle. Lnfin Je
curé de Saint-Gervais dit que cela éloit ridicule. »
Cetle couronne virginale que la Marion réclle
ne méritait point de porter, Viclor Hugo la
reposée sur son front, par ce vers superbe ct tou-
chant :

El son amour me fail une virginité!

Au milieu de la foule confuse qui chemine dans
les sentiers de labasse histnire, le potle a priscette
courtisane quelconque, assez vulgaire,en somme,
sans physionomie bien distincle ; il I'a régénérée
de son souffle, il I'a trempée dans les larmes du
repentir et de la douleur, el il en a fail le type
rayonnantdelapécheresse réhabililée parl’amour.‘“ I

ik - eoke
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w Les prostituées sont-elles nécessaires ?

Si on ouvre les ouvrages qui traitent de la police et des
meeurs, si on écoute ce qui se dit dans le public et dans
toutes les classes de la société, on verra partout dominer
cette opinion, que les prostituées sont nécessaires, et
qu’elles contribuent au maintien de 1’ordre et de la tranquil-
lité dans la société.

Sans blamer cette maniére d’envisager un grand fait,
j’aime mieux me ranger de I’avis de ceux qui les regardent
comme inséparables d'une nombreuse population réunie sur
un méme point. Sous des formes qui varient suivant les
climats, les mceurs nationales, la prostitution reste inhé-
rente aux grandes populations; elle est et sera toujours
comme ces maladies de naissance, contre lesquelles les
expériences et les systemes ont échoué, et dont on se borne
a limiter les ravages.

L’histoire nous prouve a quel point la société a toujours
été révoltée du dégolitant spectacle de la prostitution
publique ; elle nous la montre comme une source intaris-
sable de désordres, de délits et de crimes; les nations
civilisées I’ont toujours poursuivie et punie de peines plus
ou moins sévéres, et flétrie du sceau de I'infamie. Il n’est
pas nécessaire d'étre époux ou pére pour sentir tous les
funestes effets de la prostitution, il suffit d’avoir une mere
et de réfléchir combien le sexe auquel elle appartient se
trouve dégradé par la condition et les habitudes de la

prostitution, qu’on peut envisager comme le plus grand
contresens de la nature.

Les maladies affreuses que la prostitution propage depuis
quelques siecles, et la crainte d’'une contagion inévitable,
ont-elles diminué le nombre des prostituées? nocn assu-
rément : tout nous prouve que la certitude de maux encore
plus grands ne le diminuera pas, et que, sous ce rapport,
’homme dominé par les besoins et aveuglé par les passions
est plus stupide et plus imprévoyant que la brute.

A défaut de I'expérience générale et de tous les temps,
ce fait suffirait a lui seul pour démontrer I'inutilité des lois
prohibitives de la prostitution, parce qu’il n’est pas au
pouvoir de I'autorité de I’anéantir, les prostituées sont aussi
inévitables, "dans une agglomération d’hommes, que les
égouts, les voiries et les dépots d’immondices ; la conduite
de I'autorité doit étre la méme a I'égard des uns qu’a I'égard
des autres, son devoir est de les surveiller, d’atténuer par
tous les moyens possibles les inconvénients qui leur sont
inhérents, et pour cela de les cacher, de les reléguer dans
les coins les plus obscurs, en un mot, de rendre leur
présence aussi inapergue que possible.

Cette décision déplaira peut-étre a quelques moralistes
séveres qui, du fond de leur retraite, croient pouvoir juger
la conduite de ceux qui sont placés au timon de la machinc
sociale, et qui les rendent responsables de tous les abus qui
subsistent ; respectons cette opinion qui part d'un bon
principe, mais engageons ceux qui la professent a micux
étudier les hommes et a se mettre au courant de leurs vices
comme de leurs vertus. Pour moi, je répondrais aux
détracteurs de la tolérance dont I’administration juge con-

venable d’user envers les prostituées, par ce passage de
saint Augustin :



Ao Zosttubion aw XIX° Siécle

Faire I'histoire de I'amour vénal sous la III* République,
de 1871 a 1914, c'est retracer la lente et partielle désagré-
gation des procédures carcérales mises en place durant la
premiére partie du siécle ; peu a peu, la prostitution cesse
d'étre I'égout séminal voulu par saint Augustin ou Parent-
Duchatelet. Sous I'effer de I'évolution des structures socio-
économiques, la sensibilité sexuelle masculine évolue; la de-
mande se transforme ; la diffusion de l'intimité bourgeoise, le
recul de cerraines formes de misére sexuelle, le déplacement
social des frustrations font que les rapports tendent i se pimen-
ter de sentiments. S'adresser & une fille publique est ressenti
de plus en plus comme un pis-aller et l'on cherche, 3 'occasion
de ces rencontres, a étancher la profonde soif de sexualité plei-
nement relationnelle qui se développe au sein de la société
urbaine ; dans les rapports avec la prostituée aussi, I'érotique
prend le pas sur le génital.

Cela est perceptible 4 tous les niveaux sociaux, comme en
témoignent tout 4 la fois l'essor du proxénétisme de cabaret
dans les milieux ouvriers et chez les soldats, les progres de la
prostitution clandestine vulgivague aux dépens de la maison
close, I'engouement dont sont l'objet, dans la jeunesse, les
filles de brasserie et les chanteuses de café-concerr, le
développement de l'adultére vénal dans les maisons de rendez-
vous ; le rédemptorisme qui se manifeste alors en littérature
traduit lui aussi cette mucation.

On comprend dés lors que le portrait-robor de la prostituée
se brouille, que les cloisons éclatent, que les tentatives anchro-
pologiques imicées de Parent-Duchirelet soient devenues, vers
1900, des projets irréalisables, voire dérisoires. Du méme coup,
le portrait de l'épouse bourgeoise s'estompe lui aussi, tant
il est clair que les modéles de la fille publique et de la femme
« honnéte » se définissent l'un par rapport & l'autre et que
l'existence d'une prostituée au profil accusé avait permis
d'exorciser le plaisir au sein du couple légal. La fermme cesse
d'étre ange ou démon ; I'épuisement du discours médical
sur la spécificicé de la nature féminine témoigne de I'évol‘u-
tion ; le destin de Madame Bovary, métamorphose ldc la petite
bourgeoise en femme qui tente d'assumer ses pulsions sexuel-
les, est exemplaire et répand l'inquiétude.

La peur des confusions et l'anxiété suscitée par I'échec du
cantonnement, se trouvent avivées par l'intense propagande
qui tend 2 installer la prostituée au cceur du tragique de. ce
temps. Synthése des fléaux sur lesquels se foga!xse l'anxnet’e
biologique, la putain vénérienne, alcoolique, phtisique et dégct
nérée apparait comme le symbole de toutes les menaces qui
s'exercent sur le corps social.

Dés lors, un nouveau calcul des transparences s'impose ;
c'est dans la perspective eugéniste qu'il va s'instaurer ; et l'on
assiste a |'élaboration puis au triomphe du néo-réglementarisme.
Ce systeme a pour but de résoudre la contradiction fondamen-
tale que crée 'existence de la prostitution ; en tant que techno-
logie des épuisements et dans la mesure ol elle remplic un
role d'orthopédie sociale, elle permet le maintien de l'intimité
du ménage bourgeois et favorise le déploiement de la force de
travail du prolétaire ; mais elle constitue en méme temps une
menace pour la santé et, partant, pour la production comme
pour la défense de la nation. Il convient donc de la maintenir
mais de la rendre saine.

La maison de tolérance correspondait 2 un moment de la
pensée hygiénisce, dominé par la conviction qu'on p.ouvait
éviter la contagion biologique et morale par la séparation. A
la fin du x1x® siécle, on a acquis la certitude qu'il n'en est rien
et que mieux vaut mettre en ceuvre de nouvelles Eechniquc‘s
de surveillance. Le néo-réglementarisme peut donc étre consi-
déré comme la supréme tentative en vue d'exercer sélection,
normalisation et pouvoir sur le personnel de la prostitution,
et cela au nom de 'hygiene.

Le passage de l'enfermement a la surveillance se retrouve
d'ailleurs dans les stratégies patronales; la maison de tolé-
rance réglementée peur, a ce point de vue, étre considérée
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comme la manifestation tout a la fois d'une volonté de mise au
travail et d'enfermement de la prostituée qui correspond a
celle que traduic l'organisation des ateliers-cloitres ou des
manufactures-internats pour jeunes filles. L'élaboration du néo-
réglementarisme inaugure en revanche une nouvelle stratégie
qui se caractérise par la recherche de la transparence des
conduites grice au controle sanitaire. %

Quand éclate la Premiére Guerre mondiale, du systeme
réglementariste initial et de ses multiples lieux clos ne sub-
sistent que quclques débris ; le « désenfermement » des filles
publiques tend a devenir une réalité : la majorité d'entre clles
peuvent désormais s¢ vendre et se soigner sans que cela
s'accompagne d'incarcération. Les digues qui enserraient le vice
sont particllement rompues ; l'essor de la maison de rendez-
vous et la relative liberté accordée aux femmes qui la fré-
quentent, t¢moignent en outre de la diffusion des conduites
prostitutionnelles au sein de tout le corps social. Le néo-régle-
mentarisme triomphe dans l'opinion ; I'habile exploitation de
la crainte que suscitent la maladie vénérienne, la traite des
blanches comme toutes les menaces qui s'exercent sur la
vigueur de la race, a permis au corps médical de vaincre les
intentions libératrices de l'abolitionnisme. Le contrdle sanitaire
s'est a la fois renforcé et étendu; par ce biais, le regard de
'administration s'exerce sur des filles qui, jusqu'alors, lui
¢chappaient; la reconnaissance des maisons de rendez-vous
rend désormais possible un contréle discret mais efficace de
ces établissements. Cette victoire de la surveillance s'integre
a l'offensive moralisatrice qui se traduit aussi, a la veille de
la guerre, par le souci d'enczadrer les loisirs du soldat et par-la
volonté de lutter contre la licence dans la rue, la multiplica-
tion des cabarets, le développement de la drogue ou I'essor
de la pornographie.

L'évolution que nous discernons, la mise en ceuvre puis la
victoire des nouvelles stratégies, se sont accomplies en dehors
des décisions politiques et sans que le silence législatif ait été
véritablement rompu. Il ne faut point s'en étonner. L'incer-
ticude er l'inaction gouvernementales reposent sur un profond
désarroi né des contradictions dont est porteuse la prostitution.
Indispensable a la sauvegarde de la virginité des jeunes filles
et de la fidélité des épouses, rempart contre la menace que
représentent les célibacaires, bref, élément de la réduction des
instinces exigé par la misére sexuelle, l'amour vénal, en facili-

tant le mariage retardé, géne le déploiement des stratigics
génératrices et vient contrecarrer, auprés des jeunes bourgeois,
les régles de conduite qui forment la culture somatique de leur
classe.

Quoi qu'il en soit, l'angoisse suscitée par une éventuelle
libération de la sexualité féminine a été exorcisée ; 'eugénisme
a permis le maintien de la marginalisation de la prostituée. Les
discours psychiatrique et anthropologique situent la débauche
en dehors du champ de la normalité ; 1'érotisme demeure une
spécialité, objet de commerce. La Salomé des salons peut
bien faire d'Hérode son esclave et brandir le chef de saint
Jean-Baptiste, ses pareilles demeurent sous le regard du préfet
de police.
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La querelle du Cid

La querclle du Cid fut unc affaire de doctes qui nc
passionna gucre le grand public, tout acquis a Corneille.

Elle n’en prit pas moins des proportions considérables
dans le monde littéraire de I’époque : la jeune Académie
frangaise, Richelieu en personne y furent mélés, et elle
eut des effets directs sur la version définitive du Cid
ainsi que sur la carriére de Corneille. Elle éclate en mars
1637 pour, officiellement, s’achever en décembre de la
méme année. Une légende, s’appuyant sur les dires de
Tallemant des Réaux, de Boileau puis de Fontenelle, veut
que le Cardinal, mécontent de voir Corneille déserter la
«société des cing auteurs» qu'il avait engagés a son
service® en ait été a I'origine. En fait, rien n’autorise a
conclure qu’il ait favorisé la cabale en sous-main —
méme s’il ne dut apprécier que modérément I’éloge de
I’Espagne, avec laquelle la France était en guerre, et les
différents duels de la piéce. Il est en effet fort improba-
ble que Richelieu soit resté étranger a I’anoblissement
du pere de Corneille (27 janvier 1637) et le poéte a sans
doute collaboré a L’'Aveugle de Smyrne, tragi-comédie
des cinq auteurs représentée le 22 février a I'Hotel de
Richelieu. Des jalousies de confréres, des imprudences
de Corneille, les démélés de celui-ci avec la troupe du
Marais qui monta Le Cid, expliquent plus sirement la
querelle.

Devant le succés de sa piéce, Corneille demande une
rétribution supplémentaire & Mondory et & ses comé-
diens®. Un refus le décide, en représailles, & faire éditer
sa piéce (achevé d'imprimer du 23 mars). C'était per-
mettre a n’'importe quelle troupe de la mettre & son réper-
toire. Sur ces entrefaites, le 20 février, il publie I'Excuse
a Ariste, lettre d’'une centaine de vers, dans laquelle,
aprés avoir rendu hommage a la demoiselle qui le « fit

devenir poéte aussitot qu’amoureux'», il revendique
hautement son indépendance et son originalité :

Je satisfais ensemble et peuple et courtisans,

Et mes vers en tous lieux sont mes seuls partisans;

Par leur seule beauté ma plume ‘est estimée :

Je ne dois qu'a moi seul toute ma renommeée .
Et pense toutefois n’avoir point de rival

A qui je fasse tort en le traitant d’égal.

Piqué par tant d’orgueilleuse ivresse, Mairet, semble-
t-il, déclenche le premier les hostilités. Vers la fin mars,
il fait paraitre L'Auteur du vrai Cid espagnol, a son tra-
ducteur frangais ; 'injuriant au passage, il y accuse Cor-
neille de plagiat, et il récidive dans trois autres libelles,
dont ces quelques vers, extraits de I'Epitre familiére, qui
fait parler Guillén de Castro, donnera une idée du ton et
de sa violence :

Ingrat! Rends-moi mon Cid jusques au dernier mot.
Aprés tu connaitras, Corneille déplumée,

Que l'esprit le plus vain est souvent le plus sot,

Et quenfin tu me dois toute ta renommée.

Presque aussitdt, Mairet regoit 'appui de Georges de
Scudéry qui, vers le 1¢ avril, publie ses Observations
sur Le Cid. Entre ce dernier et Corneille, une certaine
estime régnait jusqu’alors. Corneille avait écrit des vers
élogieux pour saluer Ligdamon et Lisias, puis Le Trom-
peur de Scudéry et celui-ci avait en retour chaudement
accueilli La Veuve de Corneille. A l'en croire, c’est
I'outrecuidance de I'’Excuse a Ariste, non unc rivalité
confraternelle, qui le pousse a réagir.

Ses Observations, précises et argumentées, constituent
une attaque en régle du Cid, puisqu’il prétend y prou-
ver :

Que le sujet n'en vaut rien du tout

Qu'il choque les principales régles du poéme dramatique
Qu’il manque de jugement en sa conduite

Que presque tout ce qu’il a de beautés sont dérobées

Et qu'ainsi I’estime qu’on en fait est injuste.
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Rien ne trouve grace a ses yeux : les vers du Cid sont
parfois maladroits, la régle de la vraisemblance, les uni-
tés de temps, de lieu, d’action n’y sont pas respcclées:..
De tous ces griefs, qu’on ne saurait examiner en dét;nl,
deux retiennent principalement ’attention .: I'accusation
de plagiat et la condamnation du comportement de Chi-
mene.

En un siécle ou I'on pratique couramment la con{a(ni-
natio et ou 'on s'inspire des auteurs de I’Antiquité jus-
qu’a parfois les suivre de trés prés (Moliére empruntera
a Plaute des scénes entiéres de L’Avare), la notion de
propriété littéraire demeure encore floue. T,OUF est
affaire de mesure, de réinvention ou de réécriture.
L’accusation de plagiat n’en reste pas moins infamante.
Citations a I’appui, juxtaposant au long de plusiegrs
pages le texte espagnol et sa version francaise, Scudeéry
tente d’accréditer la thése d’un Corneille simple traduc-
teur de Guillén de Castro, donc indigne de son succes. A
cette critique, si radicale qu’elle en devieqt déshono-
rante, il en ajoute une autre, non moins importante,
quoique plus technique. Invoquant l'autorité de Platon
et surtout d’Aristote — dont la Poétique est au centre
des théories dramatiques du xvi© siécle — qui prescri-
vaient que les mceurs des personnages fussent «bon-
nes», Scudéry déclare Chiméne «impudique» ct la
traite de «prostituée», de «parricide», de «mons-
tre»

L'on y voit une fille dénaturée ne parler que de ses folies,
lorsqu’elle doit ne parler que de son malheur; plaindre la perte
de son amant lorsqu'elle ne doit songer qu'a celle de son pére;
aimer encore ce qu’elle doit abhorrer ; souffrir en méme temps,
et en méme maison, ce meurtrier et ce pauvre corps; et, pour
achever son impiété, joindre sa main a celle qui dégoutte
encore du sang de son pére.

Loin d’étre guidé par un excés de pruderie, Scudéry
place le débat sur le terrain doctrinal et souléve une
question essentielle a laquelle tout artiste se doit de
répondre : le vraisemblable® doit-il emporter sur le
vrai ? Scudéry (avec, plus tard, Moliére, Boileau, Raci-
ne) répond par l'affirmation. Il reproche a Corneille
d’étre resté fidéle a4 la vérité historique (ed 1637, ne
I'oublions pas, Le Cid ne laisse planer aucun doute sur
le mariage de Chiméne et de Rodrigue) et d’étre ainsi
allé contre le vraisemblable : comment admettre qu’une
jeune fille épouse, fiit-ce dans un délai indéterming, le
meurtrier de son pere ?

Corneille réplique vers la mi-mai par une Lettre apo-
logétique, qui est un net refus d’engager la discussion.
Sur quoi Scudéry, siir de bénéficier de I'appui de Riche-
lieu, demande I'arbitrage de ’Académie frangaise, insti-
tuée trois ans plus tot par le Cardinal. Le 13 juin, Cor-
neille accepte cet arbitrage avec froideur : « Messieurs
de I’Académie peuvent faire ce qu'il leur plaira. »

Apres de longues séances et bien des difficultés pour
nommer des commissaires chargés d’examiner Le Cid
— certains estimant qu'a peine naissante 1’Académie
avait tout a perdre a juger d’une ceuvre qui avait con-
quis le public —, I’Académie rend un premier verdict,
dont Richelieu désapprouve la forme : sur les critiques,
il demande qu’on jette « quelques poignées de fleurs ».
Une seconde mouture lui semble a I'inverse trop élo-
gieuse. Enfin I'affaire s’envenimant, les libelles se mul-
tipliant — la querelle en a suscité plus de trente —,
Richelieu ordonne que la polémique cesse au plus vite.
Le 20 décembre, paraissent les 192 pages, in-octavo,
des Sentiments de ['’Académie frangaise sur la tragi-
comédie du Cid. L’Académie reconnait I'originalité de
Comneille et le lave de toute accusation de plagiat. Avec
Scudéry en revanche, elle soutient que Le Cid péche
contre 'unité de temps et la régle de la vraisemblance :

Comei]le a eu tort, sclon elle, de préférer la vérité his-
torique et de marier Chiméne a4 Rodrigue :

Clest trop clairement trahir ses obligations naturelles en
faveur de sa passion ; c’est trop ouvertement chercher une cou-
verture 4 ses désirs, et c’est faire bien moins le personnage de
fille que d’amante. Elle pouvait sans doute aimer encore Rodri-
gue aprés ce malheur,

mais elle ne pouvait Iépouser. Et I’Académie de
conclure :

—



Encore que le sujet du Cid ne soit pas bon, qu’il péche dans
son dénouement, qu'il soit chargé d'épisodes inutiles, que la
bienséance y manque en beaucoup de lieux [...], qu’il y ait
beaucoup de vers bas, et de fagons de parler impures ; néan-
moins la naiveté et la véhémence de ses passions, la force et la
délicatesse de plusieurs de ses pensées, et cet agrément inexpli-
cable qui se méle dans tous ses défauts, lui ont acquis un rang
considérable entre les poémes frangais de ce genre qui ont le
plus donné de satisfaction. Si son auteur ne doit pas toute sa
réputation a son mérite, il ne la doit pas toute a son bonheur, et
la nature lui a été assez libérale, pour excuser la Fortune si elle
lui a été prodigue.

Cormeille qui, entre-temps, a saisi I'occasion de I'édi-
tion de La Suivante pour réclamer dans une Epitre le
droit pour chaque écrivain de suivre sa voie et qui a
requ en aolt le renfort de Guez de Balzac, choisit, aprés
quelques hésitations, de ne pas répondre. La querelle du
Cid est officiellement close.

Cormneille en sort dégu et meurtri. En 1639, son amer-
tume ne s’est pas encore dissipée : « Il ne fait plus rien,
écrit Chapelain a Balzac. Je I'ai autant que j'ai pu,
réchauffé et encouragé a se venger [...] en faisant quelque
nouveau Cid [...]. Mais il ne parle plus que de régles et
que de choses qu'il et pu répondre aux Académiciens. »
Il ne renouera avec le thédtre qu'en 1640, en faisant
jouer Horace.

Outre ces trois années de silence, la querelle eut une
autre conséquence : celle d'amener Corneille a remanier
Le Cid jusqu’a progressivement lui donner le visage que

nous lui connaissons aujourd’hui. Dans le premier
recueil de ses (Euvres, publié en 1648, il y apporte en
effet plusieurs modifications. D’abord, la tragi-comédie
passant de mode, le sous-titre de la piéce porte désor-
mais la mention «tragédie». Surtout, le dramaturge
place en téte de son édition un long avertissement, qui,
dix ans apres, constitue sa réponse a I’Académier Il y
dément avoir jamais accepté I'arbitrage de celle-ci; et,
défendant son choix du « vrai» aux dépens du « vrai-
semblable », il justifie le mariage de Chimeéne en invo-
quant l'autorité de I’historien espagnol Mariana et en
citant deux romances espagnoles. A Mairet et a Scudéry
qui I'ont accusé de plagiat, il réplique, sans les nommer,
en détaillant ses sources et en faisant figurer en bas des
pages les vers espagnols imités de Guillén de Castro, une
centaine au total.

Enfin, en 1660, dans la grande édition de ses (Euvres,
Corneille apporte a son texte de profondes modifica-
tions. Minutieusement, il le revoit et le corrige. Scudéry,
approuvé sur ce point par I’Académie, lui avait reproché
une certaine négligence de style, s’¢tonnant par exemple
que don Sanche dise :

Madame, a vos genoux, j'apporte cette épée
(vers 1715 de I'¢dition de 1637).

Corneille transforme le vers en :
Obligé d’apporter a vos pieds cette €pce.

Il réécrit les premiéres scénes. Jusqu'en 1660, Le Cid
s’ouvrait sur un dialogue entre Elvire et le Comte (I, 1)
puis entre Elvire et Chimeéne (I, 2). Seule subsiste cette
derniére scéne qui intégre les informations de la précé-
dente. Surtout Corneille modifie le dénouement, sem-
blant ainsi se rallier en partie aux théses de Scudéry.
« Jai peine a voir, écrit-il dans I'Examen, que Chimene
y consente [au mariage] chez l'autcur espagnol, bien
qu’il donne plus de trois ans de durée a la Comédie qu'il
[...] a faite. Pour ne pas contredire 1'Histoire, j’ai cru ne
me pouvoir dispenser d’en jeter quelque idée, mais avec
incertitude de I'effet, et ce n’¢tait que par la que je pou-

vais accorder la bienséance du Théatre avec la vérité de
I’événement. » Il supprime les vers qui, dans les éditions
de 1637 et de 1648, laissaient présager le mariage, en
introduit de nouveaux, notamment ceux-ci a l’adresse
du roi, qui traduisent I’hésitation ou le refus de Chi-
meéne :

Et quand de mon devoir vous voulez cet effort,

Toute votre justice en est-elle d’accord ?

Si Rodrigue & I'Etat devient si nécessaire

De ce qu'il fait pour vous dois-je étre le salaire ?

(v, 7, v. 1807-1810).



Si 'on ajoute que, dans ce méme Examen, Corneille
reconnait que sa piéce malmeéne quelque peu les unités
de temps et de lieu, force est de constater que, plus de
vingt ans apres, il accepte le bien-fondé de certaines des
critiques qu’on lui a adressées. Sa gloire, alors solide-
ment établie, n’a plus, il est vrai, a en souffrir. A quel-
ques infimes corrections prés, datant de 1682, Le Cid
prend son aspect définitif. Excepté dans les éditions du
Thédtre de Corneille données par M. Cauchie, G. Cou-
ton ou A. Niderst et mentionnées dans la « Bibliogra-
phie», les éditions modernes ne reproduisent plus la
version originale du Cid. On ne la joue guére davantage.
Il faut remonter a la saison théatrale 1960-1961 pour en
retrouver un exemple (Comédie de Lyon, sous la direc-
tion de Ch. Gantillon).
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16 - Notes sur la Préface de Cromwell
Jean-Bertrand Barrere




Wotes e Lo Defaw fo Corawrell

MRésumons trés brievement I’état du théatre a cette époque. La tra-
gédie postclassique était condamnée. Une forme évoluée en était
sortie, la tragédie historique, dont nous avons vu le succés a propos
de Cromwell. Elle n’était pas nouvelle et remontait a Voltaire et Sébas-
tien Mercier ’, relayés au début du siécle par N. Lemercier, C. Dela-
vigne, puis Soumet, etc. D’autre part, le drame bourgeois, dont Diderot
s’était fait le théoricien et qui substituait la peinture des conditions a
celle des caractéres, avait trouvé un débouché dans le mélodrame.
Epanoui sous I’Empire avec des auteurs comme Pixérécourt, ce nouveau
genre avait la faveur du public : I’action, compliquée et violente, con-
trastait avec les milieux ordinaires ou elle était située. Ces deux succé-
danés dramatiques ont en commun avec la future formule hugolienne,
d’un coté, 'ambiance historique, la recherche de la couleur locale, de
l'autre, le gout des intrigues chargées et des émotions fortes, le mélange
des genres, etc. Enfin, depuis le début du siécle, les adaptations nom-
breuses du thédtre étranger, les traductions, dont I'éditeur Ladvocat
avait entrepris en 1821 une grande collection, avaient imposé a la
scéne et dans le monde lettré les noms de Schiller, Byron et surtout
Shakespeare. En septembre 1827, une troupe de comédiens anglais,
venue jouer a 1’Odéon Othello, Hamlet et Roméo dans ['original,
avait conquis plus d’un jeune artiste, de Vigny a Berlioz. La Préface
de Cromwell est I’écho de cette fascination.

L’idée fondamentale est unc théoric historique de la podsie. Huge
discerne trois dges dans I’évolution de I'’humanité. L'époque primitive,
enfance du genre humain, a donné ’ode, hymne spontané dec gratitude
en face de la création. L’époque antique, age viril de 'humanité, a pro-
duit I’épopée, dont la tragédie n’est qu’une forme : elle glorific I'homme
dans sa grandeur et son unité. L’époque modeme, enfin, commence
avec le christianisme, qui enseigne la dualité de I'homme. ame et corps.
I1 en est sorti deux tendances nouvelles, la mélancolic ¢t Uesprit d’exa-
men, qui ne permettent plus a ’homme de se contenter en art du
beau, du sublime. Elles exigent aussi le laid. le grotesque. c’est-a-dire
la vérité entiére, et seul le drame, tel que I'a concu Shakespeare, est
capable de leur donner satisfaction.

Ainsi fondée, ’argumentation de la Préfuce sarticule en quatre
points, dont les deux premicrs forment la partic critique cf les deux
derniers la partie constructive du programme. )

1 — La séparation des genres — Elle fausse la vérité en la divisant.
Que faut-l lui substituer ? La peinture de la vérité. qui melera le gro-
tesque au sublime, comme la nature en donnc I'exemple. Leur con-
traste crée un puissant effet de relief, qu’ont mis a profit les artistes
du Moyen Age et les peintres flamands, par exemple, tandis que la
monotonie sublime engendre la platitude. La littérature romantique,
pour 'appeler d’'un nom vague, mais « accrédité », scra donc réaliste :
« Tout ce qui est dans la naturc cst dans ’art. » On va voir que Hugo,
comme il était dans son caractére de lc faire, restreint la portée de ce
principe par d’importantes réserves.

2 — Les rrois unités — Au nom du méme principe. les unités de
lieu et de temps sont des régles artificiclles. Seule, 'unité ('action oun
d’ensemble est « la loi de perspective du théitre » ct reflcte Punité
psychologique du drame.

3 — Liberté et vérité — Clest le corollaire des deux premiers points.
Les régies et le « golt » sont des obstacles a I’épanouissement du génie.
Donc, plus de régles, plus d’imitation des anciens. ¢t non pas méme
de Shakespeare, mais la liberté, qui, pressentie dans lc domaine politi-
que, ranimera l'art. Tel est le premier principe. Quel but poursuivra
la liberté ? La vérité, celle de I’histoire, et aussi celle de I'imagination,
quand elle invente dans lc sens de lhistoire. Est-ce toute la vérité ?
Au moins est-ce la vérité telle que I’art peut la concevoir, — ct ceci
est unc atténuation du premier point, — car il v a une limite infran-
chissable centre la réalité sclon I'art et la réalité sclon Ta nature. Usant
d’un raisonnement par 'absurde, Hugo a beau jeu de montrer gue
chacun en convient. Application pratique : utilisation. de I'histoire.
« Le thédtre est un point d’optique. » Ce n’est pas le beau. mais |
caractéristigue que artiste doit rctenir. Aussi la couleur locale fera-t-
elle 'objet de son attention, mais clle ne sera pas un placage superficiel,
elle sera « dans le cceur méme de ’'ceuvre ».

4 — Les instruments -- D'une part, le vers alexandrin, seul capable
de donner du reliet a 'action et d’endiguer « Uirruption du commun ».
mais « un vers libre, franc, loyal », c’est-a-dire brisé et assoupli aux
besoins du drame. D’autre part, la langue, celle du XI1Xc siccle, ¢gale-
ment adaptée, souple, vivante.




Conclusion — La critlyue ucvra, elle aussi, se faire aux exigences
nouvelles et apprendre a expliquer, au lieu de juger. Hugo place sous
le patronage de Chateaubriand cette idée trées moderne et riche de
prolongements utiles.

Depuis I’édition critique de M. Souriau, les notes de K. Jackel et
la mise au point de P. Moreau dans ses Ocurres choisies, on a dépisté
les sources et les coincidences de ce programme au point de nous faire
douter de son originalité et de le réduire a une piéce de musée de
I’histoire littéraire entretenu par les professeurs. Elles sont nombreuses,
en effet. Le XIXe siécle est le siécle de I’histoire et ’esquisse d’une évo-
lution poétique de ’humanité correspond aux exposés théoriques de
Ballanche, de Michelet introduisant Vico (1827) et de V. Cousin.
Pour notre connaissance de Hugo, elle présente I'intérét particulier de
constituer un premier jalon dans la perspective de la Légende des Sie-
cles. La théorie du christianisme vient de Chateaubriand et les sylphes
ou lutins de Nodier. Dés le XVIlle siécle, les théoriciens du drame
bourgeois avaient préconisé le mélange des genres et les auteurs de mé-
lodrames le oratiquaient. La critique des régles a commencé encore
avant. Au XIXe siécle, clle a été développée notamment par ’allemand
W. Schlegel et Iitalien Manzoni, répercutés respectivement par Mme de
Staél, qui prone aussi la supériorité du génie, et par Stendhal, que
Hugo vise peut-étre parmi ces « partisans peu avancés du romantis-
me », en passant par l'article de Guiraud dans la Muse frangaise, jus-
qu’aux campagnes du Globe, on n’a cessé de condamngr 'imitation et
de réclamer I’élargissement du gout. La distinction de la vérité réelle et
de la vérité artistique est marquée par Vigny dans les Réflexions qu’il
écrit en 1827 a propos de Cing-Mars. Le Journal grammatical, fondé
par Domergue sous la Révolution et repris en 1827, reconnait que la
langue est vivante et qu’elle évolue. Ainsi, la plupart des idées exposées
dans la Préface étaient, comme on dit, dans l’air et cheminaient depuis
au moins le début du siécle.

Mais on s’expliquerait mal le retentissement de cet écrit, dprement
commenté par les adversaires, largement applaudi par les amis, Vigny,
Soumet et, un peu plus tard, Gautier, si I’on ne soulignait les aspects
suivants. Tout d’abord, Hugo sait se tenir aux points importants de la
querelle et les enfermer dans des formules claires et propres a frapper
I'imagination. Stendhal s’était montré spirituel et serré dans son ana-
lyse, mais il prenait les questions, souvent des détails, de biais et a
I’aventure. Hugo simplifiec et grossit les points de vue, il élargit le
probléme, il I’humanise et ’expose dans une construction a la fois
brillante et solide. D’autre part, que ce soit pour réprouver sa « bizar-
rerie » ou pour l’admirer comme un morceau de style, les critiques
du temps ont remarqué la prose de Victor Hugo, qui se montrait 1a,
pour la premiére fois, sous son vrai jour, et il faut dire que c’est une
des plus amples de notre littérature. On ne saurait trop étudier la
variété du ton et la diversité des arguments, fondés sur le bon sens,
la grandeur ou I’audace. Les images, par leur profusion et leur vigueur
inusitées, ont un role aussi important qu’adroit : celle du miroir con-
vexe au troisiéme point, par exemple, permet a Hugo de jouer a la
fois sur I'idée de réflexion et I'idée de concentration. Une image appro-
priée fait progresser sa pensée et souvent lui sert d’argument. la Préface
offre un condensé de ses ressources stylistiques : le portrait de Crom-
well, a la fin, présente déja le procédé et la maitrisc du portrait de
Louis-Philippe dans les Misérables. Puis, Hugo se produit au moment ou
les esprits, familiarisés avec les idées en jeu, prennent la question au
sérieux, et il n’hésite pas a développer son attaque avec éclat. 11 fait
plus : il joint ’exemple a la théorie, et, tout imparfait qu'est le résultat,
on sait gré a 'auteur d’Gtrc beau joueur. En tout cela. il a montré les
qualités d’un pamphlétaire éloquent, avisé et sympathique.

/o



Mais la valeur formelle aurait attiré Pattention sur co manifeste,
comme on Pappela, sans suffirc a la retenir. A une inlerprétation du
christianisme qui ne lui était pas personnelle, Hugo a su rattacher,
d’une maniére satisfaisantc pour I'esprit, cette these capitale du gro-
tesque et du sublime qui, elle, a bien sa source dans son tempdérament.
C’est, en effet, le seul point de la Préfuce auquel les critiques n'assignent
point de source formelle, ¢t il occupe une place importante. Or, nous
en avons rencontré le germe dans I'article sur Quentin Duiveard. Le
Globe le signale dans sa mise au point équitable : « Jc dis nowrelle
[poétique du drame], quoique beaucoup d’idées qui sont aujourd’hui
a la mode s’y trouvent reproduites, mais M. Victor Hugo peut juste-
ment réclamer comme sienne toute cette théorie sur le groresque, con-
sidéré comme ['un des principaux traits et peut-étre comme le trait
de caractére de la poésie dramatique. » On peut observer d’autres cftets
de son tempérament et de sa formation sur le tour de la prélace. Hugo
a apporté a la rédaction du manifeste ce mélange de hardicsse et de
prudence qui lui était naturel. Il s’est montré hardi en chargeant ave
fougue les partisans des « classiques », cn ne ménageant pas son ironic
aux objecteurs possibles, surtout en affirmant, avec la brutalité superbe
d’un écrivain conscicnt de son immensc avenir, la nécessité du génie :
« L’art ne compte pas sur la médiocrité. Il nc lui prescrit ricn, il ne la
connait point, elle n’existe point pour Iui ;’art donne des ailes, et non
des béquilles. » En revanche, sa pondération innde, son gotit formé par
de riches lectures classiques, lui font apporter certaines atténuations
ct dresser des barriéres d ne pas franchir. C’est ce qui lui dicte la cha-
leureuse défense du vers dramatique. Tout cc qui demcure cn lui
de classique bronche contre les audaces ravageuses d'un Stendhal,
qui n’a pas lc sens du vers. Certes, il n”’explique pas comment il prétend
concilicr la nature et I'art, ni pourquoi les concessions faites a Part
s’arrétent au vers sans aller jusqu’aux régles. L’emploi du vers répond
a Patmosphére de vérité héroique qu’il veut créer ot il sait foit bicn
de quel avantage il sc priverait en renoncant au vers (témoin, ses drames
en prose d’aprés 1830). Ainsi, dans lc confus débat théorique des an-
nées |820-27, il en prend et il en laisse a la guise de son instinet podti-
que. 4
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17 - L’interdiction du duel sous Richelieu
Paul de Saint-Victor




AL etk he Mool sns Richalie.

K RicleLion
#» La hache de bourrcaum ¢tendait enlre les
épées des duellistes, peut paruitre cruelie, au pre-
mier aspect. Mais le ducl, sous Louis XIII, n’é-
lait pas ce qu'il est devenu depuis, le remede
héroique de I'honneurblessé, que nulle autre ré-
paralion ne saurait guérir, C'élait une mode, un
fanatisme, une épidcmie, un délire ; et, plus son

prélexte élait fou, frivole, chimérique, plus la
fate était belle, et plus glorieuse la renconlre. —
« Jo t'ai vu, » — dit le Merculio de Shakespeare
hl Tybalt., — « chercher dispute & un homme qui
toussait dans la rue, parce qu'il avait éveillé ton
chien qui dormait au soleil.» — Ainsi faisaient
les Ralfinés de la Place Royale et du Cours. On
so ballait & propos de tout et de rien; pour le
plaisir de jouer sa vie, & pile ou face, sous une
lanterne. On et dit que la longue rapitre qui
ballait le flanc des genlilshommes les aiguillon-
nait & la mort. Les nalion. ont de ces crises de
fidvre chaude, ol le sang élouflfe dans leurs
veines, ct cherche, pour en sortir, des issucs
violentes et rapides.

Le duel, du temps de Louis XIII, était aveugle
et sourd ; il provoquait au hasard et ferraillait a
{Atons. Daris, la nuit, ressemblait alors & ces
camps, pris de panique, qui s'entre-(uent dans Jes
ténebres. Tel duelliste renommé de I'époque ra-
vageait la ville, & la fagon d'un bandit. M. de
Boulteville, couvert du sang de vingt-deux com-
bals impunis, revenait, tout exprés, de I'exil, pour
tuer, en plein midi, sur la Place Royale, un vingt-
(roisitme adversaire. La lisle des morts de
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Cyrano de Bergerac, ce libertin du champ-clos,
¢tait presque aussi longue que celle des mal-
{resses de don Juan. « Chevalier, » disail au
jeung d’Andrieux un vieux retlre, contre lequel il
croisait la lame, « lu seras le dixitme que
j'aurai tué». —« Et toi », dit-il, « le soixante-dou-
zitme! » — Et il le tua, pour grossir ce nom-
bre. Quelquefois, rapporte Tallemant des Réaux,
ce mémo chevalier faisait renier Dieu & ses adver-
saires, en leur promettant la vie ; puisilles égor-
geait, « pour avoir le plaisir, disail-il, de tuer
'ame et le corps, du méme coup ». — A T'dcreld
du mal on comprend la cruauté du remade.

C'est de la hauteur de I'histoire, qu'il faut ju-
ger Richelicu et son inflexible juslice, el non
point & travers les larmes d'un drame passionné.
Voyons-le, tel qu'un peintre I'a représentsd, trat-
nant sur le Rhéne, & la remorque de sa galdre,
le bateau qui conduit Cing-Mars et de Thou au
bourreau de Lyon. Il se meurt, il agonise ; sa
barque splendide vogue, comme la nacelle qu'elle
entralne, vers le royaume de la mort. Mais une
certilude impassible est empreinte sur sa face
pale, adossée & ses oreillers. Le vieux Charon

n'est pas plus str de remplir sa charge, lors-
qu'il fait passer aux &mes le fleuve infernal.
Quand il mourut, deux mois aprés, son confes-
seur lui demanda s'il pardonnail & ses ennemis.
« Je n'en eus pas d'aulres que les ennemis de
» I'Elat, » répondit-il, en se lournant conlre la mu-
raille. Et le grand ministre alla rendre ses comp-
tes au Roi supréme, sans plus de remords que
I'Ange exterminaleur, lorsqu'il remonlait au ciel,
teint du sang de ses missions \'engerasses..ﬁ .
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18 - La France du XIX°® siecle
Pierre Albertini
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Aa Teatce B XiX%s. (185 1847)

La France est, pendant tout le XIX® siecle. une nation originale sur le conti-
nent curopéen. Elle a hérite des siecles précédents une population nom-
breuse, majoritairement catholigue et majoritairement rurale. une tradition
de centralisme, des élites riches, cultivées et sociables.

Mais la rupture révolutionnaire et la reconstruction napoléonienne (1789-
I815) ont entrainé 'émergence de nouveaux principes politiques et de nou-
velles références collectives (dont Ta croyance au progres), la diffusion de
certains comportements privés originaux (dont le contrdle des naissances),
un renforcement des pouvoirs de la bourgeoisic aux dépens de Maristocratice,

La France du xix© siccle [rangais fut tres largement a I'image de ce double
héritage : paysanne et bourgeoise, peuplée et malthusicnne, bien pensante et
libérale. Les phénomenes nouveaux constatables au Xix© sicele, urbanisation
ctindustrialisation, développement des classes moyennes et apparition d’une
classe ouvriere, ne doivent jamais lTaire oublicr ces données de base. La
synthése frangaise ne va d'ailleurs pas sans laiblesses, qu'il s’agisse de la
situation démographique, du déclassement industriel par rapport a ' Allema-
gne et aux Etats-Unis apres 1870, des timidités de la [¢gislation sociale ou
de la dureté des conditions de vie du plus grand nombre, a la campagne
comme a la ville.

Tout compte fait, c’est Noriginalité de sa vie politique qui singularise le
plus fortement le pays des coups d'Etat et des révolutions (1830, 1848,
1851, 1870-1871) aux yeux de ses voisins, et ¢’est cetie prééminence du
politique dans I"histoire de la France au Xix© siccle qui a dicté la structure
de notre plan.

Une premiere €lape correspond a la monarchie censitaire (1815-1848),
quand scules les élites votent, légiférent et gouvernent, mettant en place
cependant un parlementarisme appelé & leur survivre. Ensuite vient un temps
d’apprentissage du suffrage universel (entre 1848 et 1877), apprentissage
difficile (il se fait a travers trois régimes différents et n’cmpéche pas I’explo-
sion des dernieres révolutions sanglantes de notre histoire) mais assorti de
mutations décisives de I’opinion publique (la fin de la reconquéte catholi-
que, la dissociation de I'idée républicaine d’avec la Terreur). En 1877, avec
I"arrivée au pouvoir des « opportunistes », la République s’ installe définiti-
vement, accélérant le déclin des force§ qui lui avaient été hostiles pendant
la plus grande partie du xix® siecle (Eglise, noblesse, droite monarchiste)
et renforgant, en particylier par I’Ecole, le sentiment qu’ont les Frangais
d’apparlenir 4 une communauté humaine originale.

De 1815 a 1848, le systeme politique de la France est dit censitaire : seuls
ccux qui payent un minimum d’impdts (le cens) ont le droit de vote, et un
autre seuil, plus élevé encore, détermine lc droit de sc présenter aux élec-
tions. Deux régimes censitaires se succedent : Ja Restauration (c’est-a-dire
la restauration des Bourbons, puisque régnent I'un apres ["autre deux freres
de Louis XVI: Louis XVII de 1815 & 1824, Charles X de 1824 & 1830) et
la monarchie de Juillet issue, comme son nom I'indique, de la révolution de
Juillet 1830, et qui ne compte qu’un seul regne, celui de Louis-Philippe 14,
«roi des Frangais ».

La défaite de Waterloo, le 18 juin 1815, a pour cons¢quence, apres quinze
mois d’une chronologic politique troublée (premicre Restauration _.ct.C.‘,%‘nb
Jours), le départ de Napoléon pour Sainte-11élene et le retour déhmfll cla
Louis XVIII sur le trone de France. D'entrée de jeu sc dessine une aml.)lg'unt
qui, & terme, scra négative pour la monarchie : la France CSl.IC P.l‘l}lk‘l]il\l
vaincu de la grande coalition qui, au congres de Vicn.nc, dessine | I:tu'u‘pc
du premier XIx® siccle, mais le roi de France fuit\pzu‘llc du camp QCS \';mt
queurs. Louis XVIII, qui a vécu en exil de 1791 a 1814: est en effet renti¢
dans les fourgons de I'ennemi et entend « renoucr Ja chaine des temps », cn
oubliant « tous les maux qui ont affligé la patric durant |son] absence » —
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d’ou, symbole révélateur. le retour au drapeau blanc. N'imaginons pas pour
autant que les Frangais lui soient immédiatement hostiles : outre que beau-
coup d’entre cux ont ¢Lé bien peu révolutionnaires. plus de vingt années de
guerre et de blocus ont épuisé le pays. ruiné sa fagade atlantique si prospere
ala fin du xvir siecle, provoqué de lourdes pertes dans la jeunesse mascu-
line (au moins un million de morts). Louis XVIII n"a aucun mal A se présen-
ter comme le roi pacifique remplagant I'usurpateur belliqueux. .
Par ailleurs, le méme Louis XVIII a pris la précaution, dés son premier
retour. en 1814, d'octroyer a ses sujets une Charte qui garantit les principaux
acquis de Ja Révolution frangaise : liberté de conscience et d opinion. plura-
lité des pouvoirs, caractere ¢lectil d'une des deux chambres, I¢gitimité de
la possession des biens nationaux (biens d'Eglise et biens démigrés vendus
dans la période révolutionnaire). D'entrée de jeu. la monarchie s'impose la
cageure de concilier deux univers juridiques et symboliques inconciliables.
La religion en offre un bon exemple @ tous les cultes sont libres. mais scul
le catholicisme est « la religion de I'Etat » (article 6). Ce compromis. o la
nostalgie est constamment bridée par le réalisme, finira par ne satisfaire per-
sonne.

Le régime politique qui se met en place en 1814-1815 n’est que partielle-
ment constitutionnel — la « divine providence » est a dessein misc en téte
de la Charte, et le mot méme de charte a été choisi pour son origine royvale
ct médiévale, indépendante du peuple et des Lumiéres —, et il est encore
moins parlementaire @ Jes ministres dépendent du roi seul et ne sont pas
responsables devant la chambre élue, qui a des pouvoirs globalement limités.
bien inférieurs & ceux des assemblées révolutionnaires ; I'initiative des lois
apparticnt au roi. Les députés, qu'ils soient libéraux, modérés ou ultras,
s'elforcent d’ailleurs tres vite de défendre les prérogatives de la chambre
basse, ¢t unc bonne partic des débats de la Restauration tourne autour de
I"épincuse question du partage des pouvoirs.

Par ailleurs, les conditions de cens sont draconiennes : en vertu de la
Charte. seuls sont électeurs les hommes de plus de trente ans qui paient plus
de 300 F d'impdts directs par an. Le taux de la fiscalité directe ¢tant alors
relativement Iéger (il n'y a pas d'imp6t sur le revenu avant 1917). on ne
trouve au-dessus de ce scuil que 100 000 individus. Ce qui signific que
99 G des adultes masculins se voient refuser le droit de vote. 1 est vrai que
la monarchic 'inspire ici de ceux des reglements électoraux qui. depuis
1791, distinguent entre citoyenneté et corps Electoral. Le peuple fait peur.
ct seuls des propriélaires cossus (le cens repose davantage sur le foncier que
sur les valeurs mobilieres). disposant de moyens d'informations ct de vastes
loisirs. semblent pouvoir accéder A la conscience de 'intérét général. La loi
du double vote, cn 1820, favorise encore, & intéricur de cette frange deji
trés réduite, Je quart le plus imposé. qui vote deux fois @ Ta premicre dans le
cadre de I'arrondissement. la scconde dans le cadre du département. 1 °¢ligi-
bilité & la chambre basse est encore plus sélective que le droit de suflrage
puisque le cens est ici fixé & 1000 F (age minimum de 40 ans) - aussi
n'v a-t-il. en 1828, que 14000 éligibles potenticls dans un pays de trente
millions d"habitants.

On ne sera done pas surpris de I"éroitesse de Ta classe politique sous i
Restauration : les modalités méme des ¢lections, au chel-licu. par un college
électoral rassemblé pour plusieurs jours, renforcent P'effet de « club». A
I"intéricur de cet univers de notables censitaires, la noblesse ancicnne. offi-
cicllement reconnue par la Charte. se taille drailleurs une place de choix:
elle Tournit la moiti¢ de la Chambre ultra. dite « introuvable ». de 1815, ¢t
58 G¢ de la Chambre de 1821, Elle est bien évidemment majoritaire & la
Chambre des pairs. dont les membres, viagers ou héréditaires. sont nemmes
par le roi. On peut dailleurs souligner que cel univers fort ¢roit a manifesté
une grande liberté d opinion, et finalement beaucoup desprit de résistance :
la liberté de la pressc dans notre pays doit beaucoup a Chatcaubriand ct i
ses amis.



Un mot pour finir des souverains et de lTeur entourage @ Louis XV ¢t
Charles X sont deux [reres de Louts XV dont Ie fils, Louis XV pour fes
rovalistes. a disparu en 1795). Louis XVIII. ancien comte de Provence. est
rentré & Paris des e 3 mai 1814, mais a d Tuir de nouveau & Gand au
moment des Cent-Jours tavril-juillet 1815) 1 obese. podagre et tatiilon en
matiere détiquette. ¢Cest cependant un homme intelligent et habiie @il w e
alléger pour la France les conséquences diplomatiques de Waterioo et croit
sincerement possible une réconciliation nationale. Son successeur & partir
de 1824, Charles X. ancicn comte d"Artois. a de plus belles apparcnees
mais il est idéologiquement beaucoup plus raide @ émigré précoce (des juillet
1789). partisan d’une restauration catholique. il est trés antilibéral. Si Louis
XVIHI n'a pas d'enfant, Charles X a deux fils, les ducs d"Angouléme ot de
Berry : Faind forme un couple stérile avee sa cousine germaine, Tilke de
Louis XVI et de Marie-Antoinette. la sévére Madame Royale, qui restaure
aux Tuileries I'étiquette de Versailles ; le duc de Berry et sa femme, assez
I¢gere, jettent une touche de couleur dans cet univers un peu confiné, jusqu'a
I"assassinat du duc, en 1820.

La chronologie politique de la Restauration peut étre brievement esquissée :
I'été et I"automne 1815 virent une véritable Terreur blanche, particuliére-
ment forte dans les vieux pays de contre-Révolution (Vendée. Bretagne,
Maine) et dans le Midi. A I'annonce de Waterloo, les passions se déchaine-
rent contre les représentants de I'Empire (le général Brune en Avignon) ou
les bénéficiaires de la Révolution (la bourgeoisie protestante a Nimes). A
ces émotions criminelles s’ajouta la « Terreur blanche légale », voulue par
la majorité ultra de la chambre de 1815 et lisible dans 1'institution de juridic-
tions d’exception (les « cours prévotales ») et dans la « loi d"amnistie » du
2 janvier 1816, dure aux relaps, et qui permit la méme année I’exécution du
maréchal Ney. Le ministere Richelieu épura I'administration et 1'armée,
mais dut vite résister a des députés maximalistes qui réclamaient la peine
de mort pour la détention d’un drapeau tricolore !

Tandis que des libéraux de plus en plus nombreux parviennent a se faire
élire députés (dont en 1818, La Fayette et Benjamin Constant), le gouverne-
ment est aux mains de royalistes modérés que 1'historiographie appelle les
« constitutionnels ». Ces hommes, qui meénent une politique de reconstruc-
tion, veulent I’application loyale de la Charte, rejetant les réveries revan-
chardes des ultras tout comme la plupart des idées révolutionnaires. C’est
I"époque des grandes lois libérales : loi militaire de Gouvion-Saint-Cyr en
1818, permettant la réintégration des anciens soldats de I'Empire ; loi de
Serre sur la liberté de la presse en 1819, confiant les procés de presse au -

jury et non au tribunal correctionnel.
On a alors un retour de balancier en faveur des ultras. L assassinat du duc

de Berry, neveu de Louis XVIIL, provoque une émotion considérable et la
mise en accusation de tout ce qui est de pres ou de loin s'apparente au libé-
ralisme (« le poignard qui a tué le duc de Berry est une idée libérale »,
Chateaubriand). L’avenement du pieux Charles X (1824), qui cstime

nécessaire de se faire sacrer & Reims dans les formes (ce dont Louis XVIII
s'était abstenu), va dans le méme sens. Aussi la période voit-elle un certain
nombre de mesures limitatives des libertés publiques (suspension de la
libert¢ individuelle en cas de présomption de complot. loi restrictive sur la
presse), favorables aux élites les plus traditionnelles (loi du double vote en
1820, loi indemnisant les ¢migrés dite du « milliard des ¢migrés » en
1825) ou en contradiction avec la liberté de conscience (nomination de
Mgr Frayssinous comme Grand Maitre de I"Université en 1922 ; loi du
sacrilege, punissant de mort la profanation des tabernacles en 1825). Ce
faisant, le ministere. d’abord conduit par Richelieu, puis par Villtle, mani-
feste sa méfiance a 1'égard de la société globale, se condamne & réuccir
encore davantage la base politique déja excessivement étroite du régime,
fait craindre 2 beaucoup de bourgeois modérés (voltairiens, protestants,
détenteurs de biens nationaux) une dérive intolérante, réactionnairce et clé-
ricale qui remettrait en question le compromis fragile de 1814. Aussi cetie
politique suscite-t-elle plusieurs oppositions.



Une premicre opposition, principalement anticléricale. assez bourecoise,
sexprime essenticllement par la satire, la caricature et la chanson (e7esl
celle d'un Paul-Louis Courier ou d'un Béranger). Elle a pour cibles favorites
les jésuites et la Congrégation. réseau huppé de catholiques intransigeants,
qui alimente de nombreux fantasmes par ses connexions avec la socidlé
secrete des Chevaliers de la foi. Elle peut s'exprimer plus directement dans
les revues de la garde nationale de Paris @ en 1827, les jésuites ct les minis-
tres v sont a ce point hués que Charles X décide la dissolution immédiate
de la milice bourgeoise.

Une aurre opposition, cetle fois-ci clandestine et violente, anime Ies socid-
t€s secretes antimonarchiques et en particulier la Charbonnerie. d origine
italienne : on v trouve. & son apogée. des ¢udiants, des militaires et quelquces
notables bonapartistes ou républicains  au total 30 000 membres, ues soi-
ancusement organisés. Cela dit, la répression qui s abat sur Ta Charbonnerie
en 1822 (affaire des « quatre sergents de La Rochelle ». exéeutés en décem-
bre). tout en renfor¢ant sa popularité. paralyse son action.

Derniére opposition, celle qui. 1égale et de bon ton, s'exprime dans les
deux chambres ct. singulicrement. dans celle des pairs. ot I'on trouve Cha-
teaubriand, dans I'opposition depuis qu'il a quitté le ministere des Affaires
étrangéres, en 1824, Ce sont les pairs qui font capoter plusicurs projets de
loi réactionnaires en 1820-1827 : loi dite « du droit d ainesse », loi dite. par

antiphrase, «de justice et d’amour », restreignant un peu plus la liberté de
la presse.

De janvier 1828 (chute de Villele) & aolit 1829, le gouvernement est
contraint de se recentrer, ¢est-d-dire de faire quelques concessions aux libé-
raux, cn raison des déboires électoraux des « ministéricls » : ¢'est I'inter-
mede Martignac, au cours duquel fes jésuites sont interdits d'enseignement
(juin 1828). tandis que la législation sur la presse est sensiblement libéralisée
(juillet 1828).

Elle voit I'échee de la reprise en mains royale. Charles X, cxcédé en effet
par la politique de Martignac, a conlié en aodt 1829 la direction des alfaires
a son ami Jules de Polignac. Celui-ci. ultra convaincu, fils d'une favorite de
Marie-Antoinette, membre de la Congrégation, est une des personnalités les
plus intolérantes et les plus impopulaires du royaume, et méne une véritable
polilique de réaction aristocratique : gouvernement, haute administration.
¢piscopal redeviennent fa chasse gardée de la vicille noblesse. Des lors, le
conflit entre le ministere et la Chambre est inévitable. Il se profile dos
I"adresse lue au roi, le 18 mars 1830, par Royer-Collard qui dénonce
I"absence de concours entre le gouvernement et « les veeux du peuple » et
provogue ainsi une dissolution de la Chambre. sans effet positif pour le
ministere. bien au contraire. Le conflit éclate au grand jour dans les ordon-
nances publies par Charles X, le 26 juillet 1830. lorsque le roi, se fondant
sur Iarticle 14 de la Charte, prétend suspendre la liberté de la presse. dissou-
dre Ja Chambre nouvellement élue. restreindre encore le corps électoral.
Alors éclate la révolution de 1830. _

Les Trois Gloricuses (27-29 juillet 1830) sont en elfet la réponse de Paris
aux ordonnances. Les premiers & prétendre leur résister sont ceux qu'elles
visaient au premicr chel. & savoir les journalistes et les typographes de la
capitale. et en particulier du National. principal journal d"opposition. Le 27.
on passe du refus d obéissance & I'émeute, avee les premicres barricades.
Le 28. c'est la révolution : les armureries sont pillées et la troupe fraternise
avec les insurgés, qu'encadrent dailleurs des €leves de I"Ecole polytechni-
que. Le 29, plusieurs licux-clés tombent entre leurs mains, et les troupes
restées fideles au roi refluent vers 1 ouest. Ayant essuyé le gros des pertes
(2 000 morts), les républicains sont maitres de la rue et désignent le myihi-
que La Fayetic comme chel de la garde nationale reconstituce de Paris. Mais
la révolution. «arrétée it mi-cote » sclon le mot de Victor Hugo. leur
échappe : craignant des débordements & gauche-Thicrs et les libéraux font
valoir en effet que Ta seule solution viable, d Pintéricur comme dclexteriear.
est la monarchic constitutionnelle. ¢t que la seule dynastic susceptible d'en
jouer lc jeu est celle des Orléans. Charles X gagne I'Angleterre. puis le
chitcau de Prague. ol il vivia un exil plein de tristesse et de dignité. Texpé-
dition d'Alger (1830), qui margue le début de la colonisation frangaise en
Alrigue du Nord, ne changea rien au destin du régime.



La Restauration a-t-clle vraiment mdérité son nom?
années [813-1830 n'est pus revenue d 'Ancien Régime. Ni la socidte
d’ordres. ni les privileges catégoriels et provinciaux., ni la monarchic abso-
lue n"ont ¢té véritablement restaurcs. L égalité des Frangais devant fa loi,
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Iimpot, Facees aux emplois civils et militaires, quelle que fae fear nais
sance ou leur conlession, a ¢té maintenue sinon dans les Faits dumoms en
droit. L uniformité juridigue du territoire nationale n'a pas ¢ié alicrée
malgré les velléités centrifuges de certaines provinces contre-révolution-
naires. Un systeme représentatif a fonctionné, avec bien des limites et des
dissolutions. certes. mais sans interruption @ volentes nolentes. les derniers
rois Bourbons ontdi tenir compte de opinton,

Cela dit, leurs nostalgies n*élaient que wrop visibles. en particulier & la

cour ot une coterie d ancicns émigrés, centrée sur la duchesse d*Angou-
I¢me. jouail un role important. Elles ont lini par susciter la défiance de o
bourgeoisie libérale et I'hostilité de la jeunesse étudiante @ le romantisme,
d'abord ultra par goat du Moven Age. est passé & gauche. derricre Victor
Hugo, & la fin des anndes 18200 Et comme le régime n'a jamais cu en
profondeur la sympathic du peuple de Paris, ses partisans, trop ruraux. trop
lointains. ne lui ont éé d aucun sccours dans 1'épreuve décisive.
Louis-Philippe d"Orléans n"a di son avéncment qu aux intrigues de libéraey
modérés qui voulaient empécher a toute force la solution républicaine,
leurs yeux maculée des souvenirs criminels de la Terrear. Ces hommes,
parmi lesquels Odilon Barrot, ont réussi a persuader La Fayette de renoncer
a la République et d’investir publiquement Louis-Philippe ; ce qu’il fait en
I'embrassant au balcon de I'Hétel de Ville dans les plis d’un drapeau trico-
lore (31 juillet). Une semaine plus tard, les Chambres déclarent le tréne
vacant, ne tenant donc aucun compte de I'abdication de Charles X en faveur
de son petit-fils, le duc de Bordeaux, fils posthume du duc de Berry. Enfin,
le 9 aolt, Louis-Philippe, proclamé roi des Frangais, préte serment a la
Charte révisée. La Charte, en effet, ne peut plus convenir sous sa forme
de 1814, et un député, Bérard, s’est chargé de 1'adapter au nouveau cours
des choses.
En vertu de la Charte révisée, Louis-Philippe n’est pas roi de France mais
roi des Frangais (c’était d’ailleurs un retour au titre de Louis XVI dans la
constitution de 1791). La nouvelle définition du monarque, désormais
second par rapport a son peuple et héritier de la Révolution, explique la
disparition du préambule de 1814 (le régime n’est plus octroyé par le roi,
mais émane de la volonté de la nation) tout comme le contenu de 1article
67 (« la France reprend ses couleurs : a I'avenir, il ne sera plus porté d’autre
cocarde que la cocarde tricolore »). On notera au passage le jeu de discours,
constant dans la France du x1x° si¢cle, qui vise a faire apparaitre le régime
précédent comme une simple parenthese.

Pour le reste, la Charte révisée manifeste une nouvelle conception de la
séparation des pouvoirs, favorable aux Chambres. qui partagent désormais
avec le roi I'initiative des lois, et une plus grande confiance a I'égard de la
société civile. La loi électorale de 1831 en tirera les conséquences en abais-
sant le cens (le cens électoral passe de 300 F & 200 F, et méme a 100 F pour
les « capacités », généraux ou membres de I'Institut ; le cens d'éligibilité
passe de 1 000 F a 500 F), multipliant par deux le pays [égal. La loi munici-
pale de 1831 accorde un droit de vote encore plus large, en décidant que,
dans les petites villes, les conseils municipaux seront désormais élus par le
dixieme le plus imposé des citoyens : elle contribue ainsi a « faire descendre
la politique vers les masses » (Maurice Agulhon). Les dix-huit anndes de la
monarchie de Juillet correspondent d’ailleurs a la stabilisation ct a 'apogée
du parlementarisme censitaire : on ne retouche plus la loi électorale apres
1831 ; les élections ont licu & intervalle & peu pres régulier, la chambre basse
renforce ses prérogatives (adresse annucelle au roi).



Cela dit, Louis-Philippe a d’entrée de jeu un grave probleme de légitimité.
Fils du régicide Philippe-Egalité, il n’est pas reconnu par les fidtles de
Charles X : début aoiit, les deux tiers des pairs — dont Chateaubriand — et
40 % des députés refusent de sie¢ger, par attachement a la branche ainée.
seule légitime a leurs yeux ; on les appelle désormais « légitimistes ». Celie
« émigration de I'intérieur », conjuguée a une vigoureuse épuration. expli-
que le profond renouvellement de la haute fonction publique : la moitié des
postes de conseillers d’Etat, presque toutes les préfectures et les ambassades
changent de titulaires. Elle est aussi a I'origine de la séparation, bien repérée
par Anne Martin-Fugier et quasi définitive, du « monde » et de la cour.
La vie élégante, désormais moins exclusive, investit des lieux neufs : les
boulevards, les théitres et les cafés a la mode, ou 1'on accéde non par la
naissance, mais en y mettant le prix.

Le nouveau roi ne manque, a son avenement, ni de popularité ni de quali-
tés : la gauche se souvient qu’il s'est battu dans sa jeunesse au coté de la
Révolution (a2 Jemmapes, en 1792) ; I'opinion libérale lui sait gré dec son
voltairianisme ct de sa simplicité. Tres vite se met en place le licu commun
du « roi bourgeois », pére de dix enfants, appréciant I’intimité familiale plus
que le faste — la vie de cour est réduite a sa plus simple expression —, ami
des professeurs et respectueux des ministres. Et c’est encore, apres 1848,
I’opinion de Tocqueville, affirmant que, « chef de la bourgeoisie, il poussa
celle-ci sur la pente naturelle qu’elle n'avait que trop de penchant & suivre.
Ils marierent leurs vices en famille et cette union, qui fit d"abord la force
de I'un, acheva la démoralisation de 'autre et finit par les perdre tous les
deux ».

Cette image d’Epinal mérite d’étre nuancée. D’abord, «roi grand-bour-

geois » serait plus exact : les Orléans, immensément riches, ont été les prin-
cipaux bénéficiaires des mesures de Charles X en faveur des émigrés. et le
roi eut un souci permanent de son patrimoine ; ensuite, il serait faux de
penser que la relative simplicité de Louis-Philippe soit le signe d’une renon-
ciation a tout pouvoir personnel ; le roi s’efforce, pendant tout son regne,
de tirer discrétement les ficelles depuis « le Chiteau » (les Tuileries), contri-
buant a la dépolitisation de la vie parlementaire (déjd forte en raison de
I’excessive sur-représentation des fonctionnaires a la Chambre) et  I'émer-
gence d’innombrables rivalités de personnes.
A ses débuts cependant, la monarchie de Juillet voit s"affronter deux groupes
de parlementaires : le « parti du Mouvement » ct le « parti de la Résistance »
(le mot de parti doit étre pris ici en un sens extrémement flou, son seul sens
réel avant 1900). Le premier regroupe ceux qui, comme Laffitte, estiment
que la révolution de 1830 est une promesse, et qu’il faut lui donner un
contenu, sinon populaire, du moins social. Le second rassemble ceux, plus
nombreux, qui, avec Casimir Péricr, Guizot ou le duc de Broglie, conside-
rent que la révolution de 1830 n'a été qu’'une réponse au despotisme de
Charles X et de Polignac. Ils réclament le statu quo au nom des fragilités
intérieures et diplomatiques du nouveau régime, et prétendent qu’un régime
de liberté ne saurait étre démocratique. Tres vite, les seconds I’emportent
sur les premiers : Laffitte est remplacé par Casimir-Périer a la téte du minis-
tere des mars 1831. D'ou I'image trés conservatrice que les historiens retien-
nent du régne tout entier.

La gauche fut cependant tres active au temps de la monarchic de Juillet,
en particulier au début du regne. La révolution de 1830 I"avait inconlestable-
ment renforcée : Paris venait de renouer avec la tradition de la journée révo-
lutionnaire, reprenant conscience de son poids spécifique dans le pays. La
presse avait également prouvé son influence dans I’expression du méconten-
tement comme dans le processus révolutionnaire, ce qui explique son essor
considérable des anndes 1830-1833, I'une des plus belles périodes du jour-
nalisme au xIx¢ siecle. Enfin, & travers les journées de 1830, dans un
contexte d’essor du romantisme (Hernani est de la méme année), s’était
opéré le retour du nationalisme frangais. imprégné de mythes révolutionnai-
res el napoléoniens, travaillé de réves messianiques d'interventions contre
la Sainte-Alliance (en Belgique, en Pologne ou en ltalie). -
De la I'agitation révolutionnaire qui caractérise les premiéres années de la
monarchie de Juillet. En 1831, la personnalité de I’archevéque de Paris, Mgr
de Quelen, un légitimiste ardent qui prétendait que « non seulement Notre
Scigneur Jésus-Christ était le fils de Dieu mais qu’il était par sa mere d'une
excellente famille », suscite des violences anticléricales et, pour finir, le sac
de I'archevéché. La méme année, la révolte des canuts contre leurs patrons
nécessite I'envoi a Lyon de 20 000 hommes. En 1832, I'année du choléra
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(qui accentue la peur sociale). les funérailles du général Lamarque sont
I"occasion d’un soulevement des républicains de Paris, puissamment évoqud
par Hugo dans Les Misérables. En 1833, la dissolution de la principale
association républicaine. la Société des droits de "homme. n*aboutit qui
sa transformation en société seeréte. En 1834, nouvedu soulevement a Lyon
et nouveau soulevement & Paris, une lois de plus treés durement réprimés
(massacre de la rue Transnonain). En 1833 enfin. I'attentat de Fieschi contre
Louis-Philippe permet au gouvernement de [aire voter les « lois de septem-
bre » interdisant la propagande antimonarchiste : comme Armand Carrel esl
wé peu apres dans un duel, on peut parler d'effondrement du mouvement
républicain ; le coup de main de Barbes et Blanqui, en 1839. sera le dernier
du régne.

Les autres oppositions [urent beaucoup moins importantes. Les [¢gitimis-
tes bouderent dans leurs salons et leurs chiteaux, & I'exception de la
duchesse de Berry, qui s’effor¢a vainement de soulever la Vendée en 1832.
Les bonapartistes, de plus en plus nombreux au fur et & mesure que s éloi-
gnaient Ies mauvais souvenirs et que se forgeait la I¢gende impériale (le
retour des cendres de I"'Empercur eut licu en 1840 dans un climat de grande
ferveur), trouverent un chef de file en la personne d'un fils de Louis Bona-
parte, le prince Louis-Napoléon. qui tenta, lui aussi en vain. de soulever la
garnison de Strasbourg (1836), puis celle de Boulogne (1840). el se retrouva
alors en forteresse jusqu'd son évasion réussic de 1846.

Passé 1835, la monarchie de Juillet connail. en politique, un certain calme,
et méme une certaine stagnation. Le parti de la Résistance gouverne sans
discontinuer. Seuls changent lecs ministres, en {onction des amitiés ct des
calculs royaux, et de nuances, quelquefois microscopiques, de doctrine (cen-
tre gauche de Thiers favorable au parlementarisme a I'anglaisc : «le roi
régne mais ne gouverne pas» ; centre droit de Guizot plus favorable 2
I"autorité royale : Ticrs Parti de Dupin).

Le principal ministére fut celui de Guizot (1340-1848), bourgeois protestant.
professeur d’histoire moderne & la Sorbonne, fils d'unc victime de la Ter-
reur, qui s’entendait bicn avee le monarque et avait pour sculs objectifs le
statu quo a I'intérieur et la paix & I'extérieur. Son prédécesseur Thicrs élant
tombé pour avoir failli provoquer une guerre internationale en soutenant
Mehemel-Ali, pacha d'Egyple. contre lc sultan et la quasi-totalité des tétes
couronnées d’Europe, Guizot eut une politique de complaisance a I’égard
des empires centraux ; politique que Lamartine eut beau jeu de dénoncer,
en janvier 1848, comme « autrichienne en Piémont, russe a Varsovie, fran-
caise nulle part, contre-révolutionnaire partout ». A Tintérieur, Guizot
s’assura une confortable majorité parlementaire par des procédés parfois
douteux, qui donnérent prise aux accusations d’affairisme, ou en imposant
A la Chambre la publicité du vote (1845) qui permettait au gouverncment
de tenir les députés fonctionnaires, Mais il ne vit pas s’élargir le fossé entre
le pays réel et le pays légal (lui-méme éclaboussé par quelques affaires
retentissantes, dont 1'assassinat de la duchesse de Choiseul-Praslin par son
mari, en 1847): au contraire, Guizot refusa avec opiniatreté la « réforme
électorale » (c'est-a-dire tout abaissement du cens) et la « réforme parlemen-
taire » (I’inéligibilité des fonctionnaires). Aux élections de 1846, il préféra
méme se rallier quelques 1égitimistes plutdt que de faire la moindre conces-
sion & la gauche modérée. La suspension du cours de Michelet au College
de France, au début de 1848, allait dans le méme sens.
La crise de 1846, résultant de la conjonction de la maladie de la pomme de
terre, de mauvaises récoltes de céréales, d'une crise industrielle de sous-
consommation et d’une crise financiére de surinvestissement due a la loi
ferroviaire de 1842, renforga la misére, les contrastes sociaux et le
mécontentement, a la campagne comme en ville. Les membres de la gauche
parlementaire (ou gauche modérée) et les républicains déciderent alors de
lancer dans le pays une campagne de banquets, au cours desquels ils dénon-
cerent la suffisance et les insuffisances de Guizot (mai 1847-février 1848).
Ce sont des incidents liés & I'interdiction du banquet parisien du 22 février
1848 qui mirent le feu aux poudres et provoquerent la révolution de Février.
Une manifestation a lieu le 22 février, provoquant un afflux d’ouvriers et
d’étudiants venus des faubourgs de I'Est et du quartier Latin dans le quartier
de la Madeleine : la troupe garde cependant le contrdle de la situation. Le
23, les troubles persistant, Guizot cherche a faire donner la garde nationale
qui s’y refuse : alors qu’elle a semblé I'Ame du régime pendant toute la
décennie 1830 (en réprimant bien des émeutes), elle est désormais gagnée
par I'idéal de réforme électorale et parlementaire, c’est-a-dire par I’idéal des
manifestants, et ne veut rien faire qui puisse passer pour une défense de
Guizot. Cette défection de la garde nationale oblige Louis-Philippe a lacher



Guizot, qui démissionne. L'incident pourrait &ure clos, mais des manifestants
qui s’étaient rendus sous les fenétres du ministére pour narguer le vaincu
sont tués par des lactionnaires. Cette « fusillade du boulevard des Capuci-
nes » relance le mouvement insurrectionnel @ les cadavres, chargés sur des
charrettes, sont promenés & travers la ville pendant toute Ta nuit, en une
sorte d"appel ambulant & la révolte. Au matin du 24, Paris esten révolution
les Tuileries sont attaquées, Louts-Philippe abdique en Taveur de son petit

fils, le comte de Paris, avant de prendre @ son tour le chemin de Pexil. Un
gouvernement provisoire se met en place, qui proclame aussitor fn Répubti-
que el, quelques jours plus tard, le principe du suffrage universel. Ainsi
s’achéve en France la monarchie censitaire.

Les années 1830-1848 ont incontestablement permis I'enracinement du sys-
teme représentatif en France. Napoléon I'" avait 6té tout pouvoir & fa Cham-
bre élue (le Corps [égislatif), convaincu quun régime d'assemblée comme
celui qu'avait connu la France du Dircectoire ¢uait forcément laible. inclfi-
cace et dangereux. et il avait fait du Sénat un cercle peu politique de grands
notables couverts d*honneurs. Sous la Restauration et la monarchie de Juil-
let, il en va tout autrement. Les prérogatives des deux assemblées sont
importantes : vote de la loi et vote du budget, a partir de 1830 initiative des
lois ; leur vie st tres animée : les assemblées comptent dexcellents ora-
teurs, bien formés par 'enscignement classique, et fa presse fait daillewrs
une tres large place aux comptes rendus des débats. La France de Ta monar-
chic censitaire a ainsi rattrapé une partic de son retard sur 'Angleterre
souvent imitées des pratiques de cette iHustre devancicre. les regles parle-
mentaires apparucs alors — trois lectures successives, vote du budget pw
section, adresse en réponse au discours du trone — survivront pour la plu-
part & I'instauration du suffrage universel. Surtout le parlementarisme stricio

sensu — la responsabilité du gouvernement devant Ta Chambre, et paitant
le contréle de action ministériclle par le I¢gislatcur — s'est imposé apres

1830. Sous Louis-Philippe, aucun gouvernement ne s'est maintcnu apres
avoir été mis en minorité, . ,
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Guizol, qui démissionne. L'incident pourrait &tre clos, mais des manifestants
qui s’étaient rendus sous les fenétres du ministére pour narguer le vaincu
sont tués par des factionnaires. Cetle « [usillade du boulevard des Capuci-
nes » relance le mouvement insurrectionnel : les cadavres, chargés sur des
charrettes, sont promendés & travers la ville pendant toute Ta nuit, en une
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les Tuileries sont attaquées, Louis-Philippe abdique en Faveur de son petit
fils, le comte de Paris, avant de prendre @ son tour le chemin de exil. Un
gouvernement provisoire se met en place, qui proclame aussitot ke Républi-
que et, quelques jours plus tard, le principe du sulfrage universel. Ainsi
s’acheve en France la monarchie censitaire.

Les années 1830-1848 ont incontestablement permis I'enracinement du sys-
teme représentatif en France. Napoléon I avait 6t¢ tout pouvoir a la Cham-
bre élue (le Corps législatif), convaincu qu'un régime d assemblée comme
celui qu'avait connu la France du Directoire ¢uait forcément laible. inelfi-
cace et dangercux, et il avait fait du Sénat un cercle peu politique de grands
notables couverts d’honneurs. Sous Ta Restauration et la monarchic de Juil-
let, il en va tout autrement. Les prérogatives des deux assemblées sont
importantes : vole de la loi et vote du budget, & partir de 1830 initiative des
lois ; leur vie est ures animée @ les assemblées comptent d'exeellents ora-
teurs, bien formdés par 'enscignement classique, et fa presse fait daillews
unce tes large place aux comples rendus des débats. La France de la mona-
chic censitaire a ainsi rattrapé unc partic de son retard sur 'Angleterre
souvent imitées des pratiques de cetle illustre devancicre, les regles parle-
mentaires apparues alors — trois lectures successives, vote du budget par
section, adresse en réponse au discours du trdbne — survivront pour la plu-
part a I'instauration du suffrage universel. Surtout le parlementarisme stricio
sensu — la responsabilité du gouvernement devant ta Chambre, et partant
le contrdle de IMaction ministériclle par le [égislateur — s7est imposé apres
1830. Sous Louis-Philippe, aucun gouvernement ne s'est maintenu apres
avoir été mis en minorité, . ,
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19 - L’angoisse de la Mort dans la société
du XIX° siecle - Philippe Sussel




,[’ gous k Lo lwott A Ja Socisb” A Xixss,

La pensée de la mort, @l n'a certes pas attendu la fin du xvir siecle pour
hanter 'homme. Mais en Occident. depuis la Renaissance en tout cas. on avait
su la renfermer dans les limites du sentiment religieux, de I'éloquence de la chaire
ou de la litterature d'edification. Il s'agit de « bien mourir»: la mort est envisagée
comme passage vers un au-dela bienheureux, un monde auquel celui-ci n'est que
breve preparation. En 1762, un bon observateur de la littérature francaise peut
encore écrire a ce sujel: « Nous n'avons pas de ces ouvrages remplis d'idées
grandes, mais sombres. tristes et cependant délicieuses, de ces ouvrages qui
laissent apres eux une impression de mélancolie qui nous précipite dans les

profondeurs de la méditation...». et note. par opposition. leur apparition dans la
littérature anglaise: en revanche, des 1769. on note que «... les Poésies nocturnes
de Young ont fuit fortune ici. Cest un changement sans replique de espril
francais ».

Et, de fait. I'ceuvre de Young, si pleine qu'elle soit de méditations religicuses — il
v pose comme necessaire la foi en I'immortalité de I'"ame. s'opposant par la &
Pope —, fait entendre un son tout nouveau au milieu de I'optimisme régnant, a
peine troublé pur des catastrophes comme le tremblement de terre de Lisbonne:
« Ce monde lui-méme. qu'est-117 Un vaste tombeau. La terre est ingrate et stérile.
C’est la destruction qui la féconde. Toutes les jouissances de nos sens sont prises
et entretenues sur la substance des morts. L'Thomme. comme le ver, vit sur les
cadavres. Ou est la poussiere que la vie n'ait pas animée? La béche et la
charrue labourent les debris de nos ancétres; nous les recueillons dans nos
moissons: ils forment le pain qui nous nourrit... Nous foldtrons avec insensibilité
sur les ruines de I'espece humaine, et le danseur foule d'un pied léger des cités
ensevelies.» Et Gray, reprenant les themes de Young, les enrichit d'une meditation
plus intime, plus sensible au tragique individuel de la mort qui n'est plus regardee
comme 'ouverture a une vie nouvelle, mais comme brusque améantissement d'un
destin riche de toutes les possibilités, et renonciation au bonheur: «Le frais
appel du matin a I'haleine parfumeée. les cris percants de I'hirondelle sur son lit de
paille maconnee. le clairon aigu du coq. le cor éclatant ne les réveillera plus de leur
couche profonde... la peut-étre repose un Milton muet et sans gloire» (le
Cimetiere de campagne .

Voict que la nuit envahit la littérature européenne. et la peinture: nuit sans
tragique. le plus souvent. et que baigne la pale et douce clarté de la lune.
«'astre des ruines» qui se multiplient elles aussi dans l'art et la littérature,

Si certains se gaussent, comme ['abbé Delille, des débris dont on peuple les
parcs, ces simulacres
... dont la ruine feinte

Imite mal du temps l'inévitable empreinte,

Tous ces temples anciens récemment contrefaits

Ces restes d'un chateau qui n'exista jamais,

Ces vieux ponts nés d'hier et cette tour gothique

Avant I'air délabré sans avoir I'air antique,
si Hubert Robert n'exprime nulle angoisse dans ses tableaux de ruines, purement
décoratifs, le sentiment ne s'en développe pas moins de la brieveté du destin
humain. de celui méme des civilisations qui n'ont assurément pas attendu la
guerre de 1914 pour savoir quelles sont mortelles...
Sijusqu'a la fin du siecle I'expression du sentiment de la mort garde, en France au
moins. quelque chose d’un peu rhétorique, la crise qui s'ouvre avec la Révolution
bouleverse de fond en comble les sensibilités: « Le tragique de tant de morts, la
violation des sépultures, le scandale d'inhumations baclées et, chez les émigrés, la
supréme angoisse d'un dernier gite de hasard sur une terre etrangére reveillent le
sentiment de la terre et des morts» (A. Monglond).
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La mort, il est vrai, reprend dans la vie guotidienne de I'Europe une place
gu’elle tendait a perdre lentement. Peu & peu la mortalité diminuait: depuis les
guerres de Religion, et la guerre de Trente Ans en laquelle culminent leurs
horreurs, plus de grande hécatombe militaire. Voici que tout recommence. La
Terreur revolutionnaire n'a pas fait tant de victimes que des propagandes
intéressées ont voulu, jusqu'a nos jours, le faire croire; les régions qui connurent
la guerre civile furent toutefois le théatre de terribles ravages: la Vendée, bien
sir, mais aussi les exécutions sans jugement a Lyon, Nantes, Toulon; au total
35 a 40 000 morts peut-étre, dont moins de 16 000 condamnés par le Tribunal
révolutionnaire (dont 70 % dans les régions soulevées). Mais la légende sanglante
fut si forte qu'elle marque toute 'histoire du xixt siecle francais, et bien plus
profondément qu’au niveau des passions politiques. Puis ce furent les guerres de
'Empire: si en France une tres forte natalité compense largement la terrible
saignée d'hommes dans la force de I’age (la population augmente de 1 700 000 ames
entre 1801 et 1810), les batailles qui ne sont plus pour nous que d'illustres noms
ont pour les contemporains la sinistre apparence d'atroces massacres. Sans doute,
les populations civiles sont-elles encore relativement épargnées: mais les
35000 tués d’Austerlitz, les 43 000 d’Eylau, les 84 000 hommes dévorés par la
bataille de Wagram, les 80 000 victimes de la Moscova (dont 30 000 Frangais,
infime partie des 400 000 tués, blessés et disparus de la Grande Armée en Russie)
et les 60000 morts de W alcrloo croit-on qu’ils soient passés inapergus? Ces
glorieuses boucheries sont les Coventry, les Dresde et les Hiroshima de leur
temps.

Sur I'instant, I'inanité de ces hauts faits n’apparait pas toujours. N'oublions
pas que la guerre de ce temps est encore de forme ancienne: longue, cruelle,
certes, mais faite de breves campagnes, séparées de périodes plus calmes
pendant lesquelles I'enthousiasme des victoires dans un camp, la volonté de
revanche dans 'autre prennent le pas sur les deuils. Mais il y eut les lendemains
de 1815: la défaite, I'humiliation profondément ressentie des traités de Vienne
pour la France, la désillusion, dans le camp des vainqueurs, de tous ceux qui
avaient cru que l'unité nationale conquise dans le combat, la part personnelle
prise par chacun dans la lutte pour I'indépendance déboucheraient sur une unité
politique maintenue et la participation des citoyens a la gestion de I'Etat. Les
troubles qui ponctuent de 1815 a 1850 la trame des jours, grandes révolutions
politiques, flambées d’émeutes, soulevements de la misére, manifestations a
I'occasion des funérailles de telle personnalité libérale ou de telle féte comme-

morant un grand moment du passé national, luttes clandestines ou éclatant
soudain au ¢rand jour contre un oppresseur étranger, tout échoue au cours de ces
trente-cing années, tout. Et I'attitude des hommes devant ce monde qu’agitent de
si cruels combats, mais ou rien ne semble pouvoir modifier le cours profond
des choses. peut étre divergente: les uns se replient sur eux-mémes, tournés vers
'ceuvre intime; les autres transportent 'usage de la violence, inutile et condamnée,
dans la vie réelle, dans I'ceuvre d'art, ou rien ne vient en limiter I'efficacité. Les
uns comme les autres, en tout cas, sont hantés par la brieveté d'un destin toujours
menacé. La nuit, 'angoisse, la folie, la mort sont sans cesse présentes dans les
ceuvres du temps. .,»

Jw& Sussel

s . Ao V{‘.‘LM&L/@W fo Vbt~
Towe ; 2 Mﬁﬂl«w t
Efibions Matite . 1943

N



20 - Le Théatre et la Censure au XIX° siecle
Odile Krakovitch




ource principale de divertssement. ¢
A thédre fur toujours. pour cete raison

& meme, biillonné. Son contrdle fut. pen.
dant reés longtemps. admis comme une néces.
sité incontournable. et beaucoup moins
contesté que celui de la librairie et de la presse,
Il fallut artendre 1830. en fait. pour que g
censure théatrale et son existence deviennent
I'objet d'un débart public'.

Louis-Philippe et sa Charte-Vérité. comme on

appela la Charte constitutionnelle du 7 aour
1830. furent responsables de ce changement de
mentalités. Le nouveau roi. en effet, apres les
Trois Glorieuses. sachant que la censure de la
presse avait €té une des causes principales de la
chute de son prédécesseur et que ses plus
fidéles partisans éraient précisément ceux qui.
sous la Restauration. avaient lutté en faveur de la
liberté de la librairie et des périodiques. s'em-
pressa daffirmer dans le fameux article 7 de sa
Charte: «Les Francgais ont le droit de publier et
faire imprimer leurs opinions en se conformant
aux lois: la censure ne peut jamais étre ré-
tablie. » Dans 'enthousiasme du moment, il n'v
eut de doute pour personne: la censure théi-
trale éait comprise dans l'article. Le gouverne-
ment de Louis-Philippe. surpris. n'eut pas le
temps de prendre des mesures: il laissa s'instal-
ler la liberté des spectacles. renforga, pour main-
tenir l'ordre, les pouvoirs du préfet de police, et
attendit cing ans I'événement qui lui permettrait
de réwblir la censure dans son état primitif. Cet
événement fut l'attentat de Fieschi.
Par la loi du 11 janvier 1791, il est vrai. la
Révolution avait déja tenté de donner la liberté
aux théarres. en cela conforme a I'article XI de la
Déclaration des droits de ['homme: «Tout ci-
toven peut.. parler, écrire. imprimer li-
brement. »

On assista. dés lors. 4 une étrange comédie.
un étrange ballet, avec des apparitions et dispari-
tions de la censure, des entrées et sorties.
intervalles plus ou moins réguliers, au gré des
révolutions. La premiére sortie ne dura pas long-
temps : moins de trois ans aprés la loi de 1791, le
décret du 2ao0Gt 1793, et surtout larrété du
25 floréal an Il (14 mai 1794) réwmblissaient la
censure en imposant des programmes aux di-
recteurs. et en interdisant lu représentation de
«pieces tendant & dépraver esprit public et &
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réveiller [a honteuse superstition de la rovauté ».

Les censeurs. toujours par deux. furent donc

réinstallés, dans les mémes conditions que sous
I'Ancien Régime: aidés des communes et de la
commission de 'Instruction publique. ils surent
baillonner. plus que jamais. cette occasion d'ex-
pression populaire quétait le thédre. Mais ce
contrdle a trois niveaux, tracassier et contradic-
toire. ne fut pas du golGt de 'empereur qui. en ce
domaine comme en beaucoup d'autres, remitde
'ordre. Des avril 1800, celui qui n'était alors que
le Premier Consul, sépara la surveillance de
I'écrit. des manuscrits. appelée «censure pré-
ventive » de celle des spectacles et représenta-
tions, «la censure répressive ». Il confia la pre-
miére au ministére de |'Intérieur. et la seconde
au préfet de police. Tout cela fut définitivement
mis en place par le décret de 1806 qui fit de la
censure un organe officiel de gouvernement.
Larrété de 1807, enfin. vint au secours de la
police débordée. en fermant les nombreuses
petites salles de spectacle parisiennes pour ne
garder que huit théawes dans la capitale. pour-
vus de privileges précis et dauributions spe-
ciiques.

Sous la Restauration. la censure préventive
fut maintenue telle quelle avait été organisée
par l'empereur: larépression des spectacles, par
contre. se relacha. Les petits thédwes réappa-
rurent: ce fut la grande époque du Boulevard du
crime. du mélodrame. Le peuple pouvait certes
pleurer, mais il ne fallait pas qu'il réfléchisse, et
surtout pas sur les événements qu'il venait de
vivre. La préoccupation premiere de la Restaura-
tion fut d'oublier et de faire oublier les révolu-
tions qui l'avaient précédée. Tout ce qui tendaita
une critique de la rovauté. a un éloge de la
liberté. depuis les Vépres siciliennes de Dela-
vigne jusquau Tartuffe de Moliére, fut surveillé
de prés: par contre on laissa Frédérick Lemaitre
transformer a sa guise /" Auberge des Adrets, créer
un personnage de bagnard pourfendeur des
riches et des puissants. nouveau mythe, incarna-
tion des conflits nouveaux. Le but des censeurs
érait de maintenir et de consolider I'ordre en
place. En ne prenant pas garde a 'évolution du
meélodrame, 4 son passage d'un moralisme des-
tiné «a maintenir la classe ouvriére dans le bon
chemin®» vers une dénonciution sociale viru-
lente. les examinateurs ne purent prevenir ni
'éclosion d'une nouvelle école: le Romantisme,
ni Fexplosion d'une nouvelle révolution: celle
de 1330, Personne, méme au plus fort de la
hataille pour la liberté de la presse. ne pensait
cependant au thédwre: personne ne songeait a
contester la surveillance d'un divertissement
considéré comme dangereux parce que popu-

laire.



Le premier détenseur de la liberté théatrale
fut Victor Hugo. Deux événements. presque si-
multanés. le poussérent a ce combat: la censure
exercée sur Marion Delorme. puis sur le Roi
samuse. la découverte de la politique et du
peuple apres les Trois Glorieuses. Peu de mois
avant la chute de Charles X, Marion Delorme fut
interdite. parce qu'v érit évoqueé. sans mena-
gement. lancéuwe du roi régnant: Louis NIIL
Victor Hugo publia aussitdt la piece. en amor-
cant une premiére réflexion sur la censure dans
la préface. La bauwille d'Hernani éclata alors.
apres un combart entre le dramaturge et le cen-
seur Briffault: I'image de la censure n'en sortit
pas améliorée. On €tait A trois mois de la Révo-
lution. '

La liberté inattendue du théiwre provoqua
une éclosion de chefs-d'ceuvre. une efferves-
cence théarrale sans précédent. Les grands
drames romantiques furent montés durant cette

courte période de cing années sans ey,
Mcarion Delorme put enfin ére jouce.
crées: le Roi s‘amuse, Lucrece Borgia, Wi
Tudor, Angelo: les grandes pieces de Duyy,,
également: Antony, la Tour de Nesle: ce).. (oo T2
Vignyv: Chatterton. Le théitre ne connut plus :t <
bornes: les vaudevilles les plus sacrilégg
comme le Mariage du capucin, la Papeg i
Jeanne, voisinérent avec les célébrationg dy
culte de 'empereur: joséphine, S/)oenl)m)m o
Sainte-Hélene. Le gouvernement tenta une pr
miere fois d'intervenir, mais bien maladry
tement, car ce fut Victor Hugo qui servit de cible?
Le 23 novembre 1832, le soir de la « premxu@
le Roi s'amuse fut interdit. et ceci deux ans qu_s :
la proclamation de la Charte et I'abolition de la
censure. Hugo. en un proces retentissant, se fit
l'avocat, le chantre de la liberté, et livra la pre.
miere batille publique contre la censure. Dupg
un magnifique plaidoyer. il dénonga l'arbitraire;
et la faculté abusive donnée au pouvoir de;
«conhsquer la liberté»; il prévovait dej
la restauration sournoise de la censure: il vovait
juste.
Profitant du désarroi causé par l'attentat de::
Fieschi. Louis-Philippe. par les lois du\?
9 septembre 1835, rérablissait l'amori.s';uin)lfé
préalable pour l'ouverture des thédrres. ainsi

IU.'....
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que pour la représentation des pieces, et fixait
les contraventions et les peines.

Désormais chaque «sortie» de la censure
correspondit & une révolution. Nouvelle aboli-
tion en 1848, nouveau réwublissement en 1850.
Méme scénario en 1870, mais les temps de li-
berté se raccourcirent: >ans de 1830 a 1833,
2ans apres 1848, 6 mois en 1870. Les lois et
rextes législatifs qui accompagnerent ces dispa-
ritions et réapparitions, en 1835, 1850 et 1871, se
ressemblent tous: ils ont en commun leur laco-
nisme et leur incapacité de cerner les contours
de la répression. Dans les lois du 9 septembre



1835, le titre IV, sur les théatres, est trés succinct:
J'article 23 reconnait dailleurs cette incapacité &
légiférer: «Il sera pourvu, par un réglement
dadministration publique qui sera converti en
Joi dans la session de 1837, au mode d'exécution
des dispositions précédentes qui n'en demeu-
rent pds moins exécutoires, a compter de la
promulgation de la présente loi.»

Une loi, sans disposition précise, et pourtant
exécutoire! Ce fut le début d'un vaste débat qui
ne cessa quavec le siecle, sur lillégalité de
I'exercice de la censure. Un des plus farouches
adversaires de la répression. Félix Pvat. futur
communard. fit de ceue illégalité l'argument
principal de sa démonstration sur la nocivité de
la censure. Mais Nerval, Dumas et bien d'autres,
utiliserent également cette faiblesse juridique.

Le prince-président, en 1850, se trouva tout
aussi dépourvu quand il s'agit d'abolir une nou-
velle fois la liberté, a cause des prétendus exces
du théarre révolutionnaire. Par décret du 6 mars
1848, 15 jours aprés la Révolution. la loi du
9septembre 1835 avait été abrogeée, et la
censure supprimée. comme elle I'avait été dix-
huit ans auparavant. Les deux années qui sui-
virent, a la différence du début de la Monarchie
de Juiller, furent fécondes en réflexions sur le
thedwre. sur l'industrie et le divertissement, sur la
liberté et la surveillance. Les pamphlets et essais
s¢ multiplierent qui devaient culminer avec la
remarquable enquéte menée par le Conseil
d’Etat, 4 la demande du Gouvernement de
Févriers, Et pourtant. malgré cette premiere
ctude sincére et objective, le législateur se
trouva tout aussi démuni quand il fallut légi-
frer: jamais le vide juridique 2 propos des
t}ﬁé:‘lire.\: e fut a ce point marqué. Le décret du
O mars 1545 avait en effet tout aboli: «Le gouver-
fement provisoire de la République. considé-

7”“ que les lois de septembre. ciolation
-’._'"‘\7"4177:‘9 de la constitution privée. ont excité la
PrObation unanime des citovens. décrete:
art. 1¥: La loi du v sepremore 153> sur les
crimes. délits et contraventions de la presse et
des autres movens de publication est abrogée.
art. 2: Jusque'a ce quiil ait été statud par 'Assen-
blée Nationale constituante, les lois anté-
rieures... sont exécutées... »

Le débat sur la légalité de la censure repartit
donc de plus belle. Certains soutenaient que
seule la loi de 1791 restait applicable, d'autres
prétendaient que c'érait le décret napoléonien
de 1806. Toutes ces hésitations ne pouvaient
satisfaire le nouveau ministre de I'Intérieur, Ba-
roche. Le 30juillet 1850, il obtint le vote de la
«loisur la police des théatres », mais, comme les
lois de 1835 et comme le décret de 1848, elle
devaitn'ére que provisoire. L'article 1¢" affirmait
en effet: «Jusqua ce quune loi générale qui
devra éwre présentée dans le délai d'une année,
ait définitivement statué sur la police des
théatres. aucun ouvrage dramatique ne pourra
ére présenté sans lautorisation préalable du
ministere de I'Intérieur... »



La «loi générale » annoncée ne vit jamais le
jour. Comment. en effer, parvenir a fixer des
limites a la liberté de la pensée, a «ce quil vade
plus insaisissable. de plus immatériel, de plus
divin au monde®» ? De provisoire. la loi de 1850
devint définitive avec une premiére proro-
gation. le 31juillet 1851. et une seconde. le
31 décembre 1852. Et pourtant, si 'Empire ne
sut légiférer sur la censure. il fit beaucoup pour
«réformer» l'ordre des représentations. 1850.
plus que 1830 encore, représente une grande
coupure pour le théitre, non pas tant dans son
répertoire que dans son mode de fonction-
nement. Le préfer Haussmann mit & profit les
réflexions des conseillers d’Etat de 1848. non
pas pour supprimer lua censure. mais pour réor-
ganiser les érablissements. Avec les places nu-
mérotées, la suppression des files dattente et
des barteleurs. la réorganisation de l'espace et
des sieges dans la salle, le public changea: on se
retrouva entre gens de bonne compagnie. C'en
était fini du « Paradis » : le Boulevard du crime ne
fut plus ce qu'il érait. Les artisans, les ouvriers
préférerent désormais la «barriere des
plaisirs®». avec ses théatres précaires. ses bals et
ses cafés-concerts. Le bourgeois voulut retrou-
ver sur scéne son monde. ses préoccupations. Le
répertoire changea, non pas sous la pression des
censeurs, mais sous celle du public: le mélo-
drame demeura. certes. mais ce fut désormais le
temps du vaudeville. de la «comédie de
meeurs ». celle qui évoquait le couple a wois. le
«demi-monde ». On ne paria plus ni de Hugo. ni
de Pvar, ces exilés, ni méme de Dumas pére. Le
fils de ce dernier était désormais le héros des
salons. ainsi que Labiche. Emile Augier et
Sardou. Le theédre s'érait assagi: affaire prospeére.
on le «libéra», mais en tant qu «entreprise »
seulement: plus ne fut besoin dautorisation
pour ouvrir un €tablissement a partir de 1864.
Mais on continua a surveiller le répertoire, bien
entendu; les Francais éuaient libres de s'enrichir.,
mais ils ne I'éaient toujours pas de penser.

A nouvelle révolution. nouvelle libération.
Mais de courte durée: supprimée le
30 septembre 1870 par un décret du gouverne-
ment de la Défense nationale. la censure fut
réablie d'urgence. de facon empirique et arbi-
traire. par la dure loi de siege. Mais. la encore.
I'ambiguité juridique demeura: en effet le dé-
cret de septembre 1870, en abolissant la com-
mission d'examen des ouvrages dramatiques,
supprimaitl'administration de la censure. mais il
ne remertait pas en question le principe méme
de la nécessité d'une surveillance. Face a I'incer-
twide généraie, celle du public. du gouverne-
ment et de ['ensemble de la socié¢té. Mac-Mahon



profita des événements pour, dés le 18 mars
1871, réwblir la censure tant que durerait le
régime exceptionnel auquel Paris était soumis.
Laliberté n'avait jamais été aussi fugitive: a peine
six mois! Et la censure fut, bien entendu. main-
tenue apres 1871, sans loi. dans des conditions
aussiimprecises, aussi peu légales qu'en 1835 et
1850. Si T'on fait exception des cing années de
régime spécial. entre 1870 et 1874, la censure
préventive se fit. il est vrai, assez discrete. tout au
moins jusqu a affaire Drevfus. De cette période
d’effacement relatif de la répression. il faut sur-
tout citer la parution dune seconde enquéte
remarquable®. cette fois menée par la Chambre
des députés. conclusion en quelque sorte du
travail effectué en 1848 par le Conseil d'Erat. Si la
censure fut discréte, les débats au Sénat et a la
Chambre. renouvelés, chaque année, lors de la
discussion du budget a auribuer au Bureau des
théatres. le furent moins: a la Chambre. en effer,
se batuaient. a propos des salaires a verser aux
examinateurs. partisans et adversaires de la
censure, alors que les gens du théatre et les
journalistes se taisaient.

La France haissait [a censure, mais craignait de la
perdre. Sa devise étair la liberté, mais elle ¢érait
incapable de lassumer. Le vote sur le maintien
de la censure qui suivit l'enquéte de 1891 le
montra. Le rapport de Guillemet. qui proposait
un essai de libéralisation pendant une année, fut
discuté au moment ou la législature prenait fin:
et la loi ne fut pas vorée. On préferait la censure,
méme si, pour reprendre une phrase de
Meilhac. «elle ne faisait rien».

Il fallait pourtant qu’elle disparaisse. Mais
aucun gouvernement n'osait assumer la respon-
sabilité de sa suppression. Ce fut. en 1906. 2 la
suite d'une de ces innombrables discussions
budgéraires que la Chambre décida de ne plus
auribuer de salaires aux censeurs. Et la censure
disparut. faute de gros sous... et de combarttant!
Elle qui avait fait couler tant d'encre. suscité tant
de débats passionnés, mourut par simple sup-
nression de crédits. Aucune loi ne fut vortee.
Nous vivons encore sous le régime de la
censure. Pourtant Anastasie éait bien morte: la
censure préventve disparut. mais personne
n'osa l'annoncer ouvertement
A certe imprécision juridique. correspond une
imprécision idéologique: les juristes se révele-
rent incapables de fixer des limites a la liberte. et
les gouvernements ne surent jamais quelles di-
rectives donner 2 leur personnel. Thiers. au
lendemain des lois de septembre 1835 qui réta-
blissaient 'examen obligatoire et préalable des



manuscrits. se contenta de demander aux exami-
nateurs de «ne plus laisser représenter des
drames dans le gotit de ceux qui remplissaient
les théitres depuis quelques années. comme /a
Tour de Nesle [d'Alexandre Dumas] et tant
dautres™». Les censeurs jugeaient donc en leur
ame et conscience: ils n'éwient d ailleurs choisis
que s'ils correspondaient aux criteres idéologi-
ques de leurs gouvernants.

La Restauration. soucieuse de se maintenir
politiquement et de conserver l'ordre social.
apres les périodes agitées d'un passé récent.
choisit les censeurs parmi des journalistes
connus pour leur hdélite au régime. Anciens

N

émigres. souvent dramarurges, ils se permet-
taient de juger de la valeur littéraire des piéces.
et se comportaient plus en critiques qu'en cen-
seurs. Tout changea apres 1833 Il n'éwit plus
sstion de maintenir un régime en plice
que de promouvoir et d'installer au pouvoir une
classe sociale. On ne choisit donc plus les exami-
nateurs parmi des émigreés qui avaient fait politi-
quement leurs preuves, mais parmi des fonc-
tionnaires z¢élés et modestes qui n'avaient jamais
écrit pour le théatre. se souciaient fort peu de
littérature et n'avaient aucune autre particularité
que celle d'appartenir a la classe movenne, avec
des convictions religieuses et une situation fami-
liale assurées. Ils reprirent dailleurs leurs meé-
tiers de censeurs apres la Révolution de 1848,
sans hésitation.

au

A certe différence de recrutement. s'oppose
un fonctionnement stable. organisé par Nu-
poléon, une fois pour toute. L'ensemble du per-
sonnel formait le Bureau des théiwres qui fit
partie de la division des Beaux-Arts. Cete divi-
sion changea de ministeres au cours des
régimes, mais fut le plus souvent atribuée au
ministére de I'Intérieur. Les manuscrits devaient
étre déposés par le directeur du théatre quinze
jours avant la «genérale », en deux exemplaires
anonvmes. Le travail était alors réparti entre les
membres de la commission d'examen qui se
composa longtemps de quatre censeurs. L auto-
risation érait consignée en un proces-verbal et
signée de deux examinateurs: un seul, en fait,
lisait ['ceuvre et rédigeait le compte rendu. Soit
la piece éuait acceptée: le Bureau des thédures
conservait alors un des deux exemplaires et
rendait l'autre a ['auteur ou au directeur. Soit le
censeur demandait des corrections: elles de-
vaient étre effectuées dans les deux jours sous
peine pour le directeur de devoir reculer la
premiere représentation annoncée et subir de
lourdes pertes financiéres. Ces délais tres courts
constituaient une sorte de chantage a I'égard des
auteurs et surtout des directeurs, car ceux-ci,
roujours aux abois, exergaient toutes les pres-
sions possibles sur les auteurs récalcitrants pour
qu'ils obéissent aux ordres. Ceci explique le treés
petit nombre de pieces interdites. Les deux ma-
nuscrits, en cas d'interdiction totale, étaient alors
rendus a l'auteur.



Eneffet, sil'on prend l'exemple de la Monar-
chie de Juillet (les statistiques sont plus difficiles
a effectuer sur les 26000 pi¢ces montées au
cours du xix* siecle). sur 8 330 pieces soumises

au Bureau des thédwes d'octobre 1835 2 féurie,
1848, on compte 488 ceuvres censurees partjel.
lement. et 204 dénnitivement interdires.
3.0 % er 24 %. A celadl faur giouter 15 pidees
interdites durant leur repreésentation. apreg
reaction du publicou du gouvernement. comme
le fameux Vaurin de Balzac. Cette faible pr,.
partion de pieces interdites s'explique duge
part par les pressions exercées nnanciéremen;
et psvchologiquement sur les directeurs. on 1y
vu, d'autre part par laveuglement des censeurs.
et leur incapacité a cerner ce qui pouvait devenir
dangereux.

Toujours pour la Monarchie de Juillet. deux
périodes peuvent étre distinguées. La premiere,
de 1835 a 18+41. présente une censure sévére.
Aprés 1835 et l'awentar de Fieschi, on constate,
au théitre comme dans le domaine politique,
une monteée de la répression. une volonté du
régime daffermir ses bases, de mater la contes-
tation. Sur 3 825 pieces présentées durant ces
années, 293 furent censurées. soit ~.7 %, et 134
interdites completement: 123 sur le texte
(3.2 %) et 11 aprés représentation. Apres 1841,
le régime, plus sir de lui. consolidé dans sa
politique extérieure et intérieure, relicha sa
surveillance: sur 4 505 pieces. 195 furent censu-
rées (soit 4,3 %) et 81 interdites (1.8 %). La
censure se fita nouveau tres sévere des la restau-
ration de la censure en 1850, comme elle 'avait
éré en 1836, apres les cing années de liberté.

En érudiant de plus pres les différents sujets
de censure, on s'apercoit que la proportion des
interdictions pour motifs religieux reste absolu-
ment constante: 19.1 % (1835-1841) ou 19.5 %
(1841-18+7). Par conrtre, la surveillance des
meeurs et de la morale se reliche et passe de
34,5 % (1835-1841) 2 29.2 % (1841-1847), tandis
qu au contraire la répression pour raisons politi-
ques augmente et passe de 46,4 % (1835-1841)a
51,3 % (1841-1847).

La Monarchie de Juillet, dans sa gestion de la
censure, ne differe pas beaucoup des autres
gouvernements du xx© siecle. De 1815 a 1906,
malgré des variations dues aux crises et a des
préoccupations idéologiques différentes, la pro-
portion des interdictions pour des raisons
morales, politiques ou religieuses reste sensi-
blement la méme. Il faut méme souligner une
ressemblance frappante, une permanence évi-
dente, dans les motivations des répressions reli-
gieuses ou morales, et dans I'expression de ces
motivations.
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Les ministres disent 2 la censure : noffurna
versate manu.

...On peut suspecter sans miracle la sin-
cerité d’Escobar, la chastetd de Messaline ct
la probité de la censure.

Il cn est de la censure comme du bagne
dc Toulon : ce repaire a vingt portes. 1l faut
passer par toutes pour sortir. Quand un misé-
rablé drame, tondu, stigmatisé, fiéeri 2 I'encre
rouge, a fait son temps, avant qu’on lui dé-
livre le passeport jaune, il lui faut subir I'in-
terrogatoire de chacun des censeurs, qu'il
rencontre 'un apres l'autre, postés 2 toutes
les portes successives de linfime dédale. A
cnaque guichet, on l'arréte, on le questionne,
on le fouille. Si les porte-clefs de I'huis pré-
cédent ne I'ont pas completement dépouillé
on lui prend ce qu'ils ont oublié. Clest ainsi
que nu, volé, dévalisé de tout ce qui avait
quelque valeur en lui, il arrive 3 la dernicre
porte du bagne censorial. Cette porte, il ne
lui est donné de la franchir que la veille de
la rcpréscntuion, et dans cette chiourme
de la pensée, comme dans toutes les prisons,
la derniere porte est la plus basse.

Cette porte, c'est M. ***  journaliste-mou- |
chard, doublant sa censure de sa critque, .
faisant une plaie avec le fer pour la cauté-
riscc avec le feu, comme un tortionnaire
du moyen-age, coupant le necf au drame, et
puis, dans son feuilleton, raillant le supplicié
de ne pas bien marcher, etc.

Dévoué 1 la monarchie, et je l'ai prouvé,
je ne le suis pas moins 1 la liberté, et je le

prouverai, ¥

.
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avaient, en ce domaine, une tiche relativement
facile, parce que la répression sur le plan des
maoeurs etait la moins contestée. Les censeurs
savaient dailleurs ce quiils avaient a défendre et
A protéger: un respect aux valeurs reconnues,
une conformité a une morale de classe. celle de
la bourgeoisie movenne, qui. petit & petit, fut
adoptée par toutes les couches sociales. Pas
d’hésitation donc. pas de longues justifications,
comme dans les proces-verbaux des pieces so-
ciales et politiques: les termes «inadmissibles »,
«obscéne», «grivoiseries», «gravelures»
suffisaient a interdire. Le conservatisme assuré
des censeurs se manifesta également par le refus
des réalités trop crues, excessives, telles que les
présentaient souvent les mélodrames. La ri-
gueur morale des examinateurs allait de pair
avec leurs préjugés sociaux; elle augmentait, en
effet, a mesure que l'on descendait I'échelle
sociale des théatres. Le Lazary, la Salle Vivienne,
le Panthéon, la Porte Saint-Antoine furent beau-
coup plus réprimés pour cause d'impudeur ou
de grivoiserie que les grands théatres, comme
I'Odéon ou la Porte Saint-Martin. Les censeurs,
sans crainte du ridicule, voyaient le mal, I'obscé-
nité dans le mot le plus anodin: «tambour »,
dans les termes de transports: «cabriolers »,
«coches», «fiacres», «wagons». On pourchas-
sait des sujets comme I'impuissance, I'adultére;
on bannit de la scéne la nudité, les lits, les bébés
et enfants. La violence’ était toujours proscrite,
qu'elle se présentit sous la forme d'un meurtre,
d'une condamnation capitale, d'un viol, d'un
inceste, ou d'un accouchement. Méme la sugges-
tion de la violence par un cri dans les coulisses
était interdite. Le théatre devait montrer une
vision édulcorée, idéalisée de ['existence,
comme ce fut le cas dans les comédies et vaude-
villes qui peuplerent les salles du Second
Empire. Pourtant ce gouvernement ne relacha
pas sa vigilance; témoin en fut I'affaire de /a
Dame aux camélias d’Alexandre Dumas fils,
affaire qui marqua la censure impériale. 1l fallut
trois rapports, de nombreux changements dans
le texte, et surtout la nomination du duc de
Morny a la téte du ministere de I'Intérieur, pour
que la piece fut enfin autorisée.

La censure politique et sociale, parce qu’elle
¢érait la plus difficile a exercer, fut celle qui
préoccupa principalement les différents
régimes du xmx* siecle. Le premier souci des
gouvernements qui se succéderent pendant cent
ans fut leur conservation et leur sauvegarde, la
défense non seulement du roi en place, mais du
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systeme €lectoral et constitutionnel, en un mot
de la classe sociale au pouvoir. Mais le drame des
examinateurs, conscients qu'ils avaient pour
mission de défendre et proteger cetie classe. fut
quon ne leur donna jamais les movens de e
faire. On ne leur apprit pas a distinguer la_ poli-
tique du politique. Incapables de formuler une
ideologie conséquente, ils se rétugiérent,
comme pour les meeurs et la religion, dans la
chasse aux détails: ils se souciérent uniquement
de la forme, de l'apparence. de la conformité
superficielle; ils ne surent, ils ne purent perce-
voir 'évolution du politique, la mise en place
d'un esprit réevolutionnaire de contestation per-
manente, celle d'un combat pour une nouvelle
société. Les censeurs de la Restauration n’ont pas
prévu l'explosion de 1830, ceux de la Monarchie
de Juillet, bien qu'inquiets, ne comprirent rien a
1848.

On poursuivit donc férocement tout ce qui
avait trait 4 l'ascension, a la prise du pouvoir par
un homme seul. L'idée de révolution, de change-
ment éventuel de régime fut bannie. Pourtant le
théeme de la conspiration était a la mode. Les
Laurent de Médicis, Lorenzaccio, Caligila,
Cronueell fleurirent. On reprocha a Casimir De-
lavigne I'évocation des Vépres siciliernries, méme
si cette révolution avait eu lieu en 1282! On
censura Nerval et son Léo Buirckart, Dumas et sa
Conspiration sous le régent, sans percevoir que
le danger n'était pas 1a, mais bien plutdt dans le
déferlement des «mélodrames populaires»,
«ces tableaux débordant de fiel, de haine et
d'envie®».

Le malaise des pouvoirs et de la censure a
I'égard de ces pieces sociales est certainement
ce qui constitue la grande différence entre la
premiere et la seconde moitié du xix¢ siecle.
1850, en ce domaine encore, représente la
grande coupure. Pourtant le succes de Frédérick
Lemaitre dans Robert Macaire, son interpréta-
tion du bagnard anarchiste et cvnique, avaient
rendu méfants les censeurs qui, dés 1833, inter-
dirent toutes les scénes de bagnes, prisons,
toutes les représentations de forgats. Mais ils ne
surent que faire devant des pieces comme /a
Fabrique, Pascal Bruno, les Mystéres de Paris,
qui, sans réellement contester la société, mon-
trerent le prolétariat et ses conditions de vie. Les
examinateurs, comme leurs contemporains, fu-
rent a la fois fascinés et culpabilisés par la misére
qui régnait partout, dans la rue et sur la scéne.
Sans directive précise, avec mauvaise
conscience, ils se contentérent en ce domaine
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comme dans les autres, de surveiller les déails,
de supprimer les références politiques, et de
laisser faire, tout en se plaignant. Cette démis-
sion caractéristique de la premicre moitié du
xix¢ siecle, s'explique par lattrait ambigu
qu'exerca le prolétariat sur la bourgeoisie; on
cherchait par tous les moyvens a s'informer. Et le
théatre n'érait-il pas un des meilleurs movens?
Les censeurs se doutaient pourtant du danger et
dénoncérent a plusieurs reprises ces pieces ou
«tant de crimes honteux sont accumulés sur la
haute classe de la société, tandis que toutes les
vertus sont accordées a la classe populaire?». Ils
ne pouvaient prévoir que ces piéces amene-
raient une nouvelle révolution.

Le Second Empire, on l'a vu, comprit la
lecon. Il commenga par réformer les théitres et
empécher toute cohabitation, méme I'espace
d'une soirée, entre riches et pauvres, entre or-
chestre et «paradis». Il n'en poursuivit pas
moins, avec vigilance, la pieéce «politique» et
s'attaqua aussi bien au genre «élevé» tels les
ceuvres d'Emile Augier, Victorien Sardou, qu'au
mélodrame, survivance du régime précédent,
tel Jerny l'ourriere de Decourcelle, ou Paillasse
de Fournier et Dennery.

Quel étonnant révélateur, en conclusion,
que la censure, quel miroir de la peur éternelle,
peur de la parole, de la liberté, du plaisir! Le
théatre, lieu du divertissement par excellence au
xix¢ siecle, fut «la béte immonde» qu'il fallait
maitriser. Pour les uns, instrument de civili-
sation, école du peuple, lieu d’enseignement, il
¢érait l'objet de sollicitude majeure. Pour les
autres, spectacle pernicieux, drogue néfaste, il
devait étre controlé, surveillé. Mais, pour tous,
quil soit lieu de purification, ou lieu de dé-
bauche, il érwit. par son pouvoir méme, dan-
gereux. Le théitre ne devint libre que le jour ol
l'on transféra les responsabilités qu'on lui pré-
it a dautres arts naissants: le café-concert, le
cinéma. Mais en ne le censurant plus, on signait
de facon inconsciente son arrét de mort. Le
théitre était mort! Vive le cinéma! Vive la
chanson!

La censure, engendrée par la peur, fut un
mal nécessaire au xix¢ siecle. Elle correspondait
Qune vision de la nature humaine, qui était celle
du siecle. La société, profondément crovante,
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oy Qéuﬁp Qiveelecs I Actes

) Lorsqu’il
fallut mettre les scenes au point, des
controverses s'éleverent sur des interpré-
tations de texte. Paul Meurice avait son
sentiment personnel, mais il se trouvait
en face d'artistes tres considérables qui
tenaient, eux aussi, a leur opinion. Et
on choisissait alors Victor Hugo comme
arbitre. De la unc correspondance suivie
entre Paris ct Guernesey. Pour plus de
clart¢, nous prendrons séparément cha-
que question de Paul Meurice en la fai-
sant suivre de la réponse de Victor Hugo.

Il s'agit d’abord d’imprimer le drame
(édition de 1873) :

Il faut, n’est-cc pas, dcrire Marion DE
LorME comme dans la premiere édition, et
non DELORME commnie dans I'édition Hetzel ?

Réponse :

Il faut imprimer Marion de Lorme ( Delorme
est une faute).

A Pacte I, scene 1, Saverny donne 3
Marion le livre fait pour elle, et Marion
en lit le titre :

La Guirlande d’amonr, & Marion de Lorme.

Question :

M. Perrin voudnait que ce fir lu awec
amertume. Mademoiselle Favart voudrait lire
avec indifférence pour rejoindre @« Clest fort
galant. Bonsoir. »

Réponse :
Mademoiselle Favart a raison, il faut
qu’clle lise le vers :

L3 Guirlande d'amour, 3 Muarion de Larnze.

avec indifférence. Toute autre expression nui-
rait 3 l'explosion indignée de Didier, plus
tard.

3 . A %

Acte 111, scene x, ou Marion enroléc
dans la troupe des comédiens dit la
tirade de Chimene.

Question :

La tirade de Chimene doit étre jouce,
n'est-ce pas? non comme i ¢’était Chimene
qui parlairt, c’est-a-dire avec des nuances de
pudeur et les yeux baissés, mais franche-
ment, s'adressant de Marion 1 Didier, sans
étre, bien entendu, invraisemblable pour
Laffenas?

Réponse :

Vous avez raison : la tirade de Chimene
doit étre jouée. Clest une supplication de
Marion 1 Didier pour qu'il songe 2 sa dé-

fense.
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Lec cinquieme acte (la prison de Beau-
gency ) souleva de vives discussions; 13,
chaque dérail importait. Quand Marion
penetre dans le donjon, tenant 3 la
main Ja grice de son Didier, clle ren-
contre Laffemas apportant l'ordre qui
révoque cette grice : comment se ferait
cette double entrée? Pertit désaccord
aussi sur la fagon dont Marion repous-
scra les propositions de Laffemas et dira
les quatre vers :

Flt-ce pour te sauver, redevenir infame,

Je ne le puis! Ton souffic a relevé mon ime,
Mon Didier! Pres de toi rien de moi n'est resté,
Ec ton amour m'a fait une virginit¢!

Paul Mecurice cerit :

L’entrée simultanée de Marion et de Laf-
temas est tres difficile 2 mettre en scenc. lls
ne peuvent pas rester collés tous deux devant
la porte de la prison. Marion recule-t-elle
épouvantée quand elle voir Laffernas # Mais

clle ne sait pas encorc qu'il a l'ordre qui
révoque la grice.

Avant le vers : Frt-ce pour te sanver, voyez-
vous un temps, une sorte de premicre tenta-
tion 1 laquelle Marion résiste, et qui prépa-
rerait et déracherait ces quatre vers qui sont
toute la piece?

Il parait qu'on ne disait pas le : Jéneg ! on
le dira. Mais comment faut-il le dire ? comme
un cri de désespoir, je crois.

Réponse :

Suivre exactement les indications de I'édi-
tion Renduel ™, 1851, p. 157. Il n’y a plus de
difhculté. Tout est expliqué. Sur le retus des
guichetiers et sur I'arrivée de Laffemas, Ma-
rion recule, stupéfaite. Laffemas, au moment
d’entrer, tourne la téte, la voit, et va 2
clle.

Oui, il v 2 un temps avant le Fiit-ce pour
fe saurer, mais cc n'est pas une ime qui hé-
site, c'est au contraire une ime qui prend
son élan pour s’élancer dans un refus he-
roique.

Madame Dorval a toujours dit le @ « Ve-
nez!n; cile le disait terrible, elle y énait su-
perbe. Elle cédaic comme la foudre tombe.

Méme acte, scene . — Cette scene
se passe cntre Didier ct Saverny atten-
dant la décision du roi relative 1 leur
pourvoi. Didier parle de la mort.

Question

Tout ce que dit sur la mort Didier doit
étre dit, ce me semble, sans mélancolie, avec
une sorte de complaisance et de joie ameres.

Reéponse :

Vous avez raison. Les vers de Didier sur la
mort doivent étre dits avec une jore amere, 11 2
"appdtit du tombeau.

L1é ! cest toujours la mort! n'en demandcez pas tant!

La scene vi entre Marion et Didier a
provoque les plus 'longucs controversces.
Marion veut faire ¢vader Didier, elle le

" Reproduites dans les éditions suivantes.




Ce scul mot Marion lui a tout expliqué.
Cette scéne jouée ainsi avait un effet que vous
vous rappelez peut<tre. Beauvaller tonnait
admirablement le Marie o8 Marion 2 M. Mou-
net-Sully peut et doit y étre superbe.

L’explosion Marie ox Marion ? veut Didier
debout. Il se dresse terrible sur ce moz, et
Marion se brise 2 ses pieds. Assis, 'efet serait
perdu. Dites-le, je vous prie, de ma part 2
M. Mounet-Sully.

Paul Mecurice pose une derniere ques-
tion au sujet de la scéne finale ou Didier
pardonne 2 Marion avant de mourir.

Je crois que tout le morceau de Didier :
— Viiens, pauvre femme, jusqu'a : je te pardonne,
ol Didier interpelle et invoque 1 tout instant
la foule, doit étre dit tout le temps 1 voix
haute et 1 tous; il est fait et calculé pour ctre
entendu de tous. Je crois, au contraire, que
le dernier adiew: — Non, laiffe-moi monrir!
jusqu’a Ob! Jaifie-moi mourir! est une sorte de
testament du caur qui doit étre dit 2 voix
basse par Didier, amenant Marion sur le de-
vant du théitre pour n’¢tre entendu que d’elle.
Méme le dernier mot: Ob! faife-mor mourir!
doit étre dit, ce me semble, avec passion,
mais sans éclat de voix,

Enfin, n’est-ce pas votre avis qu'au pre-
mier coup de neuf heures, Didier se détache
de Marion, ct que Marion le laisse aller, sans
qu'ils s’embrassent encore? Ils se sont déja
embrassés plusieurs fois. Maintenant, c'est
fini. Didier n’a plus qu'a ¢tre homme pour
mourir. Il fait signe 3 tous d’¢couter I'heure.
Les neuf coups — ou les huit coups — son-
nent dans I'immobilité tragique de tous. Je
vois 13 un effet théatral superbe. Mais il ne
faut pas qu'un adieu,un baiser 2 Marion I'af-
faiblisse. C’est I'indication du livre qui donne
ce grand effet. Dites-moi si je me trompe en
demandant qu'on le réalise.

Reéponse :

Vous avez encore et toujours raison pour
les paroles finales. Viens, panvre femme, 3 voix
haute. Et : Ob! laiffe-moi mourir! avec la
voix intime.

Enfin, non, 2 partir du moment ou la
cloche sonne, plus d’embrassements, ni d’a-
dieu. Suivre I'indication du livre.

Ces lettres s’échangeaient dans le cou-
rant de janvier 1873. Mais I'explosion
de Marie ou Marion? restait toujours la
grosse question controversée au cours
de toutes les répétitions; Emile Perrin
d'abord, puis Got, Delaunay, Febvre,
avaient été consultés et se rangeaient 1
I'avis de Victor Hugo et de Paul Meurice.

Mounet-Sully scul défendait une opi-
nion qui pouvait ctre juste.

Le 2 février, Victor Hugo intervint
de nouvcau :

Le beau talent de M. Mounet-Sully est
fait pour tout comprendre et pour tout rendre.
Marie on Marion ? est un premier coup de
foudre. Apres quoi, un temps. Les quatre
vers qui suivent et le :

A gqui vous ¢tes-vous proflituce ici ?

sont un deuxieme coup de foudre; ne pas
les meler.
De méme le pardon a deux cris :
Viens! oh! viens dans mes bras!
( Embrafiement eperdu. )
Je vais mourir! je taimce!
( Dewscieme explosion du canr bryc. )
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supplic de la suivre, et comme Didier
I'accucille en silence, clle se lamente :

g . . %

Enna on dit ¢cec qu'on a. — Non, plutoe
Poignardez-moi. — Voyons, mes larmes sont tarics,
Et ;= vezur te sourire, ct je veux que tu rics. ..

Lt elle supplic :
Parle-moi, voyons, parle, appelle-moi Maric!

DIDIER.
Marie ou Marion? -
MARION , tombunt épouvanice & lerre.

Didier, soyez clément!

DIDIER , d'une voix ferrible.

Madame, on n'cntre pas ici facilement!

Question :

Nou, plutst poignardez-moi! Clest, n'est-ce
pas, poignarde-mo plutit que de Vous taire asnsi,
ct non pas, poignardey-moi plutit que de parler
et de me dire : « Vows étes Marion !

Dans ce dernier sens, cela escompterait ['ef-
fet qui va suivre. Mademoiselle Favart cher-
chait I3 une transition. Je crois que l'effet est
de ne pas avoir de transition, de crier avec
désespoic : Poignardey - moi plutét! et puis de
passer brusquement 1 ce sourire doulourcux:
Voyons, mes larmes sont taries.

La plus grosse question est dans I'admirable
explosion : Marse ou Marion ?

Mounet-Sully met un long temps entre
Marie, — on Marion 2 Il dit Marie presque ten-
drement, comme il 2 pu le dire autrefois, et
Marisn gravement ct sévirement et sans sc
lever. Sa raison est que c’est plus vrai, et que
ce seul mot Marion dit simplement ct tran-
quillement suffic 3 terrasser Marion. Clest
peut-¢tre juste, mais non pas selon la véricd
dramatique ou plutot théitrale.

Je ne me rappelle plus Bocage, mais Beau-
vallet se levait certainement 1 ce moment-la.
La grande explosion ne commence qu'au vers:

Madame, on n'entre pas ici facilement!

Mais il nous semble 1 tous que par le mot:
Marie ou Murion 2 Didier doit s’arracher lui-
meme 1 cette contrainte, 1 cette froideur qui
ne sesont traduites jusque-la que par des mots
énigmatiques, entre-oupés, ¢t comme égarés.
Il nous semble qu'il ne faut pas trop appuyer
sur Marie et qu'il faut metere l'accent et la
force sur ou Marion? 1l nous semble enfin

qu'il faut que Didier se leve sur ou Marion?
pour que le nom foudroyant tombe de haut
sur Maron et la renverse «épouvantée 2
terrey, comme dit lindicadon du texte.
Veuillez, je vous en pric, bien préciser vos
indications sur cc point.

Réponse : ¢

Vous avez raison pour le Nou, plutst pos-

ardeg-moi : C'est pluidt que de voms taire.
gf:fari:zr; ne s’attend I;):xs z}ui/\'farif on Marion?
1l ne faut pas prévoir et par conséquent affai-
blir ce coup de tonnerre.

Je viens d’écrire coup de tommerre, ce qui
vous donne encore raison pour la maniere de
dire Marie ou Marion? Clest tout le drame
faisant explosion en deux mots. Donc ce cri
doit étre formidable. Il éclate comme un jet
de lave hors de la poitrine de Didier. La salle
doit trembler i ce cr qui fait crouler Marion
foudroyée ct qui lui fait dire :

Didier, soyez clemen:!
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navait aucune confiance en 'homme, en son
autonomie, en sua liberté. La classe au pouvoir
¢uait profondément ambiglie: pessimiste, quant
au présent, sur 'homme et la société, elle possé-
dait une foi immense en avenir. L'abolition de
la censure fut toujours pour demain. Et ¢'est tout
le mérite, toute la grandeur de la Révolution de
1848, davoir accordé sciemment, la premiere,
I'entiere et totale liberté au théatre, d'avoir cru a
un progres immédiat grice a la conflance et a la
concertation, davoir voulu enfin que «tout
verbe s'exprimit librement'?».

ODILE KRAKOVITCH
Archiviste-paléographe,
Archives nationales, Paris.

1. Odile Krakovitch, La Censure thédatrale de 1830 a 1850,
Theése soutenue 2 la faculté d'Aix-en-Provence, décembre 1979,
Odile Krakovitch, Higo censwré. La liberté du théatre au xix*
siecle, Paris, Calmann-Lévy, 1985, in-8°, 308 p.

Le fonds de la censure se trouve aux Archives nationales, Paris,
F'® 581-1548 (soit 26 000 manuscrits de pieces), F*' 966-995
(proces-verbaux des censeurs).

2. Extrait de la préface de Guilbert de Pixérécourt. Chefs-
deerrre du répertoire des mélodrames, Paris. 1825, cité par
Martine de Rougemont, «Le mélodrame classique», dans la
Revue des Sciences bhumaines, n° 162, 1976, (n”2).

3. Consetl d'Etat, Section de législation ; commission chargde de
préparer une lot sur les thédtres. Enquéte et documents officiels
sur les théatres, Paris, Imprimerie nationale, 1849, in-°, 242 p.
4. Théophile Gautier, Histoire de l'art dramatiqie en France,
Paris. 1838, t. V1, p. 67

5. Jacques Ranciére. «Le bon temps, ou la barriere des
plaisics », dans Révoltes logiquees, n° 7, 2¢ rimestre 1978, p. 25-
65.

6. Chambre des députés. Guillemet, député: Rapport fait au
nom de la commission chargée d'examiner les propositions e
loi de M. Antonin Proust. sur la liberté des théatres, portant
abrogation de la loi du 30 juillet 1850 de M. Le Senne, tendant
a obtenur l'abolition de la censure et la suppression de la
Commission d'examen des owrrages dramatiques, Paris, Impri-
merie de la Chambre des deputés, in-4, 1891.

7. Archives nationales, F' 4635 (a).

8. Victor Hallays-Dabot, Histoire de la censure théatrale en
France, Paris, Dentu, 1802, p. 320.

Hallavs-Dabot, censeur sous le Second Empire et durant les
prenuéres années de la Troisieme Republique, a écrit. a partir
de ses souvenirs, la seule histoire. jusqua ces temps derniers,
de la censure thédrale. Cette défense partisane, travail néun-
moins sérieux et documenté, en dit long sur les mentalités des
censeurs et les principes qui ont tondé la répression.

9. Archives nationales, Paris, F*' 991: Proces-verbal de censure
du Comte de Granville, drame présenté par le Panthéon en
1841, et interdit. L'interdiction empéche d'en connaitre le texte ™
et les auteurs.

10. Théophile Gautier, op. cit.
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Hugo metteur en scene

s

Parler de la pratique théatrale est toujours aléatoire : on parle de ce
qui est écrit sur de I’eau. D’autant qu’on ne sait pas qui fait la mise en
scéne au XxIX® siécle. On sait moins encore, malgré les travaux

- d’Akakia Viala, comment elle sc fait. Ce qui est sdr, c’est que notre

démiurge omniscient, omnipotent, le dieu-metteur en scéne, n’existait
pas comme tel. Cela se débrouillait comme ¢a pouvait, régisseur,
directeur de thédtre, acteurs. Vraisemblablement, un acteur plus doué,
plus connu ou & plus forte personnalité imposait une vue d’ensemble &
ses camarades. On cn verra un excmple & propos de Ruy Blus, et il est
peu vraisemblable qu’une torsion comme celle que subit du fait de Fré-
dérick Lemaitre le célébre mélodrame de /’Auberge des Adrets, ait pu
se faire sans la complicité de toute la troupe : quelles que soient les
vertus de I’improvisation, elle a des limites ct il n’cst guére possible de
transformer, par les vertus du fou-rire, un sombre mélodramec en
comédie satirique si tout le monde ne concourt pas a l’opération. Mais
les auteurs se mélent rarement a cette cuisine interne du théitre ; ils
assistent aux répétitions, parfois, comme Vigny pour Chatterton ; ils
se piquent rarement de diriger les acteurs et jamais de détails matériels
comme les décors et les costumnes.

Hugo, lui, revendique la tiche de coordinateur qui cst celle d’un
metteur en scene modernc. En témoigne unc lettre qui, bicn que posté-
rieure a 'expérience d’ Hernani, montre un Hugo a la lois assurc de ses
possibilités d’auteur-metteur en scene et plein d’illusions sur les condi-
tions pratiques :

« Jen’ai jamais songé a diriger un théatre, mais a en avoir un.
Je ne veux pas étre directeur d’une troupe, mais propriétaire
d'une exploitation, maitre d'un atelier ou I’art sc cis¢lerait en
grand, ayant tout sous moi et loin de moi, directeur et acteurs. Je
veux pouvoir pétrir ct repétrir 'argile & mon gré, fondre ct
refondre la cire, et pour cela il faut que la cire et Pargile soient &
moi. »'

Ambition prométhéenne ou wagnérienne si I’on veut, mais en méme
lemps utopie naive et méme déplaisante. L’auteur-mecltteur en scéne
d'Hernani aurait déja bicn pu s’apercevoir qu'on ne dirige guére de
loin, et surtout qu’on ne fait pas de thédtre a distance. Hlusion boul-
fonne pour qui sait que I’art thédtral est matérialité, pratique, échec ct
réussite imprévisibles, rencontre et agencement de maltériaux aléa-
loires.

De cela Hugo ne tarde pas a s’apercevoir.

Mais bien vite il s’apercoit que pour le maitre d’ccuvre qu'est
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I'auteur dramatique, il n'y a pas de détails et que seule la présence et
I’activité pratique sont efficaces. S’il veut que ses piéces soient jouées
comme il I’entend, il ne s'agit pas de gouverner de haut et de loin, il
faut étre 1a. 1l ne s’en apergoit que trop lorsqu’il laisse les Comédiens
Frangais livrés a eux mémes et tente de diriger « de loin » (c’est-a-dire
des Roches ou il passe ses vacances) les répétitions du Roi s’amuse. Or,
dit Mme Hugo, il voit bien que « les acteurs baclaient les répétitions
ou l’auteur n’était pas [...] L’auteur avait pour habitude de styler les
acteurs, il les faisait répéter, sa direction leur manqua cette fois, [...]
ils prirent de mauvais plis. L’auteur s’était flatté de les redresser, il
n’en put venir a bout, leur réle étant racorni dans leur cerveau »2.

Hugo voit que, s’il ne veut pas laisser son texte a I'abandon, il lui
faut prendre en main par tous les bouts cette tiche multiforme qui est
celle du metteur en scéne moderne.

Metteur en scéne : le mot et la chose sont déja dans le vocabulaire et
la pratique de Hugo. Trés en avance sur son siécle, il prend conscience
qu’il ne peut pas au thédtre séparer la tdche du scripteur de celle de
« réalisateur », comme on dirait. Il n’est pas directeur de troupe, mais
tel un Moliére, un Shakespeare, un Marivaux, il lait attention aux
moindres détails de la « concrétisation » de son texte. Il n’abandonne
aucune des prérogatives qui sont celles d’un metteur en scéne
d’aujourd’hui.

Metteur en scéne

Ce n’est pas qu'’il se fasse d’illusions sur ses connaissances en art
théatral. Il ne déteste pas de s’adjoindre un homme de métier. Mais il
n’y en a qu’un seul auquel il fasse véritablement confiance, c’est Fré-
dérick. Non seulement parce qu’il admire son génie, mais probable-
ment pour une raison plus cachée, sur laquelle nous reviendrons :
parce que Frédérick a du drame la méme idée que lui, Hugo, parce que
leurs esthétiques ne se contrarieront pas. Frédérick aide Hugo pour la
mise en scéne de Lucréce Borgia, et lorsque Hugo s’occupe seul des
représentations de Ruy Blas, Frédérick fait répéter Mlle Baudoin
(Atala Beauchéne) pour le réle de la Reine. Quand il y a une petite
crise entre Hugo ct Frédérick, Pactcur menace de ne plus s’occuper de
rien ; en fait, dit le brouillon du Témoin, « il s’occupait decs rdles de
tout le monde, il savait la piéce par cceur, rien ne lui échappait. 11 était
tout yeux et tout oreilles. Il lui arrivait d’arréter un acteur a une entrée
ou une sortie, il lui disait : Ce n’est pas comme ¢a, mon ami ; tiens,
regarde-moi, fais ce geste, je me mets la, je dis de cette fagon »3. Assis-
tant a la mise en scéne, comme on dirait maintenant, il est peut-étre
plus : il apporte @ Hugo ce qui manquea ce dernier, le métier théitral.
Mais ce témoignage met ’accent sur un élément décisif, inattendu,
capital pour le travail pratique du pocte, c’est le goQt du visuel. Certes
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I'intonation lui importe, mais I’essenticl pour lui ¢’est la place spatiale
et la gestuelle. Cette gestuelle de Frédérick que tous les spectateurs du
temps remarquent et admirent.

Distribution 7

Le droit décisif, prérogative du metteur en scéne moderne, celui de
choisir les acteurs, c’est-a-dire de construire ses figures, d’élire des
corps, Hugo se le réserve par contrat, chaque fois qu’il le peut. Tous
les traités avee la Porte Saint-Martin portent cxpressément cetie
clause : le droit de choisir les interpreétes. )

Lesquels et selon quels principes ? 1l ne dédaigne pas chez les bons
acteurs du Francais la perfection de la diction : Mlle Mars, Beauvallet,
voire Ligier, mais il aime les acteurs du drame moderne pour leur
naturel populaire, leur violence ; il tient Dorval pour « la plus grande
actrice de ce siécle » (lettre de 1868) ; il a besoin de la « présence » de
Frédérick. Mais ce n’est pas tout et ce n’est pas simple. Ce qui lui plait
dans ce qu’apporte un actcur c’est le composite ; il n’aime pas tant
Bocage, acteur beau et doué, mais monovalent si I'on peut dire, et qui
joue superbement les héros proprement romantiques de Dumas. Hugo
aime la plurivalence des comédiens, leur double visage : ce Chéri qu’il
réclame pour le Saverny de Marion, qu’il aurait voulu (sans succes)
pour le Francois 1¢* du Roi s’amuse et pour Don César de Bazan.
Pourquoi ? Chéri est un acteur double, d’une ¢légance extréme, don-
juanesque, et sous I’élégance une ironie canaille qu’il avait dans la vie :
« Mauvais sujet, avec un reste de bonnes manieres », dira de lui
Anténor Joly. De méme Hugo impose Chilly dans le role du Juif de
Marie Tudor, il I'impose malgré sa jeunesse : Chilly est lui aussi
double, aimable et dangereux ; il renouvellera plus tard le réle du
traitre par cette ambivalence qui était son principal mérite.

Quant a Dorval, elle aussi double, « siréne ct souillon », dira
Mme Hugo, elle est a la fois la fleur des faubourgs ¢t la pure victime,
le lys brisé, Kitty Bell ou Catarina. Bien plus, Dorval a la Comédic
Frangaise prend tout son relief par le contraste avec les acteurs du
Frangais, toujours un peu compassés : si Hugo appuic Vigny pour
I'entrée de Dorval a la Comédic, ¢'est par amitié¢ certes, mais aussi par
intérét esthétique.

On comprend micux la tactique de Hugo et 'importance pour lui
non pas du contraste scul, mais de cette contradiction internc qu'on
appelle oxymore, si I'on sc remémore 'affaire dec la distribution
d'Angelo : « Quel est mon rdle ? » demande Mlle Mars devant les
figures en contraste de la Tisbe et de Catarina. « Celui que vous
choisirez », répond galamment Hugo et Mars préféere le réle de Tisbe
la courtisane, ’ancienne chantcuse des rues. Choix prévie par Hugo
(Mars suppose que Dorval sera ridicule en grande dame) et qui est lc



meilleur choix possible, Dorval obligée de composer I"aristocratique et
virginale Catarina, Mars donnant a la fille des rues la noblesse natu-
relle, la suavité de diction qui étaient les siennes. La division intérieure
des personnages était ainsi rendue physiquement visible par la présence
corporelle des comédiens. Une contre-épreuve : quand Hugo voit
Dorval jouer accidentellement la Tisbe, il est dégu ; « elle n’[a] pas
d’inattendu », pense-t-il*.

Le grand travail de Hugo dans le choix des interprétes, c’est avant
tout de casser des codes trop manifestes : Dorval victime populaire,
Frédérick grotesque de boulevard du Crime. Un détail curieux et
révélateur : Hugo réclame et obtient pour la suite des représentations
de Ruy Blas ce Chéri qu'il voulait pour don César, mais cette fois pour
jouer Don Salluste.

Un exemple : I'importance que Hugo donne a Frédérick et la
manicre dont il I’emploic : Frédérick, familier de la superposition des
rbles (Robert Macaire), avec sa violence, ses audaces gestuelles (Ruy
Blas, dos tourné dans la grande scéne avec Salluste), I’expressionnisme
de son jeu physique, met en question I’idée que ’on peut se faire du
« héros romantique », du jeune premier sentimental. Frédérick
apporte visuellement cette injection du grotesque dans le dramatique
qui en fait un étre double.

L’acteur et le visuel

On voit que d’une fagon surprenante et moderne, Hugo a besoin du
visuel pour son texte. Bien loin d’en laisser le soin aux praticiens, il
demande aux acteurs d'apporter déja, avant tout travail, avant toute
analyse, avant méme d’ouvrir la bouche, une idée des personnages, par
leur physique, par leur rapport a leurs apparitions antérieures, en conti-
nuité et en dissonance. Ce qui lui importe avant tout, c’est le choc du
spectateur ; I'esthétique théatrale de Hugo est une esthétique de la sur-
prise, pour reprendre anachroniquement le mot d’ Apollinaire. Il faut a
la fois un acteur que le spectateur reconnaisse et auquel d’une certaine
maniere il ne s’attende pas, parce que ce n’est pas son emploi, parce que
ce n’est pas sa place. De la deux exigences qui peuvent paraitre antithé:
tiques ct contradicloires. D’abord la bcauté, ou plus exactement le
charme et I’élégance : Chéri, Chilly, acteurs élégants, Mlle Mars,
silhouette mince et aristocratique, Anais délicieuse poupée, Perrier,
mauvais acteur, mais d’une élégance raffinée et que Hugo impose contre

le comité, pour jouer Francois I¢$, Dorval enfin qui sait étre d’une grace
"aérienne. Hugo veut des gens qui sachent investir I’espace, dont on
regardele corps, desacteurs dela « pantomime » expressive et gracieuse:
ainsi Dorval au dernier acte d’Angelo : « elle eut une pantomime
étrange et ravissante. Elle avait I’air d’une ombre, elle se fit enlever,
commesiellen’elitrien pesé, [...] elle produisait un effet magnétique »*.

dépourvue  de  logique

vraisemblance

De la — conséquence qui n'est
paradoxale — I'indifférence de  Hugo ‘
physique : le charme, oui ; la conformit¢ a un code, non : Chilly est
trop jeune pour le réle du Juif, peu lui importe, Mlle Mars a 51 ans
pour jouer Dofia Sol qui en a 18, peu lui chaut. Mlle George a vmg!,
kilos de trop, mais elle est superbe, étonnante a voir avec son décolleté

cerné de velours rouge et couvert des diamants offerts par Napol¢on.

pas
pour la

Le vraisemblable

C’est que I'esthétique thédtrale de Hugo — ct nous le verrons micux
encore & propos du décor — est aux antipodes de tout naturallsn.m ou,
si le mot parait anachronique, de tout vérisme, de toute complaisance
au vraisemblable visuel. 1 sagit que le théitre dise son nom, qu'il soit
le thétre et non pas la mimésis de la vie. Jamais, pas une fois, ni Hugo
ni le Témoin ne félicitent un acteur pour la vérité de son jeu ou le
naturel de son apparition : « Le thédtre n’est pas le pays duréel zilya
des arbres de carton, des palais de toile, un cicl de haillons, des dia-
mants de verre, de l'or de clinquant, du fard sur la péche, du rouge sur
la joue, un soleil qui sort de dessous terre ». La vérité théatrale est ail-
leurs, sirement pas dans le visuel ; et il ajoute : « Clest le pays du
vrai ; il y a des cocurs humains sur la scene, des cacurs humains d;m.\'-ln
coulisse, des caeurs humains dans la salle. » ™~ La communion du vrai a
pour condition 'artifice esthétique qui ne permet pas a la scence de
joucr la vérité.

1l est clair que ces affirmations provocatrices vont a I’cncontre du
mouvement théatral qui demandecrait plus de « naturalisme », surtout
a partir du moment ou I'¢clairage au gaz permet des cffets de trompe-
I'eil.

La direction d’acteurs

Hugo ne récuse pas du tout ce travail essenticl du metteur cn scene
moderne, qui est la dircction d’acteurs. Un premicer point, c'c$r tou-
jours Hugo qui lit son texte aux acteurs | il y tient cxpx:cx\'cmcnl,
comme le rappelle unc lettre de Joly a Irédérick : « [Hugo] llCI]l'CSSCH-
tiellement & ce que la premiére impression du personnage qu'il vous
destine vous vienne de sa lecture et non d’un manuscrit plus ou moins
bien copié. »* .

Hugo lit bien, semble-t-il, de micux en micux, selon Mlle Mars (1llll
juge en 1835 que Hugo lit mieux Angelo qu'il ne fit pour Hernani.
Lecture si frappante que Frédérick I'utilise : « Quand vous avez lu
votre piéce, Monsieur Hugo, j’avais noté dans ma pensce la f'acon dont
vous avez dit ce vers, je ne retrouve plus cela dans ma mémoire. »”




Non seulement Hugo donne aux acteurs la premiére impression,
ineffagable, mais il corrige patiemment la diction des comédiens : « il
prenait les acteurs a part ; les emmenait dans quelque coin, dans des
salles solitaires, ct leur disait ce qu’il voulait leur dire »'. Il fait répéler ¥
Saint-Firmin (Don César de Bazan), il essaie d’obtenir de Beauvallet
telle intonation dans le réle d’Angelo. Travail dont lc sens est extréme-
ment précis. Avec une perspicacité qui anticipe sur les recherches
modernes, Hugo sait que si la « signification » du drame est entre les
pages du livre, son « sens » n’est que sur la scéne : c’est I’ensemble du
paralinguistique (diction, gestuelle, intonations, rythme) qui fixe le
sens du texte dramatique. A plusieurs reprises, il emploie pour une
faute de gestuelle ou de diction le terme de « contre-sens ». Le travail
du metteur en scéne achéve le travail du scripteur.

¥

Gestuelle

Une particularité peut-étre propre 4 Hugo (on n’en voit guére d’autre
exemple chez les auteurs dramatiques du xixe¢ si¢cle) : pour Hugo le
sens est autant dans la gestuelle que dans la diction. A propos d’un jeu
de scéne mal compris ou mal exécuté par Atala Beauchéne (la Reine de
Ruy Blas), Hugo dit : « Vous faites un contre-sens ». Les notes de mise
en scéne de Marie Tudor (de I’écriture de Juliette, qui devait servir de
« script » au maitre) ou de Ruy Blas, présentent toute une série de
remarques portant sur la gestuelle et plus encore peut-étre sur I’investis-
sement de l'espace. Dans les notes pour Marie Tudor, on reléve : « Que
la Reine introduise Simon Renard » ; beaucoup de remarques portent
sur le rapport gestuel aux objets : « Les papiers mal jetés [...] — que
. Jane fasse plus d’efforts sur la porte — que M. Lockroy montre les
“ papiers [...] Mlle [George] fait mal le geste de la table — le poignard ' -

mal exécuté »". C’est I'ensemble de I’action dont le sens est donné par
les mouvements. Et Hugo n’hésite pas a payer de sa personne ; de
méme qu’il donne les intonations, il place les acteurs : « Un jour, au
commencement du troisitme acte [de Ruy Blas], M. Victor Hugo,
trouvant que deux acteurs se plagaient mal, se leva pour aller les placer
lui-méme. Il était a peine debout, qu’une large barre de fer tomba de la
vofite précisément sur le fauteuil qu’il quittait. »'?

Ce qui est peut-&tre le plus symptomatique, quoique le moins
visible, parce que c’est un élément négatif, c’est I’absence de tablequx. *
Toute I'esthétique thédtrale de Hugo est une esthétique du mouve-
ment. On se rend micux compte de la chose quand on compare le tra-
vail de Hugo a celui de son maitre en théatre, a I’ceuvre duquel il se
référe souterrainement en permanence, je veux dire Beaumarchais.
Contre I'esthétique « naturaliste » et relativement statique du drame
bourgeois, avec arréts sur un tableau, Hugo lui, n’indique jamais la
construction d’une scéne visuellement composée. Le coup de théatre
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c'est toujours un mouyernenl T un pcr.\‘pnnzlgc sort dTune botte, surst
du toit, d'un placard, d une porte .\‘C\.‘rg.[c. _ = o
bourreau, pousse un verrou ou tire un rideau et découvre 1»1n il L
place de son lit (Angelo). Chaque fois un mouvement brusque ou vio-
lent indique physiquement la péripétie. "

De 1a pour Hugo I'importance des acteurs du m(mvctl.]t”.r”.‘ Ny
savent bouger, ceux qui sont capables d'mvcnlc.r uAnc gusu.m <. ; lL. (
iick dans Ruy Blas, dos a Salluste, allant & la lcnf:lrc et sc IL(OL'lf’Il‘;l’lll“
brusquement, montrant au public une face ravagce. Dorval, [q,“llcﬁo:] :
ioventé pour la Kitty Bell de Chatterion la chutg dela I-HOLTH le. ° f
del'escalier, calcule pour Catarinatoutun truv;nl‘dc‘gcsmcl (ZCl.( 411‘11 L.‘ :
lissement de ’espace. Quand Mars ten}e,dc dissimuler la w;’u[c‘ ‘(l:
Dorval (Angelo) en se plagant du méme col'e, 'nmsqua.m au)’( .spclc\ ‘T'\L“L\.C«
une gestuelle inventive, Hugo fail une tragédic ct obticnt gain de causc.
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pose une perspective, des places préferenticlles (la place du‘ Prince)

mais neuf en ce qu’il est perpétuctlement modelé (et modulé) par les
mouvements des acteurs.
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J_ Victor Hugo
Feuille du manuscrit de Ruy Blas

{u{dl(‘u/ivlu scéniques pour la Scéne I de lu pre-
niiére version)

B.N. Ms. (n.a fr. 13373, fol. 77)

théitre est une unité a investir, a la limite a créer :

Hugo scénographe

La prérogative du metteur en scéne qui parait a Hugo cssenticlle,
¢'est justement celle dont les auteurs du xix¢ siécle paraissent se sou-
aer le moins, c’est le traitement de ’espace. Hugo ne dessine pas les
costumes, il laisse ce soin, non pas a n'importc quel artiste; mais aux
peintres en qui il a confiance, Louis Boulanger, Auguste de Chitillon.
Quant a I’espace, il s’en sent responsable autant que du texte méme de
son drame.

Quelques préalables : d’abord pour Hugo I’espace théatral, ce n’est
pas la scéne scule, c’est 'ensemble scene-salle. La structure totale du
« Cette large volite
du théitre posée comme un crdne énorme sur toutes ces tétes dans
laquelle fermente la méme pensée semble re plus faire qu’unc scule
tete, téte immense, téte profonde, &te puissante, scul vis-a-vis digne ct
possible au vaste front de Moliére et de Shakespcare. » '

Aussi, dans I’incapacité ou il est de fabriquer un public matérielle-
ment et socialement un (comme celui des salles contemporaines),
refuse-t-il en tout cas toute division matérielle a P’intérieur du public
populaire ; lorsqu’on construisit le théatre de la Renaissance pour
abriter le drame romantique, il y eut un incident révélateur :

« Une fois, en arrivant, M. Victor Hugo vit des menuisiers ct
des tapissicrs occupés a séparer cn stalles les banquettes du par-
terre. M. Anténor Joly [dirccteur du thédtre] Tui expliqua que le

. théétre, vu sa situation, ne pouvait pas compter sur le public des

boulevards, que sa clientele serait la fashion et la grande bour-
geoisie, qu’il fallait donc faire un théatre confortable ct riche.
M. Victor Hugo répondit que la fashion aurait les stalles
d’orchestre, les stalles de balcon et les loges, mais qu’il entendait
qu’on laissdt au public populaire ses places, c’est-a-dire le par-
terre et les galeries ; que c'était pour lui le vrai public, vivant,
impressionnable, sans préjugés littéraires, tel qu’il le fallait & 'art
libre ; que ce n’était peut-étre pas le public de I'opéra, mais que
c¢’était le public du drame ; que ce public-1a n’avait pas pour habi-
tude d’étre parqué ct isolé dans sa stalle, qu’il n’¢tait jamais plus
ardent, plus intelligent et plus content que lorsqu’il était entassé,
mélé, confondu, ct que, quant & lui, si on lui retirait son parterre,
il retirerait sa pi¢ce. »'

Pour ’espace de la scéne, Hugo cherchait a maintenir par tous les
moyens son caractére d’espace artistique, artificiel, espace-artefact,
dont le caractére arbitraire doit sauter aux yeux de tous. Sur ce point,
il va 4 contre-courant du décorativisme naturaliste ou pseudo-natura-
liste, qui est I’esthétique de son temps. Quand Anténor Joly, qui sent
et comprend non seulement la mode, mais d'une facon plus générale lc
code théatral du temps, lui propose unec innovation intéressante, qui
doit rapprocher I’espace scénique de la vérité référenticlle, Hugo
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s’insurge : « La maquette présentait un nouveau systéme ; les quin-
quets éclairaient, comme le soleil, du haut de portants dissimulés dams
la coulisse ; on en serait plus au théatre, on serait dans la rue, dans un
bois, dans une chambre. M. Victor Hugo s’opposa a la suppression de
la rampe ; il répondit que la réalité crue de la représentation serait ea
désaccord avec la réalité poétique de la piéce, que le drame n’était pas
la vie méme, mais la vie transfigurée en art, qu’il était donc bon que les
acteurs fussent transfigurés aussi, qu’ils I’étaient déja par leur blancet
par leur rouge, qu’ils I’étaient mieux par la rampe, et que cette ligne de
feu qui séparait la salle de la scéne était la frontiére naturelle du réel ¢
de I'idéal. »'s

Hugo contre tout vérisme. Ce qui lui permet de réver a la possibilité
d’un « théatre fantastique »'s.

Hugo est I'homme pour qui le visuel au théatre est partie intégrante
de I'ceuvre d’art dont I’auteur est comptable. Il y a dans les textes une
présence anticipatrice du visuel, d’autant que les manuscrits de Hugo
sont ponctués de dessins de décors (fig. 1-5). Ces dessins sont trés inté-
ressants. Bien entendu, ils correspondent au code théatral du temps,
dans la mesure ou ils paraissent historiquement déterminés, ou ils ont
quclque rapport avec I'esthétique Ciceri : décors luxueux et frappants.
Mais ils présentent des particularités tout a fait curieuses : tout
d’abord le fait qu’ils ne correspondent pas au parallélépipéde rectangle
de la scéne habituelle : ils sont cubiques, avec tout un travail de la pro-
fondeur.

D’autre part, plus extraordinaire encore, ils sont marqués d’une ver-
ticalité accentuée par la c/éture : il y a dans 'esthétique scénique de
Hugo une sorte de révolution analogue a celle d’Orson Welles dans
Citizen Kane : la cldture du plafond est, autant que faire se peut, indi-
quée. C’est donc une boite que réve Hugo, et unc boite close ou s'agi-
tent des €tres incapables de sortir d’un enfermement étouffant : la cel-
lule d’un « palais-prison » : le mot cst dans Ruy Blas, mais il servirait
autant a désigner le chiiteau Silva que les demeurcs Borgia ou la Tour
de Londres, voire la cour de la reine Maric, cette souriciére, ou la
chambre fatale du podestat Angelo. On peut penser a un cercueil, a
une tombe, mais en fait ce n’est pas le cas : c’est le cube théitral de la
cléture parfaite, ou la chambre souterraine d’une pyramide (cf. « le
Travail des captifls ») : « un tombeau rayonnant ».

Le vide

Enfin le trait le plus marquant de ces dessins-magquetltes, c’est leur
vide. Contrairement a beaucoup de dessins de scénographes qui peu-
plent I'espace de petites silhouettes, prévoyant la présence des person-
nages et I’animation par des étres vivants, les dessins hugoliens sont
toujours vides, aucune présence n’est indiquée. Chose plus surpre-
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5. Victor Hugo
Feuille du manuscrit des Burgraves )
(indications scéniques pour lu Troisiéme Purlic)
B.N. Ms. (n.a.fr. 13374, fol. 57)

Uscrit des Burgraves )
s scéniques pour la Premidre Partic)
wlis. (n.a.fr. 13374, fol. 13)

Feuille du
Frdicql

nante encore, contrairement aux projets Ciccri, les décors so’nl lr?s [:CU
architecturés — exception faite des projets Burgraves, qul rcs.s'o,r |s“—‘
sent peut-étre a une autre esthétique (et ressemblent davantage &
"esthéti iceri). .
lei[:se‘cli(::s?n?fie glugo sont bien un cu.bc vide dont lsculcs les pﬁarols
comportent des éléments de décor, praUqucmAent toujours l,es me}x/nc.);
une alcove et des portes. Au point que le dc:ssm du bouge d An’g.c oe
celui de la chambre de Catarina dans la mcinc picce sont:wp(././.)lols‘(g/-
bles. Portes extrémement significatives, qu cllcs‘somnt tres v1s} ;}7
ou, comme dans Lucréce Borgia ou dans le dernier ?ctc 'dc R},‘)I ; (is
(mais déja dans Hernani), qu’clles soxcm‘ portes .dcroll)cies, (_‘\c.lci.n
montrées, et sur ce point 'incident de Ll{crec.c est bien revclatcgr ,'x; ,
qu'il soit passionnant en soi mais si le Tcmom a cruabon‘dc(liclsxlgdrrl:(.;l;
¢'est qu’il avait une sorte de significauon:— peut-étre ‘;u- 1ea r .Our
sens apparent : signaler non seu.lcn‘lcn( lhnnpgr,lance du ](‘ Lu;)’m]: e
Hugo et sa facilité a mettre la main a lq pite, S‘l‘l on pﬁlln S IEC.;'; )(.:rjcm
de mot, mais une sorte de goiit du cachc-monue.‘« [ ‘l‘xg,(zl S G "[ et
qu'une porte qui devait &tre secréte, celle par ot Luc'rcg.el cha; "C(()m-
échapper Gennaro, était une porte 'splendlde, tirant | (m.' ‘c[t‘vl‘i();i_
teur avait déployé sa plus belle archl[ccturc',rb.l(:\silef.:,(cl)cr:;:.\;r‘lh.lélncnl

es. rien n'y manquait. L’autcur stupcia ‘ sagr : |
:a‘;)rpel,a Harely[le directeur] et lui dit : 8 Ou est M. SClerl\]S'?C!]lZ
décorateur] ? Il faut en une minute repeindre cette p‘ortelou sgt e
I'acte qui va venir tombera. Commen.t voulez-vqus, (Jcnnaro‘ clxu s;mlc
a cause d’une porte secréte. La situation roule 1a-dessus, ct cette |
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Cherect; es; }ahpremlere chose qui frappe les yeux des spectateurs ». On
e Sechan, on ne le trouve g i .
pas. « C’est. bien », di
¢ cha it Hugo
[ioafrfoitcz mol scaux et brosses. » « L’auteur fait couch,er la décogra'
I ‘ - . X
lOna edrre, prend un pinceau qui avait la longueur d’un balaj, le
zvecgdeeas ans Ig’coulelur. La porte était surmontée d’une tenture ro{ch
raies d’or. Il continua la raie d’
: ie d’or sur la port badi
les intervalles o Tt o o
en rouge, de fagon que cett a
. e porte ne fit qu’un i
nuation de la tenture. H i : ion &
. Harel le regardait fair irati
. . r e avec admiratio
crainte. »'7 Crainte, je le crois bi inci b
! ois bien ; cet incident m’ j ¢
. a toujours sembl
suspect, mais d’autant plus inté j °
intéressant ; je me méfie d i
a . es raccords pic-
ur ¢4
:/ .Iz;ux de derniére minute au théitre. L’histoire a pu se passef la
cille ; au moment de I’entracte, j’en doute. Mais 1a n’est I’intéré
de I’anecdote. pee T

U -

Une cage vide. Les meubles sont rares, sur ces dessins toujours les
mémes tunc table ct une ou plusicurs chaises. A un directeur de pro-
vine i i il fallai
- ;ellccjm_l lui demandait ce qu’il fallait pour jouer Ruy Blas, Hugo
dé;z ait ‘une table eF six chaises (les chaises des conseillers).'Pas de
< o;s moins encombrés que ceux de Hugo. Espace vide pour l’év;)lu
1on des comédiens. De tem .

: ps cn temps, un détail révélat :
veut couronner de roses les ¢ i o iy
¢s convives de Lucréce Borgi
us rde ia. Devant le
protestations, il insiste ; « Il ‘ ;
: me faut ces couronnes a coté
' . S cOté des -
chfjns»"‘ (il s’agit des capuchons des moines). o
d'aul:c czr’tltude : Hugo fait les maquettes de décors de Ruy Blas '.pas
re décorateur a la Renaissanc % ;
uty e que 'auteur. Et i€
¢ j Rer : s pour les piéces
an Elf:lures, il a’son mot a dire. A la Comédie Frangaise, il ne peut pas
y Ecu lequuc IPon rameute pour /e Roi s’amuse des décors de bric el
e r 3 : . . . )
ol Coc. ccupcratlo‘n ! Mais chaque fois qu’il le peut, il stipule dans
;;C | inm[ quc les décors doivent étre neufs. Il sy intéressc vivement
.'I‘isrl))angdnam_ par exemple que pour Angelo le décor de la chambre dc'
- ” -~ b ¥ - €
Wﬂe ( Icn err Aacte) soit joli, mais pas « dans la note » : « L’auteur
& I v | LN e s :
(]C‘Tiﬂ;le (o csdsm c.lc lLl décoration du [Ve acle, représentant la chambre
sbe ; ce dessin lui avait paru char il I’étai
be ; mant, il I’était en eff i
it : ] et, mais ne
' phssag p'as fon objet. Cette chambre qui aurait di étre un,1c espé
¢ boudoir, était une chapelle. » .
- S : 2 = 3
CU}(?hdgrc}iOls qLé on lui en laisse le pouvoir Hugo intervient, en parti
cr a la Porte-Saint-Martin ou il 5 j .
: se sent davantage chez lui :
dernier acte de Lucré i oy peeeiighd v
g .ucrece Borgia, le décorat e
. 3 ateur du théitre avai i
d ; ait fait
, quc}lguc chose qui rappelait le Cadran-Bleu™. La décoration était
out 3 i i i é ;
: tb'1 Jf(;ur, il'y avait une douzaine de fenétres, ayant dans I’entre deux
es i i i :
~ u :;L's ga.rms de pyrarmdcs de fruits surmontées de candélabres
1;” 1>>" _temoignage ntcressant en ce qu'il indique, a contrario
cAsl 1c(l|q:c de cloture et de vide de Hugo : « L’auteur dessina lui‘
méme la décoration. N’aya i A
; nt pas de couleurs, il les indi
: : es indiqua avec d
renvois. Il dit au décorat : ’ doi
eur : Vous comprenez p i i
r ; cette décoration d
s . : ion doit
qu'C“:rm.ee, une seulF grande porte doit exister au milieu. Il faut
soit tout or, d'un or éblouissant et lugubre, que le métal soit
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\ sinistre ; que ce soit une espeéce de tombeau doré, et que lorsque la

porte du milieu s’ouvrira, unc grande croix d'argent s¢ détache sur une
#offe noire ayant de chaque coté un cordon de ténebres ». Texte
capital : un tombeau doré. Fermeture et tonalité générale @ le noir ct
ks métaux or et argent, métaux « sinistres ».

La couleur

Un détail curieux, suspect : Hugo refait la décoration, fait done ui
dessin, une maquette, mais il n’a pas dc couleurs. Eh bicn, non, tHugo
n'a pas de couleurs, n'aura jamais dc couleurs pour scs décors de
thédtre. Les contrastes des tons, 1a signification sensoriclle ou symbo-
tique des couleurs ne I'intéressent pas. Pas un trait coloré dans aucun
de ses dessins pour la scéne. On peut dire @ la plupart de ses autres des-
sins sont de toute manicre dépourvus de couleurs ; d’abord, ce n'est
pas absolument exact, ensuite, il est bien révélateur que son univers
théatral ne soit pas un univers colore. Totalement sans couleurs ?
Non.

Si nous interrogeons ies didascalics, nous repérerons un ¢lément
curieux : pas de détail color¢ dans les indications de décor. De fr¢-
quents détails pour les costumes, mais deux coulcurs reviennent avee
régularité, le blanc et le noir, les non-couleurs. Chaque fois qu’un
vétement est décrit dans sa particularit¢ colorée, clle est blanche ou
noire. Deux exceptions : les fous de Cromwell, vétus de costumes dont
les couleurs sont sinon symboliques du moins signifiantes. Aprés quoi
silence sur les couleurs. Une exceptée, que 'on trouve par instant
comme unc touche, un détail @ le rouge, "éearlate dun manteau, dun
pourpoint (& quoi on peut ajouter le pourpoint déchiré de satin rose
qui orne le torse de César dc Bazan). Les autres sont ¢n noir — ou cn
blanc (les femmes) ; ct ce blanc n’est pas 12 pour désigner unc virginit¢
que de toute maniére elles ont perdue.

Ce n’cst pas que tous les costumes soient noirs ou blancs, ou noir
avec de ’or, ou noir avec un peu de rouge. Muais s'il stagit dautres
couleurs, Hugo dédaigne : il éerira costume(s) magnifique(s) ou cos-
ume(s) de cour. 11 se gardera de donner des précisions @ c’est la cha-
marrure du fond, ou ¢’est le costume sans intérél. Le costume sighi-
fiant, c’est le noir du deuil ou de la culpabilité, le blanc de la victime.
Encore est-ce peut-&tre forcer les choses. Peut-étre n’cst-ce que la
tache noire de 'araignée ou de la mouche marquées par 'ananke.

Quelques exemples (mais on peut faire la méme analyse pour toutes
les pieces de Hugo) : des la premiére scéne d'Hernant, il est précise que
Josefa est en noir, le rideau est « cramoisi », mais Don Carlos porte
« un riche costume de velours et de soic ». De quelle couleur ? Hugo
ne nous le dira pas. Doiia Sol est «cn blanc » ¢t pour me [aire .
mentir, Hernani est « en gris », coulcur de muraille. Mais Don Ruy




Gomez est « en noir ». A I'acte 1V, le roi de Bohéme et le duc de
Bavicre sont « tout en drap d’or ». A I'acte V, au milieu de la féte,
non seulement il y a « un domino noir », mais, si Dofia Sol porte « un
magnifique costume de mariée », Hernani, lui, est « tout en velours
noir, avee la toison d’or au cou ». Aucune autre notation de couleur.

Prenons Angelo, texte un peu plus tardif, La Tisbe porte « un riche
costume de [€éte », Angelo « la veste ducale, I'étole d’or. » Homodei,
« longue veste de laine brune [...], haut-de-chausse rouge » (couleur
de muraille, ponctuée de rouge). Dans la chambre du podestat, écar-
late, or, cramoisi, Homodei, « pourpoint-de velours noir », Catarina
« costume de femme noble vénitienne » (on n’en saura pas la couleur),
Orfeo « vétu de gris » ...« tout I’lhomme couleur de cendre ». Aucune
autre notation colorée. Résultats tout aussi nets pour les autres
piéces?'.

Le noir... A ces détails de décors et de costumes, il faut joindre
I'esthétique de la nuit, qui est celle du drame hugolien. Pas de piéce
sans au moins unc scéne de nuit : nuit tragique, nuit amoureuse ; deux
nuits qui se répondent, dans Hernani, dans le Roi s'amuse, Lucréce
Borgia, Marie Tudor, Ruy Blas ct sans doute dans /es Burgraves, avec
une scene finale nocturne et tragique. Trois nuits dans Angelo. Une
exception : Marion de Lorme, ou il n’y a qu’une scéne nocturne, la
premiére : esthétique de la nuit n’est pas encore affirmée. Esthétique
sur laquelle on peut épiloguer, mais qui a peu a voir avec le pitto-

resque. Travail du symbole, mais aussi, sans doute, jcu, tout a fait
prophétique, avec la lumiére.

Singularité de Hugo

Certes Hugo est marqué par I’esthétique théatrale, par le code déco-
rativiste de son temps. Comment ne le serait-il pas ? Est-il possible
d’échapper au code visuel dans lequel on baigne ? Mais code est repris
par Hugo avec de singuli¢res distorsions. Une contradiction interne
majeure : lieu scénique fermé, mais aussi séparé du monde qu'une
scéne de tréteau, sans aucune ouverture vers une arriére-scéne qui lui
serait homogene et figurerait le réel. Lieu doublement clos, en direc-
tion du monde, comme en dircction du public. Lieu « magnifique »,
mais dont ni la magnificence ni les couleurs ne sont déterminées. En
fait, ce qu’on voit par les yeux de Hugo, c’est une sorte de boite noire,
or, avec du rouge, ot évoluent des silhouettes noires et blanches, ponc-
tuées par le rouge de la mort violente. Et de ces figures toujours en
mouvement sortent des voix et une diction dont le trait distinctif est
d’€tre non-naturalistes. Peut-étre est-ce une piste pour les metteurs en
scéne d’aujourd’hui. :

Je ne pense pas que nous soyons en droit d’extrapoler et de conclure
de I'imagination thédtrale de Hugo a I'ensemble de son imagination
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i Il semble au contraire quc le thédtre, bicn. lomid'clrc. le l\lcu
H'SUCHC‘ tse sité de I’ « imaginaire », comme on dit, so.ll pom‘ Hx‘lgj(?,‘
iﬁl]rr;?ti'?é)llld?\r:lc\c sorte de rupture, le donm‘i.nc du COHAS:»“.‘,‘:{ dlt(l\l\: 1(1]|llglk

S Et pour (inir, nous dirions qu'ily a du'n.s ] 4(.8. ‘\% | e
“gm“d“ll-i > >‘cmmnc unce tension, comme unc (|CC|TIElIlL entre u::q ,
;El;[?{fonﬂﬁi code lhéf\l_lle de son chlnp.\‘ ¢l ce quiil’vent du theate,
mais aussi peut-étre ce qui est son esth¢
ment du théatre mais de Part.

tique propre, sa vue, non seule-
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#[L’¢éeriture est paradoxe. Nous n'avons plus
aujourd’hui & nous défendre (en tout cas plus
comme a la fin du xixe siécle) contre la part
pesante de I'idéologie spiritualiste-déiste chez
Hugo. A mesure justement qu’elle s’est éloignée
de nous. C'est pcut-étre, dans ce maintenant
mouvant et insaisissable, commencement de:
sciences humaines, théorie du discours et poétique,
que nous pouvons commencer a lire, de Hugo, plus
seulement la littérature, mais I'écriture. Comme
on lit Homere sans entrer dans ses dieux, ou Cer-
vantés sans les romans de chevalerie. Plutdt pour
découvrir nos romans de chevalerie, nos dieux.

L’historicité était seulement mise dans 1’énoncé,
de méme que Ja théorie du langage était seulement
une théorie de I'énoncé, au lieu de prendre ensem-
ble I’énonciation et 1'énoncé. Alors le politique
perd la simplification sommaire qui ne menait
qu'au sociologisme et au psychologisme, 1'un
tenant 'autre.

C’est parce qu'on a essayé I’hypothése que le
poétique est intrinséquement politique, que Chd-
timents, lu comme écriture, apparait ce sommet
de I'écrire Hugo. Hugo, ni latre ni phobe.
Enterreur des cotes a la Bourse des lettres. gchap-
pant.aux imbéciles dans la mesure méme ou
Iécriture échappe a l'idéologie et a la littérature.
Ou sont enfermés les enfermeurs.

Rimbaud est nécessaire autrement. Baudelaire,
Mallarmé sont peut-étre plus incorporés a la matu-
ration inachevable de la poésie. Telle du moins .
que se l'approprie une impression d'époque. |
Aujourd’hui, il me semble que les confrontations
par lesquelles Hugo est passé — comparé-opposé

a Lamartine et Musset, puis & Rimbaud, puis a
Mallarmé — sont ¢puisées. Non que ces opposi-
tions ne désignent une réalité : I’histoire littéraire
de la poésic. La sujétion de 'écriture a la littéra~
ture — au sens qu'elle était, pour des raisons qui
tiennent & 'histoire de I'écriture poétique, masquée
© par la littérature aux yeux des poetes mémes.
- Masquage défensif qui dénoncait une [aiblesse
¢ constitutive. Mallarmé n’avait pas cette faiblesse.
Reconnaitre ne le précipitait pas dans la bouche
de ITugo. Méme puissance de résistance chez
Humboldt vis-a-vis de Hegel. Aujourd’hui, et
aussi pour des raisons historiques, I'éerire peut
mieux, peut-Clre, penser I'éerire. Ce que disait,
dans son métalangage, Hugo : « Les poétes seuls
parlent une langue suflisante pour I'avenir » (Le
Tas de pierres, 1874-1876, éd. J.M., XV-XVI /2,
p- 381). Ce n’est donc pasict une situation de Hugo.
Ni le panneau de la présence. Mais un réactif, un
commencement, comme toute aventure du lan-
gage, quand elle est fortement subjective-ano-
nyme — de tout temps seulement quand elle
inscrit son temps.

il



... Ecrire Hugo, & lintérieur d’une idéologie et
d’une histoire, modifie la prise de I'écriture sur
I'idéologie et sur I'histoire. C’est une activité qui
continue dans le produit. Hugo semble tout entier
idéaliste. La dialectique ouvre et tient, ou résout,
les contradictions. Hugo wveut réconcilier les
contraires. Il est dans la métaphysique du Bien et
du Mal, du Haut et du Bas que dénongait Bataille
dans La Vieille Taupe. Mais le rapport de ’écrire

" au monde et a I’histoire montre, & travers 'idéa-
lisme, des points de pratique qui échappent &
I'idéologie. Le passage & Décriture se fait dans
une logique manichéenne des contraires qui rend
toute dialectique impossible, toute transformation
par 'histoire impossible. Ce passage fait le roman
des romans, dans la série orientée des Travatlleurs
de la mer, de L' Homme qut rit, et de Quatre-vingt-
tretze, méme a rebrousse-sens.

L’¢crire ITugo ne se confond ni avee son idcologio
ni avec sa propre relecture. Pas plus qu’il ne se
confond avec une classe ou une autre. Son histo-
ricité invente un nouvel anonymat. Autant il
intégre son métalangago & son langage, aulant
il montre, dans sa pratique, que la poélique est

politique. Qu’écrire est un travail du sujet du
langage et de I'histoire sur l'idéologie, qui méne
a ses propres découvertes, étant d’abord activité
de transformation d’elle-méme, par quoi, indéfi-
niment, son actualité recommence. ¥




25 - Thémes dramaturgiques dans
Marion de Lorme
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je ne peux pas lire
- Saverny lit culturellement, Didier 1lit obscurément : il 1it ce qu'iil

ne comprend pas
La Fratrie
- Le rapport frére/soeur : Marion se fait passer pour la soeur de

Didier.

Saverny - Didier comme deux fréres

- I1 n'y a pas de pere.
- Nangis est l'once de Saverny, le fréere du pere
- L'image du Cardinal comme une figure patz€nelle dont on parle toujour:

et qu'on ne voit jamais.



- Le regard du spectateur, mis en position de voyeurda 1l'Acte I, de
devoir choisir ensuite (querelle littéraire, querelle politique)

- L'Invisible, 1'Etrange : Didier dit : "C'est étrange" : le

domaine du fantastique, du spirituel, du pasard. Ce qu'il nomme

comme étrange c'est a chague fois un mensdnge,une manipulation
politique. Un lieu poétique/politique.

Le pouvoir est caractérisé par le caché, 1l'invisible : on ne voit
jamais Richelieu.

Ce que Didier ne voit pas, il l'appelle 1l'Etrange. Il est dans un point
de vue qu'on ne peut imaginer. Il ne comprend rien a 1l'évidence,

il voit par l'image (il reconnait Marion sur son portrait.)

L'Image du sang

- Le rouge du pouvoir, du Cardinal
- &tre du méme sang, le pacte du sang

- "Mon sang est ma seule monnaie"

La Décapitation - La Pendaison

- Préférer perdre la téte
La Mort

- Didier : "Et pourvu que tout meurt"

- I1 faut que tout meurt pour que tout renaisse

- L'expérience de la mort comme seule jouissance de la vie

- Eprouver l'expérience de la mort dans la vie (l'enterrement de Savern

- Mort et érotisme

La Lumiére, la photo

- Parcours de la luminosité tout au long de la piece

- Piéce déja cinématographique, panoramique : intérieur/exteérieur

Le Symbolisme

La Lecture, le Livre

- Qui 1it quoi (Acte II)
- La Guirlande d'amour : un livre dans et sur le livre

- L'Edit : Saverny dit a Didier "Lisez-moi" : soyez le lecteur de ce qu

/A66)
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THEMES DRAMATURGIQUES DANS MARION DE LORME

. Un-manifeste de Théitre

- A 1'Acte III, Hugo fait défiler tout le Théitre

- A 1'Acte IV, les différents codes de jeu de chaque protagoniste

- Marion et Didier dans leur recherche de la vérité : comme une
métaphore du Thédtre : 1'illusoire, 1'éphémére, 1l'étrange, le

réel...

- La distanciation brechtienne : pas de psychologie, pas de personnages,
l'apostrophe directe au public...

ate
. La fable s'efface pour 1aisseﬁr$ la réflexion littéraire,théitralerx

et politique

. La Parole

Didier n'est que poeme s'inventant

"Nous bavardons toujours et ne parlons jamais"

- La pieéce commence comme un thédtre dialectique pour finalement poser
la question de comment parler

- une mise en scene de la parole thédtrale

- La Pacl selowe e poigor.

. La proxémie

Circulation dans 1l'espace
- Systeme physique mis en place (Duos/Trios, passage de seuils)

Ce qu'on voit de pres, de loin

Changements brutaux d'échelle

. Le Regard, la poétique du reqard, 1'invisible

- Qui regarde qui : comment circule le regard dans le 1° Acte

- L'image imaginaire : "Comme un réve qu'on a", le réve qui a pour
propriété de s'évanouir, le travail de l1l'invisible en nous

- Didier invente Marion. Il ne la voit pas. Il éteint la lumiere.

I1 la décrit comme une lumiere

- L'aveuglement, la lucidité: qui voit, qui ne voit pas, qu'est-ce qui

aveugle, la vérité ne peut se regarder, elle est illusion...
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