
Figure majeure du théâtre contemporain,
maître dans l'empire du non-sens, il a fait
rire la France entière avec ses "diablogues"
et autres inventions absurdes. Revoilà son
oeuvre sous les projecteurs. Par Dorninique Jamet
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fait cadeau d'un festival

A 80 ans,
Roland
Dubillard est
de nouveau
touché par
les rayons
de la gloire.

Pour ses 80

A

qui de nous n'est-il pas
arrivé de dire, avec une
légèreté qui, pour se vou-
loir la plupart du temps
innocente, n'en est que
plus cruelle : « Untel ? Com-
ment, il n'est pas mort?» ou
«Tiens, je le croyais mort! »?
Untel, ce peut être telle
relation, tel ami oublié, tel

parent éloigné. Ce peut être aussi, c'est de
plus en plus souvent, dans notre société où
il semblerait que l'on n'existe vraiment que
si son nom apparaît dans une rubrique
people ou que si l'on est vu sur le petit écran,
tel ou tel personnage célèbre, autour de qui
l'âge, la retraite, l'absence, la maladie ont fait
le vide et le silence. A 80 ans juste passés,
Roland Dubillard fait partie de ces figures
oubliées de la société du spectacle, alors
même qu'il est une des figures majeures du
théâtre contemporain. Victime il y a dix-sept
ans déjà d'une attaque qui l'a privé de l'usage
de ses jambes, retiré depuis lors quelque part
dans l'Essonne, autant dire au fin fond du
désert, l'immortel auteur et interprète des
Diabloguesvit dans une pénombre où, à vrai
dire, il semble s'être toujours complu.

"La comédie pour de vrai"
Le parcours de Dubillard, c'est celui d'une
notoriété en dents de scie. On l'a à plusieurs
reprises connu, et même reconnu. Dès le
début des années 50, sous le nom de Gré-
goire, il faisait rire la France entière dans un
numéro radiophonique de duettistes lou-
foques (on n'utilisait pas, à l'époque, le mot
«surréaliste» à tout propos) en compagnie
de son complice Amédée (Philippe de Ché-
risey). Puis ce furent les succès de Naïves
hirondelles (1961), de la Maison d'os (1962),
du jardin aux betteraves (1969), l'apparition,
la découverte, l'installation dans le paysage
d'une écriture et d'un ton nouveaux, le
triomphe, enfin, des Diablogues, triomphe
personnel de l'écrivain, triomphe d'acteur
partagé avec Claude Piéplu (1975) il y a bien
longtemps que Roland Dubillard aurait pu,
et devrait, compter au nombre de ces
auteurs dramatiques qui, joués dans le
monde entier, y règnent sur un invisible
empire où les sunlights ne s'éteignent
jamais, en compagnie d'Anouilh, d'Ionesco,
de Beckett, de Duras ou deYasmina Reza.

Mais, même poussé sur le devant de la
scène, Dubillard y a toujours manifesté une
présence molle, montré un visage désabusé,
exhibé un teint blafard malgré le fard, parlé
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ans, le Théâtre tlu Ron oint lui
d'une voix blanche, joué avec talent et natu-
rel les ectoplasmes. Comme la taupe, crai-
gnant la lumière, se hâte, sitôt débusquée, de
s'enfouir à nouveau sous la terre, Dubillard
joue à cache-cache avec les projecteurs.

C'est donc d'un injuste et compréhen-
sible oubli que Jean-Michel Ribes le tire en
fanfare. Du 2 mars au 30 avril, le Théâtre du
Rond-Point* programme un cycle Dubillard
qui, à travers notamment leJardin aux bette-
raves, Naïves hirondelles, les Crabes ou les hôtes
et les hôtes, Où boivent les vaches, les Chiens
de conserve, mis en scène par Ribes lui-même,
Catherine Marnas, Caterina Gozzi, Eric
Vigner, etc., permettra à un nouveau public
de se familiariser avec une oeuvre et un auteur
qui, pour lui, ne sont que des noms, et à la
petite et active secte de ses fidèles de voir
Dubillard tenir, enfin, la place qui lui revient.
Au terme d'« hommage », qui sent sa céré-
monie officielle, et que Dubillard aurait eu
tôt fait de transformer en «gommage» ou en
« fromage », on préfère celui de «festival»,
plus ludique. Quoi qu'il en soit, rien de plus
indiqué que le lieu choisi, où Jean-Michel
Ribes, en place pour sa deuxième saison, a
déjà prouvé avec éclat la vitalité du théâtre
français vivant, et plus particulièrement du
fait des affinités de Dubillard avec Jean Tar-
dieu et Roland Topor, dont deux des trois
salles du Rond-Point portent les noms.

Difficile de cerner la personnalité et de
déterminer la place exacte, dans le théâtre
contemporain, d'un homme qui a toujours
entretenu autour de son parcours et de ses
intentions un tel flou. Dubillard ne s'est
jamais cru obligé de choisir
entre boire et écrire, entre vivre
et rêver, entre le désespoir méta-
physique et la rigolade pata-
physique, ni de prendre et de
faire prendre la blague au tra-
gique et le tragique au sérieux.
Il a modestement défini les
entretiens de Grégoire et d'Amé-
dée d'« inventions à deux voix».
A ce compte, la plupart de ses
pièces ne seraient, elles aussi,
que des inventions à deux, trois
ou quatre voix, autrement dit
des sketchs, des numéros de
clowns, où l'on pourrait du reste,
avec son aimable autorisation,
ignorer, intervertir ou boulever-
ser l'ordre des scènes.

Prié, un jour, de résumer
son propos et son parcours,
Dubillard, dans un louable et

notable effort de clarté, de sincérité et de
synthèse, déclarait: « Trèsjeune, j'ai  eu deux
intuitions. La première, c'est l'impossibilité
de la sincérité et le fait qu'on joue toujours la
comédie. Puisque tout le monde en fait
autant, j'ai décidé de jouer la comédie pour
de vrai. L'autre intuition, je l'ai perdue en
cours de route... »

Déconnade métaphysique
On est sûr de ne pas se tromper en situant
Roland Dubillard à la charnière, ou à la jonc-
tion, entre certain théâtre et certain cabaret,
entre Tardieu, Obaldia, Vauthier, Topor, Audi-
berti parfois, ou Queneau, ou Prévert, et Fran-
cis Blanche, Boby Lapointe ou Raymond
Devos. Il est un des soldats de la grande armée
de la subversion du goût. Mais, au sein de
cette armée, fait-il partie de la brigade des
clowns, du régiment des amuseurs, du
bataillon des rigolos? Ou de l'armée du génie,
de l'escouade des philosophes ? Le « dia-
blogue » serait-il pure déconnade ?A première
vue, oui. De toute évidence, « diabloguer »,
c'est dialoguer, certes, mais surtout déblo-
quer. Le philosophe Alain ne proposait-il pas,
pour sujet de dissertation à ses élèves, «Dia-
logue entre un sacristain et un capitaine de
pompiers sur l'existence de Dieu »? Les jeunes
khâgneux étaient invités à tenir les deux bouts
de la chaîne, à philosopher en s'amusant.

Persuadé que les choses n'existent que
pour autant qu'elles sont dites, Dubillard se
dépeint comme un simple jongleur de mots,
donc un amuseur, absurdement logique car
rigoureusement irrationnel. Et l'on a, en effet,

souvent l'impression que les
mots chez lui, à mesure qu'ils se
présentent, agitent et suscitent
les idées. Mais peut- être les mots
ne sont-ils là que pour cacher, et
mieux révéler, en creux, les idées,
qu'ils soient le masque d'un fond
de désespoir, d'une gueule de
bois métaphysique...
Quoi qu'il en soit, à l'âge où les
consécrations, hélas, prennent
souvent l'allure d'enterrements
et ne font que précéder les com-
mémorations, il est bon que les
rayons de la gloire viennent, fût-
ce tardivement, caresser le front
d'un Dubillard dont le corps est
affaibli, mais l'esprit bien vivant.
Ce printemps, le non-sens
sera tendance n

Festival Roland Dubillard, Théâtre du
Rond-Point, Paris 11118. Tél. : 01 44 95 98 21.
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