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Audureau, assis, et la bande des quatre : Pierre Vial, Jean-Louis Thamin, Pascal
Rambert, Eric Vigner.
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Aubervilliers le célèbre en quatre spectacles
Jean Audureau : le printemps d'un poète
C'est Brigitte Jaques et François Régnault, qui dirigent le
théâtre de la Commune-Pandora d'Aubervilliers, qui l'ont
souhaité ; et c'est une très heureuse initiative : un véritable
festival consacré à l'écrivain qui a eu l'honneur, il y a un peu
plus de dix ans, d'entrer au répertoire de la Comédie-Française.
Entre les fidélités, incarnées par Jean-Louis Thamin et Tania
Torrens, Pierre Vial bien sûr, et les découvertes par de jeunes
metteurs en scène, tels que Pascal Rambert et Eric Vigner,
Audureau est heureux.

o est un homme frêle et
gracile qui a toujours

gardé une silhouette d'adoles-
cent. C'est un homme doux et
discret dont les yeux fendus en
amande laissent filtrer quelque
chose de malicieux. Le temps a
passé, bien sûr, et au fil des
jours les cheveux se sont clair-
semés, mais rien qui puisse al-
térer l'architecture ferme du vi-
sage, pommettes hautes, nez
fin, sourcils arqués qui donnent
à l'expression générale quelque
chose d'un enfant étonné. Un
être naturellement aristocrati-
que, Jean Audureau qui fêtera
ses soixante-deux ans le 2 juil-
let prochain, après ces journées
magnifiques qu'ont choisi de
lui offrir Brigitte Jaques et
François Régnault et tous les
artistes engagés dans l'aven-
ture. Une aventure, oui, que ce
Festival Audureau.
Mais, au fond, toutes les créa-
tions de ces pièces ont été mar-
quées par la passion, l'engoue-
ment fervent de metteurs en
scène, d'acteurs, de responsa-
bles d'institutions qui se sont
battus souvent pour imposer
ses textes. Ces beaux textes,
vivaces et personnels, ces beaux
personnages qu'il n'aime pas
abandonner et que l'on re-
trouve parfois, de texte en
texte, de pièce en pièce. Une
œuvre brève et dense que celle
de Jean Audureau. Une oeuvre
qui lui ressemble : sans gras,
sans emphase, ce qui ne veut
pas dire sans lyrisme. C'est un
poète. Un homme qui a consa-
cré sa vie à l'écriture, qui s'est
brûlé à ce seul exercice, écrire.
Et qui a lutté. Pour vivre. Man-
ger simplement. Mais cela, il
n'en parle pas. Il a sa fierté,
Audureau. Mais l'on devine
bien tout ce à quoi il lui a fallu
renoncer pour vivre en écri-
vant. Et il parle avec humour,
d'ailleurs, de tous ces petits
métiers qu'il a dû exercer pour
pouvoir se livrer tout entier à
cette belle fatalité, à son métier
de vivre, écrire.
Qu'est-ce qui fait qu'un jour on
largue tout, on quitte sa famille
et l'on vient à Paris, dans les
marges de la ville, et que l'on
décide que sa vie ne sera
qu'écriture ? Audureau doit
bien savoir ce qui a tout dé-
clenché. Mais il a trop de pu-
deur pour que l'on veuille sa-
voir. Mais il y a l'enfant, pas de
doute, il y a cette enfance dans
le rêve romanesque et secret de
la littérature. Ce pays où l'on
n'arrive jamais vraiment parce
que, toujours, il faut recom-
mencer, continuer. Poursuivre
comme on poursuit ses chimè-
res.
11 a écrit très tôt. Et continue-

ment. « Je suis venu au théâtre
d'une manière complètement
naturelle et innocente. J'ai écrit
très jeune. et tout ce que j'écri-
vais, les nouvelles, les récits, les
poèmes, s'appuyait sur une ma-
tière dialoguée qui appelait en
quelque sorte le théâtre. J'ai
toujours beaucoup aimé le
spectacle, les scènes. Dans le
pays de mon enfance, à la fron-
tière de l'Anjou et du bocage
vendéen, il n'y avait évidem-
ment pas énormément de théâ-
tre. Mais de petits cirques pas-'
saient, et j'étais fasciné.
J'aimais aussi, et j'ai toujours
beaucoup aimé le music-hall. A
Cholet, à Nantes, passaient les
tournées parisiennes, les galas
Karsenty. Souvent des opéret-
tes ou des pièces de boulevard.
Mais c'était toujours beau pour
moi, toujours bon ! Parmi tout
ce que je voyais, il y a avait des
productions minables, et d'au-
tres plus prestigieuses, mais je
ne faisais pas de différence.
Cela me plaisait. »
Pendant ce temps-là, celui qui
souffre à l'école, discerne très
tôt la perversité de la discipline,
lit Tolstoï, Flaubert, les plus
grands. Il a à peine plus que
l'âge de raison. « Lorsque j'ai
décidé de partir pour Paris,
c'était avec l'idée que j'écrirai.
Et j'ai pu assouvir ma passion
du spectacle. » Scènes, pistes,
plateaux, tout le séduit. Il vit à
Saint-Ouen dans un petit hôtel
meublé qu'il ne quittera pas de
si tôt... « C'est étrange car si je
ne pensais qu'à écrire, je n'ima-
ginais pas, il faut bien le dire,
que j'en ferai un métier... Et
puis un jour je me suis dit qu'il
fallait que j'aille au bout de
quelque chose, que j'écrive une
pièce. Et ce fut « A Memphis il
y a un homme d'une force
remarquable ». Je vivais donc
dans ce petit hôtel meublé de
l'avenue Gabriel-Péri à Saint-
Ouen. Je ne connaissais per-
sonne, mais j'avais mes admi-

rations. Alors j'ai photocopié
mon texte en cinq exemplaires.
et je l'ai envoyé à cinq person-
nes. Par la Poste. C'était en
1965. Tous les cinq m'ont ré-
pondu. André Barsacq, Hubert
Gignoux qui était à Stras-
bourg, Maurice Sarrazin, à
Toulouse, Antoine Bourseiller
qui à l'époque était au théâtre
de Poche-Montparnasse, et Pe-
ter Brook qui lui était encore à
Londres mais qui commençait
à être très connu ici, aussi bien
par le théâtre des Nations que
par son travail dans les théâtres
privés. J'ai donné la pièce au
premier qui m'a répondu. Ce
fut Antoine Bourseiller. »
C'était hier... Il y a trente ans,
presque. Mais hier par la fraî-
cheur du souvenir. Ah ! pren-
dre le métro à Saint-Ouen pour
aller à Montparnasse à la ren-
contre d'un metteur en scène
qui a aimé votre première pièce
et vous a dit, déjà, qu'il pour-
rait la monter dans un an... On
imagine la fièvre d'un Audu-
reau de trente et quelques an-
nées... « Bourseiller m'a tout de
suite dit que d'abord le titre lui
avait plu ! Et ensuite qu'il avait
aimé ce texte, cet univers. Pour
moi c'était extraordinaire, bien
sûr, et j'allais au Poche où je
rencontrais Chantal Darget,
Sami Frey et Jean-Luc Godard
aussi qui était un ami très pro-
che de Bourseiller. »
Le spectacle fut créé en 1966 à
l'hôtel de Sully, dans le cadre
du Festival du Marais, alors
très florissant. A l'affiche,
Marcelle Ramson, Raymond
Jourdan, Jean-Pierre Léitud,
Maria d'Apparcicida. Dès cette
époque quelques critiques at-
tentifs remarquent cette langue
particulière, cette façon person-
nelle de raconter une histoire et
louent la puissance des person-
nages... Hubert Gignoux, qui
lui aussi a beaucoup aimé la
pièce, l'invite à Strasbourg.
« On ne parlait pas encore de
"résidence d'écrivain", mais
c'était cela que m'offrait Gi-

gnoux. Il avait mis à ma dispo-
sition une chambre et ie n'avais
aucun souci matériel. Mais je
me dispersais. Je me laissais
distraire par la vie du théâtre...
Et j'ai réintégré ma chambre
meublée de Saint-Ouen. Pour
écrire, j'ai vraiment besoin de
solitude. Ce fut "le Jeune
Homme". Et la même démar-

■ Les rêveries du
Maine-et-Loire
■ Les manuscrits
envoyés par la poste
■ Lemarchand, Sandier,
les fidèles

che. J'ai envoyé le texte par la
Poste à Jacques Lemarchand
qui était chez Gallimard. Il a
été emballé et a décidé de l'édi-
ter. Roger Blin voulait la mon-
ter. Il l'a fait lire à Barrault qui
était alors au Récamier, mais il
a dû partir alors et, malgré la
détermination de Blin, cela n'a
pu se faire. Mais il y avait déjà
de jeunes metteurs en scène
pour s'intéresser à moi...
comme aujourd'hui. Et c'est
Pierre Vial, qui, à Saint-
Etienne, a organisé une lecture.
Pierre Debauche l'a ensuite
montée à Nanterre... »
Dans la distribution, de jeunes
interprètes d'avenir : Nicole
Garcia, Pierre Arditi, Patrick
Chesnais. Et Debauche lui-
même. C'est en 1973. La criti-
que est partagée. Si Sandier et
Lemarchand aiment beaucoup
le texte, même eux ont quel-
ques réserves sur le spectacle
lui-même. Beaucoup de criti-
ques n'entendent pas la voix
d'Audureau.
Comme les autres pièces de
l'écrivain, « le Jeune Homme »
sera repris, plus tard. Domini-
que Quehec en donnera sa pro-
pre version en 1981, tandis
qu'« A Memphis il y a un
homme d'une force remarqua-

ble » est monté la même année
i l'Odéon d'Ans tme mise en
scène d'Henri Ronse qui avait
déjà proposé une version de la
pièce en 1977. Cette fois, ce
sont les comédiens-français qui
jouent Audureau.
Comme ils le joueront quelques
années plus tard en créant
« Félicité », salle Richelieu. Là,
encore une histoire d'amitié et
de passion. Celles de Jean Au-
dureau pour « Un coeur sim-
ple », d'abord, texte qu'il a lu
« tout gamin », comme il le dit,
vers neuf-dix ans. Pourquoi,
des années plus tard, un tel
texte a-t-il pu s'imposer à la
conscience du poète, jusqu'à lui
en faire reprendre les « person-
nages », il ne le sait pas lui-
même. Il se souvient simple-
ment de la puissance avec
laquelle Flaubert s'est emparé
de lui, cette histoire s'est empa-
rée de lui. Il constate, amusé,
son chemin souterrain. La
place nous manque pour expo-
ser les détails de la naissance à
la scène de « Félicité ». Cela
passe par Jacques Baillon, Jac-
ques Toja et Jean-Pierre Vin-
cent, qui, administrateur géné-
ral, a voulu (et il a eu du
courage, du coeur autrement
dit, et on ne peut que l'en
louer) que ce texte-là soit créé
salle Richelieu et soit inscrit au
répertoire.
Une création qui ne s'est pas
faite sans tumulte : à l'époque,
il fallait, pour certains, briser
Vincent. On n'oublie pas, et
pour ne parler que de cet autre
cas, que l'arrivée d'Audiberti
déclencha les foudres d'un cer-
tain public... Un grand et beau
et inoubliable spectacle ac-
cueilli dans la tempête, cela
vous consolide un rayonne-
ment, et aujourd'hui « Féli-
cité » appartient à la légende et
les interprètes d'Audureau, De-
nise Gence, Catherine Samie,
Françoise Seigner, François
Chaumette et les autres, Anne
Consigny, Jean-François Lapa-
lus et David Bennent, sont là

pour ne pas oublier. Comme le
public qui n'a gardé que la
sourde puissance d'une histoire
bouleversante mise en scène
avec tact et force.
On ne peut, ici, fixer toutes les
étapes, sinon vous dire simple-
ment comment l'artisan Audu-
reau travaille : debout souvent,
devant sa table, avec quelques
objets fétiches, des règles (es-
sentielles), des crayons de cou-
leur, des ciseaux, du ruban
adhésif : « J'écris comme on
fait une table, un meuble. Les
manuscrits se multiplient. Il y a
des flèches, des pièces rappor-
tées, à la tin cela ressemble plus
à un dessin qu'a un manuscrit
ordinaire. Oui, cela ressemble à
des dessins abstraits. C'est
changé, transformé, sur-
chargé. » Vingt fois sur le mé-

,tier... Il connaît la chanson,
Audureau. Il sait aussi que
sans cesse il faut reprendre,
remettre ses pas dans les mê-
mes sillons... 11 le fait ce prin-
temps : Pierre Vial propose « la
Lève », texte créé par Henri
Ronse (et joué à la radio par
Alain Cuny, Laurent Terzieff
Catherine Sellers). Jean-Louis
Thamin, qui créera en 1995
« Hélène », dernière pièce de
l'écrivain, monte « Katherine
Barker », une version d'« A
Memphis... », Eric Vigner a
choisi « le Jeune Homme » et
Pascal Rambert qu'Audureau
avait connu à Nice (chez Tha-
min) à l'époque de « Félicité »
et met en scène... « Félicité ».
La jeunesse vient à la jeunesse.
Les souvenirs sont « fragiles
comme jardins de verre ». Rien
ne peut les détruire.

■ Propos recueillis
par Armelle HELIOT

Théâtre de la Commune-Pandora,
jusqu'au 12 juin. Jusqu'au 5, « la
Lève » et «/Catherine Barker », du
9 au 12 juin « le Jeune Homme »
et « Félicité » (48.34.67.67). .
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