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2 L'AUTEUR aut richien, mort en 1989, entre au répertoire de la
Comédie-Française avec sa dernière pièce, Place des Héros, mise en
scène par Arthur Nauzyciel. Une charge violente contre la haine et la

e veulerie, dans une Vienne hantée par l'antisémitisme et la mémoire
ô de l'Anschluss, une Autriche métaphore du désastre. Lire 1,02e 21
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L'auteur autrichien, mort en 1989, entre au répertoire
de la Comédie-Française avec sa dernière pièce, « Place des
Héros ». Un théâtre scandaleusement salutaire, où résonne
la mémoire de l'Anschluss et l'actualité de l'antisémitisme

La violence de Thomas Bernhard
face à la haine

IL FAUT le dire d'entrée de jeu :
ce n'est pas une soirée confortable
qui vous attend à la Comédie-Fran-
çaise où, pour la création de Place
des Héros, de Thomas Bernhard,
vous allez rester trois heures sans
bouger, face à des comédiens qui,
en de longs monologues, font
entendre, sur la haine et l'antisémi-
tisme, des mots d'une violence
inouïe sur une scène française.
Attendez-vous à être désarmé, sur-
tout au début de la représentation,
qui n'a pas encore trouvé son ryth-
me. Restez. C'est sur la durée, en un
lent crescendo, que le spectacle mis
en scène par Arthur Nauzyciel
acquiert sa terrible force de frappe
et s'impose comme un théâtre scan-
daleusement salutaire. Un théâtre
d'exception.

C'est à Marcel Bozonnet que l'on
doit ce projet. L'administrateur
général de la Comédie-Française
voulait que l'Autrichien Thomas
Bernhard, auteur majeur de notre
XX' siècle européen, entre enfin au
répertoire. Il a choisi la pièce la plus
emblématique et la plus dure, cette
Place des Héros qui a suscité une
affaire d'Etat à sa création, au
Burgtheater de Vienne, en novem-
bre 1988. C'est la dernière pièce de
Bernhard (mort le 12 février 1989),
son testament d'irréductible impré-
cateur. Pour sa création à la Comé-
die-Française, Marcel Bozonnet a
fait appel à un metteur en scène de
37 ans, Arthur Nauzyciel, et il a
demandé à François Chattot de
rejoindre la troupe pour endosser
un rôle de tout premier plan, celui
de Robert Schuster.

Robert Schuster est le frère de
Josef Schuster, un professeur de
philosophie, juif viennois qui a fui
l'Autriche avec sa famille, en 1938.
Il a passé des années en Angleterre
avant de revenir à Vienne, dans les

années 1970. Il s'est alors installé
dans un appartement donnant sur
la place des Héros, la tristement
fameuse Heldenplatz où, le 15 mars
1938, plus de cent mille personnes
se sont rassemblées pour acclamer
Hitler après l'Anschluss, le rattache-
ment de l'Autriche à l'Allemagne
nazie.

Dès le premier jour où ils sont
arrivés dans cet appartement, la
femme du professeur a entendu,
dans sa tête, les clameurs de 1938.
Elle en est devenue quasiment folle.
Les clameurs ne l'ont pas lâchée.
Elle a supplié son mari de déména-
ger. Il n'a pas voulu parce que,
disait-il, « cela signifierait que ce Hit-
ler me chasse pour la deuxième fois
de mon appartement ».

Place des Héros se déroule le jour
de l'enterrement du professeur
Schuster. Il s'est jeté par une fenê-
tre donnant sur la Heldenplatz, au
moment où il avait décidé de repar-
tir pour l'Angleterre. L'apparte-
ment était vendu, les caisses de
déménagement prêtes.

GÉNIE DU RESSASSEMENT
La pièce comporte trois actes. Le

premier met en scène Madame Zit-
tel, la gouvernante des Schuster et
Herta, la bonne. Elles attendent
que la famille du professeur rentre
de l'enterrement. Le deuxième acte
se déroule à la sortie du cimetière et
réunit Robert Schuster et les filles
du professeur, Anna et Olga, deux
femmes autour de la quarantaine,
célibataires. Le troisième acte a lieu
dans ]a salle à manger de l'apparte-
ment, avec les Schuster et des amis
du professeur, qui déjeunent pour
la dernière fois ensemble avant de
quitter l'appartement.

Thomas Bernhard a écrit ses piè-
ces, et tout particulièrement celle-
ci, en ajustant des monologues,

Après
l'enterrement
du professeur
Schuster,
sa femme
(Catherine
Samie)
et ses amis
déjeunent
une dernière
fois ensemble
avant
de quitter
les lieux.

avec son génie sans égal du ressasse-
ment. D'abord, il y a celui de Mada-
me Zittel, qui passe en revue les
goûts et les obsessions du profes-
seur à travers lesquelles se dessine
un portrait d'amour-haine pour
l'Autriche : « Quand je serai enfin à
Oxford je pourrai respirer disait le
professeur maintenant ici à Vienne
c'est en fait pire qu'il y a cinquante
ans Madame Zittel Ils ont craché sur
ma fille Madame Zittel Tous les jours
avoir peur Madame Zittel je ne le sup-
porte plusje suis trop vieux et trop fai-
ble pour l'Autriche. »

Cela est dit au milieu de considé-
rations sur l'amour de Glenn Gould
et de la littérature, le sens du raffine-
ment et le désespoir de la faillite de
l'esprit, toutes choses qui ont fait la
vie du professeur. Avec Anna et
Olga, et surtout leur oncle Robert
Schuster, ce mouvement de balan-
cier ne cesse pas, entre la Vienne où
« il est possible qu'une fois ou l'autre
au cours de l'année vous vous sentiez
bien » et la Vienne « où les juifs ont
peur ils ont toujours eu peur et ils
auront toujours peur », comme le dit
Olga à Anna, qui ne veut pas faire
de sa vie une terreur, même si elle
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s'est fait cracher dessus, dans la rue.
Dans cette ville où l'on tutoie les

morts et vouvoie les vivants, le pro-
fesseur Robert Schuster ne trouve
refuge qu'au Musikverein, la salle
de concert. Il y a longtemps que cet
homme a décidé de ne plus protes-
ter, la vie entière n'étant qu'une pro-
testation. « On peut aller où on veut
le monde aujourd'hui n'est plus que
laid un monde de stupidité d'un bout
à l'autre », dit-il.
---Mais c'est en Autriche que, pour
lui, tout est pire, cette Autriche
« qui n'est rien d'autre qu'une scène
où tout va à vau-l'eau à la putre'fac-
hon à l'agonie une figuration enfon-
cée dans la haine d'elle-même for-
mée par six millions et demi d'aban-
donnés six millions de débiles et de
fous furieux qui sans interruption
réclament à grands cris un metteur
en scène Le metteur en scène viendra
et les enfoncera définitivement dans
l'abîme ».

Voilà, tout est dit mais tout n'est
pas révélé, loin de là, de cette pièce
qui est une charge redoutable non
seulement contre l'antisémitisme,
mais aussi contre le désastre de la
pensée, la veulerie des politiques,

l'ignominie des journaux, la destruc-
tion organisée, l'abjection et l'hypo-
crisie. Il serait facile de se réfugier
derrière le parapluie de l'Autriche,
et de ne voir dans la Place des Héros
que l'assassinat en règle des menta-
lités et pratiques d'un pays de l'Eu-
rope.

Si les attaques sont ciblées, tout
le monde est concerné. Il est là, le
scandale salutaire de Bernhard. Sei-
ze ans après la création de la pièce,
l'Autriche  devient une métaphore
du désastre, comme la Cacanie de
Robert Musil dans L'Homme sans
qualités. .

Et c'est cela qu'Arthur Nauzyciel
donne à voir. Sa mise en scène s'ha-
bille des couleurs noires d'un
requiem, avec un décor (du metteur
en scène Eric Vigner) qui réinvente
ces zones de forriSre où l'esprit res-
sasse, souffre et s'emballe dans la
solitude. Dans le même registre,
Arthur Nauzyciel évite tout natura-
lisme au profit d'une mise en scène
formelle et exigeante. Il joue du
contraste entre l'apaisement des
notes de la Sonate au clair de lune,
de Beethoven, et la violence des
mots, que les acteurs sont chargés

de faire glisser jusqu'à nos oreilles,
pour qu'ils soient écoutés et pas
seulement entendus.

Cette ligne ne passe pas dans la
première heure, tenue pourtant par
la grande Christine Fersen (Mada-
me Zittel). C'est avec l'arrivée des
soeurs (Catherine Ferran et Claude
Mathieu), et surtout celle de Fran-
çois Chattot, que Place des Héros
acquiert son rythme. Dès qu'il appa-
raît, une présence s'impose, dou-
blée d'une voix précise, musicale et
métallique à la fois, qui trouve le
ton juste d'un théâtre très sophisti-
qué, où l'exagération joue un rôle
de premier plan parce qu'elle seule
« peut encore remuer quelque cho-
se », disait Thomas Bernhard.

Brigitte Salino

Place des Héros, de Thomas Bern-
hard. Mise en scène : Arthur Nauzy-
ciel. Avec Catherine Samie, Christine
Fersen, Catherine Ferran, Claude
Mathieu, François Chattot... Comédie-
Française, 2, rue de Richelieu.
M° Palais-Royal. Tél. : 08-23-10-16-80
(0,13 €/min). Durée : 3 heures. En
alternance jusqu'à avril 2005
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dUZyCle1, metteur en scene Cinquante ans après l'Anschluss,
«On ne peut pas monter cette pièce juste un ultime scandale à Vienne
pour dire des horreurs sur l'Autriche

ARTHUR NAUZYCIEL est né en
1967. Elève d'Antoine Vitez de
1986 à 1989, comédien, il a fondé sa
compagnie en 1999. Place des Héros
est sa cinquième mise en scène,
après Le Malade imaginaire ou Le
Silence de Molière, d'après Molière
et Giovanni Macchia (1999), Black
Battles with Dogs (Combat de nègre
et de chiens), de Bernard-Marie Kol-
tès, à Atlanta puis en France
(2001-2002), Oh les beaux jours !, de
Beckett (2003), et Roberto Zucco, de
Koltès, à Atlanta (octobre 2004).

Connaissiez-vous Place des
Héros avant que Marcel Bozon-
net ne vous propose de mettre en
scène cette pièce de Bernhard ?

Non. Je connaissais mal le théâ-
tre de Thomas Bernhard. J'avais lu
certaines de ses oeuvres de fiction,
Gel, Le Neveu de Wittgenstein, et la
série autobiographique, L'Origine,
La Cave, Le Souffle, Le Froid, Un
enfant. Quand j'ai lu Place des
Héros, j'ai été accroché, puis fasci-
né, par le rythme, la structure. Com-
ment un vers en entraîne un autre,
puis un autre. Comment, par cette
écriture, une pensée se construit en
mouvement.

A la fin de la lecture, j'étais dans
un état physique et émotionnel
très fort, mais je ne comprenais pas
très bien d'où il venait. C'est préci-
sément ce qui m'a intéressé.

Plus que la charge du propos ?
Je l'ai évidemment entendue, cet-

te charge. Mais je me suis dit qu'on
ne pouvait pas, dans un théâtre
comme la Comédie-Française,
monter la pièce juste pour dire des
horreurs sur l'Autriche. J'ai pensé
qu'il fallait faire entendre le texte
de la façon la plus ouverte possible.

Ce qui me bouleverse dans Place
des Héros, c'est de sentir que Tho-
mas Bernhard, dans sa dernière piè-
ce, s'accroche désespérément à ses
derniers souffles et à ses obses-
sions. Il se raccroche au monde
tout en le quittant. La situation de
départ du texte est un enterrement.

Elle annonce la dissolution de
l'auteur, du théâtre, de l'illusion de
la vie. En cela, elle m'émeut beau-
coup, parce qu'elle pose profondé-
ment la question de l'existence.

Et la question de l'antisémitis-
me?

Je me la suis posée sans me la
poser. Je ne sais plus qui disait que
l'antisémitisme, c'est le problème
des antisémites. Je m'y suis moins
intéressé qu'à l'histoire de cette
famille juive. On sent que ce sont
des gens qui n'ont pas de lieu et qui
n'en auront jamais. Où qu'ils
soient, ils ne peuvent pas être chez
eux. On perçoit en eux une blessu-
re archaïque, qui remonte à la nuit
des temps, qui touche au mythe.

Et puis c'est une famille prise
dans un moment très intime, le
retour d'un enterrement. Dans ces
moments-là, on est traversé par

des choses incroyables. Il y a dans
le texte, et peut-être dans le specta-
cle, un sentiment de l'ordre de la
disparition.

Quelqu'un qui meurt à bout de
souffle, comme Bernhard, peut
être agité par des ressassements,
des amours déçues, de la rage et du
désespoir. Mais, à bout de souffle,
l'expression de ces pensées ne peut
qu'être proche du murmure.

Comment avez-vous travaillé ?
Nous avons d'abord passé pres-

que un mois « à la table », à étu-
dier le texte. Il le fallait pour tra-
vailler la musicalité du texte, met-
tre en suspension, presque flottai-
son, ces ultimes litanies de Bern-
hard. Ce qui m'importait, c'était de
trouver les voix qui fassent enten-
dre ce qui est écrit, et juste ce qui
est écrit, en laissant tout ouvert.

Je sens chez Bernhard la nécessi-
té viscérale de vérité, et, en même
temps, la conscience qu'il n'y a pas
de vérité. Je crois aussi qu'avec Pla-
ce des Héros on est dans un rêve.

Je suis allé à Vienne, il n'y a pas
d'appartements dont les fenêtres
donnent sur la place des Héros. En
tout cas, d'un point de vue poéti-
que, c'est passionnant.

Qu'est-ce que le vide de cette pla-
ce ? De quoi va-t-on le remplir ?
Voilà ce qui me trouble, dans Place
des Héros.

Propos recueillis par B. Sa.

VIENNE, automne 1988. Place
des Héros met le feu aux poudres
dans l'Autriche du chancelier Kurt
Waldheim. La pièce a été comman-
dée à Thomas Bernhard par son
ami le metteur en scène allemand
Claus Peymann, qui dirige le
Burgtheater de Vienne — l'équiva-
lent de la Comédie-Française — et a
créé la plupart de ses pièces. Il s'agit
de commémorer au théâtre les cin-
quante ans de l'Anschluss, qui, le
15 mars 1938, a rassemblé une fou-
le enthousiaste venue acclamer Hit-
ler sur la Heldenplatz (place des
héros). C'est sur cette place que
donne le Burgtheater.

Claus Peymann et Thomas Bern-
hard se sont mis d'accord pour que
le texte de la pièce reste secret jus-
qu'à la première, prévue pour le
14 octobre. Mais des indiscrétions
filtrent dans la presse, qui publie
des extraits mettant en cause la clas-
se politique et l'antisémitisme.
L'Autriche ? « Un cloaque sans
esprit ni culture. » Le président ?
« Un menteur. » Le chancelier ?
« Un boursicoteur rusé. » Les Autri-
chiens? « La haine des juifs est la
nature la plus pure des Autrichiens. »

Ces extraits, appuyés par les
déclarations de quatre comédiens
qui ont refusé de jouer la pièce, sus-
citent un scandale qui se transfor-
me en affaire d'Etat. Le président
Kurt Waldheim, jugeant que la piè-
ce constitue « une insulte au peuple
autrichien » et que Thomas Bern-
hard a « abusé de la liberté de

l'art », estime que Place des Héros
ne devrait pas être jouée dans un
théâtre national. Le ministre des
affaires étrangères réclame la censu-
re. L'adjointe à la culture de Vien-
ne, l'une des très rares à avoir eu
connaissance de la pièce, dit, elle,
qu'une interdiction serait catastro-
phique pour l'Autriche.

Cette bataille est intimement liée
à une autre bataille : celle du
Burgtheater, où s'affrontent les
clans pro- et anti-Peymann. Pey-
mann est mal connu en France, où
il n'est venu qu'une fois, avec une
remarquable Bataille d'Arminius, de
Kleist. En Allemagne et en Autri-
che, c'est une star, qui a le don de
faire des déclarations fracassantes.

DISSENSIONS DE LA TROUPE
Certains acteurs du Burgtheater

ne lui pardonnent pas d'être arrivé à
Vienne avec ses propres comédiens,
ni d'avoir évoqué la bêtise des
acteurs, dans un entretien au Zeit.
L'opposition à la « clique des Prus-
siens » étale sur la place publique les
dissensions de la troupe, amplifiant
le scandale de Heldenplatz.

Ce n'est pourtant pas la première
fois que Thomas Bernhard s'en
prend à l'Autriche. Toute son
oeuvre est traversée par le senti-
ment de haine-passion pour son
pays, qui s'inscrit dans une tradi-
tion littéraire. De Nestroy à Grillpar-
zer, qui à la fin de sa vie avait déci-
dé de ne plus rendre publics ses
écrits, à Doderer et Musil, qui a

réglé son compte à la Cacanie impo-
tente, les écrivains ont toujours ren-
voyé à leurs lecteurs un miroir de
l'ambivalence.

Le scandale de Heldenplatz est
d'autant plus fort qu'il joue sur la
politique et le théâtre, ce théâtre
qui, à Vienne, fait partie de la vie
quotidienne. Claus Peymann
répond aux attaques : «Je suis fou.
Mais j'ai l'illusion, avec mon travail,
de changer la société dans un sens
moral. » Thomas Bernhard annon-
ce, lui, qu'il a renforcé la version
incriminée de Heldenplatz: «j'ai
trouvé encore plus abominable. »

Après avoir été reportée, la pre-
mière de la pièce a finalement lieu
le 4 novembre. Thomas Bernard y
assiste et salue, les traits tirés par la
maladie. Mais il triomphe : Hel-
denplatz a été jouée. Quant à Claus
Peymann, il résiste aux pressions
qui, au lendemain de la première, le
poussent à démissionner.

Ainsi la bataille est gagnée. Ce
sera la dernière de Thomas Bern-
hard en 1989. Trois mois plus tard,
le 12 février, il meurt dans sa mai-
son de Ohlsdorf, près de Gmunden.
Au plus fort du scandale, un jour
qu'il marchait dans les rues de Vien-
ne, un homme lui avait dit qu'on
devrait l'abattre.

B. Sa.

tes romans de Thomas Bernhard
sont publiés chez Gallimard, ses piè-
ces à L'Arche.
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