THEATRE

Bernard Marie Koltes :
«On se parle ou on se tue»

Pour la troisieme fois,
Patrice Chéreau

monte une pisce

de Bernard M, le Koltés.
Dans la solitude

des champs de coton.

Un affrontement

de langage,

comme sur un ring de boxe.

Aprés avoir mis en scéne Combar
de négre et de chiens, puis Quai
ouest, Patrice Chéreau répéte une
nouvelle piéce de Bernard Marie
Koltés : Dans la solitude des
champs de coton. Le texte, publié
aux éditions de Minuit, est disponi-
ble en librairie ; la premiére est pré-
vue le 27 janvier, & ;E«'antcrrc). Quel-
ques pages d'un dialogue étrange
entre deux hommes, désignes
comme le «dcaler« et le client. Le
monde de Bernard Marie Koliés est
celui des gens qui ont franchi une
porte, sont arrivés ailleurs et ne
savent pas toujours que c'est irrémé-
diable. Petits Blancs oubliés dans
une colonie perdue, ex-bourgeois
perdus sur des quais oubliés. Ber-
nard Marie Koltés habite un peu a
New-York, beaucoup & Paris, au
fond d'une impasse prés de la folklo-
rique rue Lepic, un appartement
clair, bien rangé. Agressivement
impersonnel.

« Un deal est une transaction
commerciale, portant sur des
valeurs prohibées ou strictement
contrélées, et qui se conclut dans
des espaces neulres, indéfinis, non
gévus a cet usage », écrit Bernard

aric Koltds en guise de préface.
Cet espace, c'est celui de la scéne et,
auparavant, celui de la feuille sur
laquelle s'alignent les mots : « Des
dialogues qui ne se répondent pas,
des monologues paralléles, une
musique, un exercice d'écriture.
Chez moi, les personnages commen-
cent d exister quand je les fais par-
ler, alors ils parlent beaucoup.
Ensuite, je suis obligé de couper
beaucoup. Cette fois, le texte est
court, et je n'ai pas tellement pensé
d la scéne. » Pas méme au spectacle
qu'en tirerait Patrice Chéreau? Si,
bien sr, Bernard Marie Koltés y a
pensé, mais pour se dire que les
contraintes, les histoires d'entrée, de
sortie, c'était justement au metteur
en scéne d'y trouver des solutions.

« Je ne voulais plus affronter les
problémes du thédtre — les impéra-
‘t{f[: techniques. J'avais l'impression

e me perdre un peu. J'avais besoin
de retrouver ce qui touche a ['écri-
ture, voir ou j'en suis. J'ai voulu
entrer directement dans le théme
que j'essaie a chaque fois d'aborder,
et qui se noie. Quand on raconte une
histoire, quand on décrit des rela-
tions amoureuses, on évite le sujet
principal. C'est-d-dire, que les rap-
ports entre les gens, les coupures
entre eux ne relévent jamais du sen-
timent ni du désir, ni de ces choses-
la. Pour étre sommaire, le monde
pourrait se diviser entre les gens qui
sont complices et ceux qui se détes-
tent, sans aucun motif objectif. El,
naturellement, j'ai envie de parler
des gens qui se détestent. Pour les
autres, lout va bien, donc c'est sans
intérét.
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law, je me suis retrouvé dans les
relations entre Tom Waits et John
Lurie, réunis a leur corps défen-
dant. Ce qui se passe entre eux es|
mystérieux comme dans un maich
de boxe. On met deux hommes sur
un ring, ils doivent se battre et
gagner. Deux personnes qui ne se
connaissent pas, se lapent d mort
devant le public, vivent des choses
qui dépassent la passion amou-
reuse. Face a l'adversaire, ils se
dépouillent, souffrent comme
jamais. Chez mol, ils se battent par
le langage, et le langage eniraine
une transformation en eux. [ls
Jjouent @ - si (u voulais, on serait
copains - sans étre dupes.

- Ces gens-la. en définitive, ne
sont pas 1 bout du rouleau. Ils
sont forts. 's n'ont plus ni illusions
ni foi. Ce. ~leur permet des ambi-
tions invri  emblables, des espoirs
Sous, mai: onctuels. Ce sont des
antimystiy -es. A dix-huit ans,
Jj'étais fasciné par saint Jean de la
Croix, par Thérése d'Avila — elle a
écrit d peu prés : - Je réve d'une vie
« tellement belle que je meurs de ne
« pas mourir «, c'est sublime, non ?
Nous, nous voulons le dépassement,
ici méme dans la vie sur terre. Juste

un instant de dépassement. Le sacri-
fice pour un résultat immédiat, Mes
personnages sont comme ga, ils ont
des poussées d'adrénaline, et ils
Jongent, méme s'ils ne croient pas
au résultat.

» Ils ressemblent aux héros des
Seuilletons : « Dynastie », « Fla-
mingo Road »... Des personnages
extraordinaires, rien ne les arréte, il
sont formidablement vivants,
droles, terribles. lls se lancent dans
des histoires fantastiques, c’est
comme les films de karaté. Tous ne
sont pas bons, mais quand on va
dans les salles a Barbés, c'est leur
vrai public, et il s'amuse. J'ai beau-
coup a dire sur Bruce Lee,
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- Javais pensé d'abord a met-
fre face a face un chanteur de blues
el un punk ; deux conceptions de la
vie absolument opposées, et c'est ¢a
qui compte. Quand la distance entre
deux personnes est aussi grande,
qu'est-ce qui reste ? La diplomatie,
c'est-a-dire le langage. Ils se parlent
ou ils se tuent. Donc ils se parlent,
mais ce n'est pas parce qu'ils
s'embobinent l'un l'autre qu’ils se
rapprochent 'un de l'autre.

J'aimerais traduire du bon
boulevard anglo-saxon. Ce n'est pas
ce que j'écris, mais je suis sir que je
pourrais le faire. Seulement, per-
sonne ne me croit. Quand j'écris, je
pense & des acteurs. J'écris en ce
moment pour Michel Piccoli et Jac-
queline Maillan, le spectacle doit
étre créé a Avignon en 1988 et mis
en scéne par Patrice Chéreau.
J'aurai fini au printemps prochain.
Il y a cing réles principaux, cing ou
six secondaires, et pas mal de
petits. Pour l'instant, on est strs
seulement du couple Maillan-
Piccoli. lls n'ont jamais joué ensem-
ble, ils ne se sont pas rencontrés
professionnellement depuis le cours
Simon. Ils sont tellement différents,
forcément ils me donnent des
idées. =

Propos recueillis par
COLETTE GODARD.
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