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Bernard Marie Koltès
« On se parle ou on se tue »
Pour la troisième fois.
Patrice Chéreau
monte une [)i'r'e
de Bernard Ail. le Koltès,
Dans la solitude
des champs de coton.
Un affrontement
de langage,
comme sur un ring de boxe.

Après avoir mis en scène Combat
de nègre et de chiens, puis Quai
ouest. Patrice Chéreau répète une
nouvelle pièce de Bernard Marie
Koltès Dans la solitude des
champs de coron. Le texte, publié
aux éditions de Minuit, est disponi-
ble en librairie lapremière est pré-
vue le 27 janvier, à Nanterre). Quel-
ques pages d'un dialogue étrange
entre deux hommes, désignes
comme le • dealer • et le client. Le
monde de Bernard Marie Koltès est
celui des gens qui ont franchi une
porte, sont arrivés ailleurs et ne
savent pas toujours que c'est irrémé-
diable. Petits Blancs oubliés dans
une colonie perdue, ex-bourgeois
perdus sur des quais oubliés. Ber-
nard Marie Koltès habite un peu à
New-York, beaucoup à. Paris, au
fond d'une impasse près de la folklo-
rique rue Lepic, un appartement
clair, bien rangé. Agressivement
impersonnel.

« Un deal est une transaction
commerciale, portant sur des
valeurs prohibées ou strictement
contrôlées, et qui se conclut dans
des espaces neutres, indéfinis, non
prévus à cet usage », écrit Bernard
Marie Koltès en guise de préface.
Cet espace, c'est celui de la scène et,
auparavant, celui de la feuille sur
laquelle s'alignent les mots : « Des
dialogues qui ne se répondent pas,
des monologues parallèles, une
musique, un exercice d'écriture.
Chez moi, les personnages commen-
cent à exister quand je les fais par-
ler, alors ils parlent beaucoup.
Ensuite, je suis obligé de couper
beaucoup. Cette fois, le texte est
court, et je n'ai pas tellement pensé
à la scène. » Pas même au spectacle
qu'en tirerait Patrice Chéreau ? Si,
bien sûr, Bernard Marie Koltès y a
pensé, mais pour se dire que les
contraintes, les histoires d'entrée, de
sortie, c'était justement au metteur
en scène d'y trouver des solutions.

« Je ne voulais plus affronter les
problèmes du théàtre — les impéra-
tifs techniques. J'avais l'impression
de me perdre un peu. J'avais besoin
de retrouver ce qui touche à l'écri-
ture, voir où j'en suis. J'ai voulu
entrer directement dans le thème
que j'essaie à chaque fois d'aborder,
et qui se noie. Quand on raconte une
histoire, quand on décrit des rela-
tions amoureuses, on évite le sujet
principal. C'est-à-dire, que les rap-
ports entre les gens, les coupures
entre eux ne relèvent jamais du sen-
timent ni du désir, ni de ces choses-
là. Pour être sommaire, le monde
pourrait se diviser entre les gens qui
sont complices et ceux qui se détes-
tent, sans aucun motif objectif Et.
naturellement, j'ai envie de parler
des gens qui se détestent. Pour les
autres, tout va bien, donc c'est sans
intérêt.

je nie suis retrouvé dans les
relations entre Tom Waits et John
Lurie, réunis à leur corps défen-
dant. Ce qui se passe entre eux est
mystérieux comme dans un match
de boxe. On met deux hommes sur
un ring, ils doivent se battre et
gagner. Deux personnes qui ne se
connaissent pas, se tapent à mort
devant le public, vivent des choses
qui dépassent la passion amou-
reuse. Face à l'adversaire, ils se
dépouillent, souffrent comme
jamais. Chez moi, ils se battent par
le langage, et le langage entraine
une transformation en eux. Ils
jouent à • si tu voulais, on serait
copains • sans être dupes.

- Ces gens-là. en définitive, ne
sontpas bout du rouleau. Ils
sont forts. 's n'ont plus ni illusions
ni foi. Ce leur permet des ambi-
tions invri emblables, des espoirs
fous. mai: onctuels. Ce sont des
antirnysti, •es. A dix-huit ans,
j'étais fasciné par saint Jean de la
Croix, par Thérèse d'Avila — elle a
écrit à peu près : Je rêve d'une vie
• tellement belle que je meurs de ne
• pas mourir c'est sublime, non ?
Nous, nous voulons le dépassement.
ici même dans la vie sur terre. Juste

un instant de dépassement. Le sacri-
fice pour un résultat immédiat. Mes
personnages sont comme ça, ils ont
des poussées d'adrénaline, et ils
fonçent, même s'ils ne croient pas
au résultat.

• Ils ressemblent aux héros des
feuilletons « Dynastie », Fla-
mingo Road »... Des personnages
extraordinaires, rien ne les arrête, il
sont formidablement vivants,
drôles, terribles. Ils se lancent dans
des histoires fantastiques, c'est
comme les films de karaté. Tous ne
sont pas bons, mais quand on va
dans les salles à Barbès, c'est leur
vrai public, et il s'amuse. J'ai beau-
coup à dire sur Bruce Lee.

J'avais pensé d'abord à met-
Ire face à face un chanteur de blues
et un punk ; deux conceptions de la
vie absolument opposées. et c'est ça
qui compte. Quand la distance entre
deux personnes est aussi grande,
qu'est-ce qui reste ? La diplomatie,
c'est-à-dire le langage. ils se parlent
ou ils se tuent. Donc ils se parlent,
mais ce n'est pas parce qu'ils
s'embobinent l'un l'autre qu'ils se
rapprochent l'un de l'autre.

J'aimerais traduire du bon
boulevard anglo-saxon. Ce n'est pas
ce que j'écris, mais je suis sûr que je
pourrais le faire. Seulement, per-
sonne ne me croit. Quand j'écris, je
pense à des acteurs. J'écris en ce
moment pour Michel Piccoli et Jac-
queline Maillan, le spectacle doit
être créé à Avignon en 1988 et mis
en scène par Patrice Chéreau.
J'aurai fini au printemps prochain.
Il y a cinq rôles principaux, cinq ou
six secondaires, et pas mal de
petits. Pour l'instant, on est sûrs
seulement du couple Maillan-
Piccoli. Ils n'ont jamais joué ensem-
ble, ils ne se sont pas rencontrés
professionnellement depuis le cours
Simon. Ils sont tellement différents,
forcément ils me donnent des
idées. •

Propos recueillis par
COLETTE GODARD.
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