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THEATRE « Bajazet » de Racine

Cris et chuchotements
Eric Vigner a choisi le registre oo la fascination et de !a

lenteur. Un climat, plus japonais que byzantin, sert d'écrin à
cet or cruel qui coule de la bouche des acteurs comme une
lave. Adieu héros I Adieu prophètes 1 Pas de tension fatale
entre l'aristocratie et la tendresse, entre la nature et le vieux
sublime, comme chez Corneille. Avec Racine, tous les an-
ciens matériaux de la tragédie se coalisent pour devenir,
dans la langue la plus neuve et la plus dépouillée qui soit,
de la poésie pure en fusion.

Ses personnages ne sont qu'écrits, pas vécus : Roxane
n'est qu'un nom et qu'une voix. Et le divin poète arrache un
soupir miraculeux à ses lèvres de marbre. Tous parlent
d'eux-mémes comme d'un autre et, s'ils osent en se pronon-
çant attenter au silence, c'est que, sans cela, sans l'alexan-
drin, la douleur serait insupportable. Dire n'est pas un re-
mède. Racine ne guérit pas, il calme : une main fraiche sur
un front brûlant.

Tout, dans le spectacle, concourt à préserver le mat et
l'inerte afin que frémisse l'accent souverain de Racine :
moins la passion, moins les affres, que la prémonition ma-
thématique d'un malaise, l'éclat d'un amour où tout est fu-
reur et mystère, moins la tragédie que la perdition, l'abîme
où prospère l'indéchiffrable, où luit parmi de noirs présages
la flamme claire de la poésie, palpitante et funèbre.

Ayant préservé le chuchotement intime de la tragédie,
fallait-il l'aggraver par des cris, des feulements, dans ce qui
ressemble à une parodie du jeu vitézien ? Pourquoi avoir
grimé le grand vizir Acomat (Jean Dautremay) comme
M. Spock dans Star Trek et Roxane (la flamboyante Martine
Chevallier) en sorcière androide, comme s'ils étaient de vul-
gaires héros de BD ? Ces artifices sont en contradiction fla-
grante avec l'intégrisme affiché de la mise en scène.

Est-ce le plus grave ? Pauvre Jean Dautremay qui
sombre dans l'acte II, scène 5, bafouille, cache sa confusion
derrière un éventail tandis que sa partenaire lui souffle son
texte ! On voit un satyre qui s'efforce en grimaçant d'arra-
cher un son à la lyre d'Orphée. Plus tard, il récidive, plon-
geant l'auditoire dans la stupeur et ses camarades dans
l'embarras. A ce degré-là, on ne peut pas parler d'une dé-
faillance ou d'une panne : c'est une agression contre le
maitre racinien. A la Comédie-Française, quel gag !

Et, pourtant, Dautremay ne parvient pas totalement à
rompre le charme : soupirs, plaintes, supplices, caresses.
Eric Ruf est un étonnant Bajazet, enclin à subir sans ployer,
avec une implacable douceur. Auprès de lui, Isabelle Gar-
dien, un peu trop saine dans Atalide, avec ses bonnes
joues, a une voix soyeuse dont elle se sert à ravir. Ces
deux-là, au moins, servent Racine avec humilité et ferveur
tandis qu'un ressac amplifie l'indifférence d'un malheur éter-
nel depuis la nuit des temps.

A la fin, l'immense dalle, qui offusquait le soleil, recouvre
lentement la scène, qui n'était qu'un tombeau.

Frédéric FERNEY

The3tre du Vieux-Colombier (Comédie-Française), à 20 h 30.
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