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L'urgence comme moteur d'écriture
Quatre de ses pièces sont actuellement jouées sur des scènes parisiennes.
Dramaturge du paradoxe et de la dérision, de la noirceur drolatique, de la quoti-
dienneté tragi-comique, Rémi De Vos est l'une des figures montantes de l'écriture
théâtrale française contemporaine.
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complètement. Finalement, l'activité d'auteur
dramatique est un peu en contradiction avec
ce que je suis profondément. J'aimerais parfois
exercer un métier plus social, plus collectif, plus

« Pour moi, l'aboutissement de chaque pièce
représente une question de survie. »

La plupart de vos textes sont le fruit de com-
mandes de metteurs en scène. Pourquoi ne
pas écrire plus librement?
Rémi De Vos : Parce que j'ai la chance, depuis
une dizaine d'années, que l'on me sollicite. Les
metteurs en scène qui font appel à moi tra-
vaillent pour des structures ayant les moyens
de financer l'écriture. Or, comme je ne suis pas
intermittent du spectacle, comme je n'ai pas de
deuxième métier et que mes droits d'auteur sont
insuffisants pour que je puisse en vivre, cette
façon de procéder me convient parfaitement. Je
n'ai d'ailleurs aucun problème avec les contrain-
tes induites par les commandes. Au contraire.
D'une certaine façon, la pression de la date
butoir, l'angoisse d'être en retard, l'inquiétude
de la pièce à finir, sont pour moi de véritables
moteurs d'écriture.

Cette forme d'urgence vous apparaît donc
stimulante...
R. D. V.: Oui, extrêmement stimulante. Géné-
ralement, j'écris mes textes à la dernière
minute. Il n'est pas rare que ceux-ci soient
programmés et affichés dans les théâtres
alors que je n'ai pas encore fini de les écrire.
Je travaille alors comme un forcené durant
les dernières semaines. Si j'avais, comme
beaucoup d'autres auteurs, une seconde
activité, j'écrirais sans doute différemment,
peut-être même pas du tout. Car, pour moi,
l'aboutissement de chaque pièce représente
une question de survie.

Comment se formulent ces commandes?
R. D. V.: C'est très peu de choses, en fait : quel-

ques idées de distribution, le nombre de comé-
diens... Cela ne va pas beaucoup plus loin.
En ce qui concerne le thème, les metteurs en
scènes ont tendance à me faire confiance. Car,
souvent, je ne sais pas trop à l'avance où je vais.
Mes pièces se construisent vraiment ligne après
ligne. Elles dérivent de leur point de départ pour
parvenir à un endroit totalement imprévu. J'ai
donc appris à me laisser aller à mon inspiration,
à suivre l'instinct et la part de travail inconscient
qui guide mon imaginaire.

Qu'est-ce qui vous a mis sur le chemin de
l'écriture?
R. D. V.: L'amour et l'angoisse de monter sur
scène. Jusqu'à trente ans, je n'ai pas écrit une
seule ligne. L'écriture était quelque chose à
laquelle je ne pensais pas du tout, Adolescent,
souhaitant devenir comédien, j'ai suivi des cours
de théâtre. Mais après cela, je n'ai pas rencon-
tré le succès que j'espérais. J'ai donc vécu de
petits boulots jusqu'à ce qu'une amie me pro-
pose de participer à un atelier d'acteurs qu'elle
organisait au Théâtre Paris-Villette. A l'époque,
je travaillais comme coursier à mi-temps et
j'étais amoureux d'une actrice. J'ai accepté de
participer à cet atelier car je pensais que cette
relation n'avait aucune chance de durer si je
restais simple coursier. Mais, comme j'avais très
peur de jouer, j'ai choisi de prendre en charge
l'écriture des petites scènes sur lesquelles les
autres travaillaient.

Et votre écriture a plu...
R. D. V. : Oui, les dialogues fonctionnaient, ils
ont amusé les comédiens. Ces petits textes ont

fini par être édités, lus, et un jour Alain Barsacq
m'a passé commande de deux pièces. Ensuite,
tout s'est enchaîné. Quand j'y pense, l'écriture
est de loin la chose la plus surprenante qui me
soit arrivée.

Le fait d'avoir découvert l'écriture dramati-
que ne vous a jamais donné envie d'explorer
d'autres territoires littéraires?
R. D. V.: Non. Je crois franchement que je serais
incapable d'écrire autre chose que du théâtre. J'ai
un problème avec l'expression d'un seul point de
vue. Je suis quelqu'un de très paradoxal : je ne
peux rien dire sans que le contraire m'apparaisse
aussitôt valable. C'est pourquoi l'écriture de théâ-
tre, qui permet d'avancer masqué, de se cacher
derrière différents personnages, d'explorer toutes
les possibilités d'une problématique, me convient
tout à fait.

Quel regard portez-vous sur votre vie d'auteur
dramatique?
R. D. V. : Ecrire, c'est évidemment une activité
passionnante. Mais, c'est aussi accepter une
existence souvent solitaire. On est tout seul face
à son ordinateur, ce qui ne me correspond pas

ouvert sur les autres... Vraiment, lorsque je suis
en période d'écriture, je vis comme un ermite, je
ne parle plus qu'à ma boulangère.
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