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Dieu que la guerre est jolie!
! « Mieux vaut parler comme
on veut que comme il faut; ou
sinon je vais me taire, c'est à
choisir... ». Fort de cette de-
vise extraite de La Maison
d'os de Dubillard (son premier
spectacle « choc » qui l'a ré-
vélé l'an dernier), Éric Vignier
a décidé de « parler » du sujet
le plus cher au coeur de la
France comique troupière :
l'armée.

De l'instruction des piou-
pious au soldat (le même co-
n—uien chaque soir?) qui se
fait tondre en direct suivant les
strictes règles de la coupe mi-
litaire, tout y passe. Y compris
les grandes manoeuvres, les
morts à tête de bois ou de gen-
darmes qu'on enterre, le salut
aux couleurs. Y compris, sur-
tout, les parades en fanfare
qui se désaccordent et les dis-
cours triomphants sur l' « es-
prit des batailles » qui font
froid dans le dos.

Car qu'on ne s'y trompe
pas : si à travers cet ahurissant
montage de textes, Courteline
figure en bonne place, on y re-
trouve aussi Céline, Genet, Al-
lais, le peintre Franz Marc, Du-
billard. De quoi faire virer le
rire au jaune, la bonne humeur

à l'angoisse existentielle alors
que dans l'espace vide du pla-
teau — avec juste un arbre
maigrichon et des patères aux
murs nus où pendent des va-
reuses —, les lumières se font
graves, les images se font bel-
les — des patrouilles sous la
neige au lâcher de parachutes
miniatures. Et si, malgré les
dérives oniriques et le très sa-
vant travail sur la langue héroï-
que, le spectacle n'atteint tout
de même pas, dans sa puis-
sance et ses surprises, la réus-
site parfaite de La Maison d'os,
le bataillon de choc des comé-
diens mène l'assaut tambour
battant. Débarquant du ciel,
surgissant d'une trappe, arri-
vant d'un côté, ressortant par
l'autre..., chacun s'époumone
au rythme d'un drôle de chant
de victoire. Celui de toutes les
guerres qu'on dit « fraîches et
joyeuses », « chirurgicales et
propres ». Des charniers de
Verdun aux Irakiens enterrés
vivants par les tanks sous les
sables du Golfe.

Didier MÉREUZE

Théâtre de la Commune Pan-
dora à Aubervilliers.
48.33.16.16, 21 h.

Cinéma

SHAKESPEARE FAÇON HALLOWEEN
La Nuit des rois
de Shakespeare

À défaut de
trouble,
une belle
illustration

i le titre français est La
Nuit des rois, celui anglais
est The Twelfth Night —

c'est-à-dire la douzième nuit »
après Noël, celle de l'Épiphanie,
d'Halloween comme des fêtes
païennes héritées des saturnales
dans l'inversion des conditions
et des sexes.

C'est bien sous ce signe que
Jérôme Savary présente cette
comédie charnière de Shakes-
peare écrite juste après Harnlet,
où chacun trompe l'autre,
quitte à se tromper lui-même,

Les dessins
du sculpteur
à l'hôtel Biron

pris dans les rêts d'une intrigue
complexe à souhait où il est
question de naufrage, de jeune
fille déguisée en garçon, de duc
amoureux d'une belle qui ne
l'aime pas mais tombe amou-
reuse du fameux faux garçon en
question, lui-même séduit par le
duc qu'il sert alors qu'un inten-
dant puritain est roulé dans la
farine (on lui fait croire que sa
maîtresse l'aime) et que le frère
jumeau de la fille travestie en
garçon réapparaît, in fine, ajou-
tant, s'il était possible à la
confusion...

Jeux de masques et de dupes,
quiproquos et confusion des es-
prits et des sens, gemellité et
homosexualité latente, fête des
fous et hédonisme de bon aloi...
Explorant joyeusement toutes
les pistes offertes, la mise en
scène de Jérôme Savary fait flè-

che de tout bois, alternant scène
de tendresse et séquences d'une
cocasserie inénarrable — depuis
l'apparition de l'intendant Mal-
volio en bas jaunes ou bousculé
par le carnaval infernal qui as-
siège son cachot... jusqu'au duel
impossible à grand renfort de
gags et d'hémoglobine qui op-
pose la fille travestie à un cheva-
lier couard et idiot... en passant
par son ballon s'élevant douce-
ment dans les airs marqué du
nom de l'aimée... avant d'écla-
ter au contact des cintres.

Sans doute aurait-on aimé sur
le plateau plus de nuances, plus
d'ambiguïté vraie qui eût per-
mis au spectacle de quitter les
rivages d'une trop sage conven-
tion. Sans doute, aussi, malgré
les performances de Michel Ro-
bin (Malvolio bouleversant dès
qu'il est berné), Yann Babilée

ver le chemin qui, trait après
trait, fut celui du génie. Rodin,
né dans les bas quartiers des Go-
belins, fils d'un employé de la
préfecture, myope et gêné en

(le chevalier couard), Maxime
Lombard (sorte de double de
Falstaff) ou, encore, Alain Tré-
tout (le Fou digne des plus belles
fêtes du même nom)..., le reste
de la distribution se révèle-t-il
un tantinet trop pâlot pour ne
pas s'en tenir à une simple illus-
tration.

Mais à quoi bon bouder son
plaisir alors que sur fond de ro-
ches et de sable (éclairé par
Alain Poisson, le décor est signé
Michel Lebois), Savary joue le
grand jeu des images et des trou-
vailles, tout en grands effets, en
coups de tonnerre et d'orage, en
ris et danceries gaillardes sous le
regard des mouettes muettes
au-dessus du plan d'eau.

Didier MÉREUZE

Théâtre national de Chaillot à Paris.
47.27.81.15, 20 h 30.

Crayon, aquarelle ou mine de
plomb, le travail que nous dé-
couvrons dans cette exposition
n'est pas secondaire pour Ro-
din,, il est une recherche dis-
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