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Il a été tiré a part dix excmplaires de cet

vuvrage, sur papier de Hollande.

Mesdames et Messieurs,

Nous allons, si vous le voulez bien,
faire un petit voyage, une excursion
d’une heure dans le xvi* siécle, ce siécle
qui nous parait bien €loigné aujour-
d’hui, qui a bien certainement plus de
deux cents ans que le nétre, et que
nous ne pouvons plus nous figurer sans
rompre avec toutes nos habitudes mo-
dernes. Nous allons y rencontrer un au-

teur dramatique exceptionnel, si excep-
1
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tionnel qu'a aucune €poque et dans
aucun pays on ne peut en trouver un
autre, je ne dis pas qui lui soit compa-
rable, mais qui ait seulement les grands
traits communs avec lui. Enfin nous
allons examiner une piéce de théitre,
I’Ecole des femmes n’est pas autre chose,
I'Ecole des femmes n'est pas davantage,
mais une piéce de thédtre admirable et
qui, avec huit ou dix autres ouvrages du
méme poéte, représente ce que la comé-
die, ce que lart comique a produit de
plus humain, de plus vrai et de plus
libre.

En vous disant, mesdames et messieurs,
que nous allons revenir au xvi® siécle,
je ne songe pas, bien entendu, a remettre

~ cette époque sous vos yeux. Je voudrais
seulement vous en rappeler quelques
pointsqui me paraissent bien oubliés au-
jourd’hui ; rétablir quelle €tait la situa-
tion, I'état d’esprit des écrivains qui y ont
vécu, et, puisque je dois vous parler de
'un des plus célébres, du plus célébre
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peut-étre, je voudrais vous moantrer la
différence qui s’est produite — avec les
années, avec le mouvement des idées et
les variations de la critique, avec tout ce
travail qui se fait autourd’un grand hom-
me — la différence qui s’est produite en-
tre le Moliére de son temps et le Moliére
du nétre.

Il faut bien en convenir d’abord, nous
marchons a tatons avec Moliére. On con-
nait peu de chose de sa vie, ou plutét sa
vie ne renferme que fort peu de chose.
Elle a été agitée, mais elle est restée fort
simple et elle s’est passée tout entiére
dans un cercle fort restreint. Vous savez
qu’il est mort prématurément. Il n’a pas
laissé de mémoires; il n’a pas laissé de
correspondance ; on n’a de lui que quel-
ques préfaces, des dédicaces plutdt, qui ne
contiennentrien de personnel, ou I’on ne
trouverait pas la plus petite profession de
foi, soit philosophique, soit littéraire, et
qui sont d’'une réserve, d’une modestie
extraordinaire, surtoutsi on les compare



4 MOLIERE

aux préfaces de notre temps. Vous aurez
probablement remarqué, mesdames et
messieurs, que nos écrivains aujourd’hui
sont trés préoccupés de la postérité. Les
uns, et ils nousle disent, pour conserver
plus de liberté dans leurs travaux, y ont
renoncé; et les autres, ils nous le -disent
aussi, sontabsolument certainsqu’elle lear
appartiendra. Moliére n’y songeait pas.
Cette discrétion siadmirable de Moli¢re
a mis le monde dans un grand embarras.
Un autcur dramatique, permettez-moi de
vous le dire, est un peu un étre 4 part;
il ne ressemble ni au philosophe, ni au
moraliste, ni a 'homme politique. Un
homme politique, par exemple, a des
principes gqu’on lui connait; il a des opi-
nions; il a des idées... quelquefois.-Je sais
bien ce que vous allez me répondre: il

en change. Eh oui, certaincmeat, il en

change; mais peu importe. On en est
quitte pour se dire: il pensait de telle
maniére dans la premiére partie de sa vie
ct dans la seconde il a pensé tout le con-
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traire, on n’en est pas moins fixé. Com-
ment étre fixé avec un auteur qui se borne
a prendre des personnages dans le monde
et a les transporter sur la scéne, qui nous
montre leurs sentiments a eux, qui nous
donne leur langage a eux, en un mot, qui
nous représente leur vie a eux, sans
qu’elle ait jamais une ressemblance véri-
table avecla sienne? Si cet auteur n’a pas
consigné dansun écrit spécial ses opinions
particuli¢res, ses pensées intimes, on en
est réduit forcément avec lui a4 des con-
jectures. Si, de plus, il ne nous a pas
éclairés sur l’esprit de ses compositions et
sur la direction qu'il entendait leur don-
ner, alors toutes les conjectures, toutes les
suppositions deviennent possibles. C’est
ce qui est arrivé a Moliére et & ses ou-
vrages.

Prenons, par exemple, le Misanthrope.
Qu'est-ce que c’est que le Misanthrope ?
C’est un tableau tout simplement, une
péinture de la société du xvne siécle, avec
des caractéres qui sont vrais de tous les
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temps. Si )’ajoute que Moliére est un
poéte comique, le poéte comique par
excellence, il est évident qu’il aura rendu
le personnage principal de sa piéce aussi
ridicule que possible. Eh bien, cette ma-
niére de comprendre le Misanthrope, qui
a été bien certainementla premiéreetqui
est restée bien certainement la bonne,
aujourd’hui elle ressemble 4 un blasphé-
me. Alceste est devenu un personnage
dont il n’est plus permis de rire. On ena
fait un type de grand honnéte homme,
mieux que cela, un citoyen, et on lui a
trouvé une bonne dose de républicanis-
me. Cette invention, qui est déja fort
étrange, en a amené une autre plus étran-
ge encore. On a dit que Moliére s’était
peint dans Alceste, ou tout au moins
qu’il y avait mis la meilleure part de lui-
méme ; on a ajouté qu'il avait di souffrir
de la charge humiliante qu’il remplissait
auprés du roi ; on a rappelé qu'’il avait cu
a supporter plus d’un procédé injurieux
de la part des courtisans; et alors ce n’est
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plus Alceste qui est républicain, c’est
Moliére.

Est-ce que j’ai besoin de vous dire tout
ce qu’il y a de vain et de puéril dans de
pareilles imaginations ? On oublie que la
société frangaise, au xvn" siécle, était pro-
fondément monarchique, que la nation
ne connait encore que ses rois, ne con-
nait que le Roi, et les écrivains ne pensent
pas autrement que la nation. Voyons
donc un peu la situation de ces écrivains.
Ce sont pour la plupart des humanistes,
ce que nous appellerions aujourd’hui des
lettrés. Ils aiment le latin; ils adorent le
grec; la plus grande partie de leur viese
passe dans 'étude de I'antiquité. Ils res-
tent complétement éloignés des affaires
publiques et n’ont aucune part a I'admi-
nistration du pays. Ils n'en ont pas I’'am-
bition et ils n’en ont pas le regret. Le
travail littéraire, ’ceuvre d’art, que ce soit
une modeste satire pour Boileau ou une
grande tragédie pour Racine, l'ceuvre
d’art les absorbe, les transporte et leur
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suffit. Qu’est-cc qu’ils attendent ? Ils at-
tendent justement que le monarque les
distingue,c’est alors la supréme faveur,et,
il faut bicn le dire, qu’il leur accorde une
pension qui leur est presque toujours né-
cessairc pour vivre philosophiquement.
En voyant toutes les flatteries, toutes les
adulations, ce cortége d’honneur que font
les écrivains du grand siécle autour du
grand roi, est-ce qu'il ne vaut pas micux
penser pour cux qu’ils ont été des sujets
trés fidéles et trés sincéres ? Si vous leur
prétez une arriére-pensec, ils tombent au
dernier rang des courtisans, au-dessous
des petits marquis.

Pour Tartuffe,¢’a été la méme chose.
Qu’est-ce que c'est que Tartuffe? Clest
encore un tableau, une peinture des

moeurs du xvi® siécle avec des caractéres -

éterncllement vrais. Cest le temps scule-
ment, ce sont les progrés de la raison et

du scepticisme, ce sont les besoins et les-

mensonges de la polémique qui ont fait
de Tartuffe lasatire définitive de I’Eglise
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et de la religion. On en a conclu que
Moliére était un incrédule, un impie, et
qu’il avait moins songé a écrire une piéce
de théitre qu’a monter une machine de
guerre. Eh bien, rien n’autorise cette
supposition qui a toutes les vraisemblan-
ces contre elle. On oublie encore que le
xviie siécle est profondément religieux, et
cn effet,c’est biena une époque religieuse
que peut se produire une ceuvre comme
Tartuffe,lorsque la dévotion et la crédu-
lité sont arrivées a leurs derniéres limites
et que le directeur de conscience a toutes
ses aises pour imposer sa domination.
Rappelez-vous que les guerres de religion
viennent 2 peine de finir et que la monar-
chie, lorsqu’elle commettra cette grande
faute, la révocation de I’Edit de Nantes,
aura la nation avec elle. Quant aux écri-
vains qui nous occupentplus particuliére-
ment, souvenez-vousque Pascal ouvre le
siécle, ce Pascal qui a écrit les Provincia-
les et qui n’en est pas moins un chrétien,
le plus épouvanté des chrétiens. Vous sa-
t.
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vez que Pascal avait toujours un gouffre
sous les yeux. Il semble que ce goufre, il
I'ait légué A ses successeurs. Corneille,
dans sa petite ville, va aux offices et tra-
duit les Psaumes. Racine, encore jeune,
en pleine gloire,abandonne le théatre,qui
est condamné par IEglise, et se repent
des désordres de sa vie. Les désordres de
Racine! Ce serait la tempérance méme, si
on les comparait & ceux d’'un Chateau-
briand ou d'un Alfred de Musset. Enfin
La Fontaine, qui a été un bien bon
homme, mais qui était aussi, vous le savez,
un affreux libertin, La Fontaine est tou-
jours entre deux retraites ; il passesa vie &
se réconcilier avecla religion etil ale bon-
heur en mourant de se réconcilier une
derniére fois. Je suis tout disposé a croire
que Moliére, avec sa grande raison etsa
pleine santé, I'esprit toujours ouvert sur
Pexcés en toute chose, apportait de I'in-
dépendance, plus que de l'indépendance
méme, dans les questions religieuses;
mais il y a bien loin de la & en faire un
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homme de lutte et de propagande, un en-
cyclopédiste de la veilie. Son génie n’est
pas la; ce n’est pas la sa besogne d’auteur
dramatique. Attendez. L’homme qu’on
désire ou qu’on redoute va venir. Ce sera
Voltaire,qui multipliera son action philo-
sophique de toutes les maniéres, sous
toutes les formes, qui la portera jusque
sur la scéne, mais aussi dont le théatre ne
vivra pas, dont le théatre est mort.

Je sais, mesdames et messieurs, que je
dois vous parler de I'Ecole des Femmes ;
mais justement il s’est passé avec cet ou-
vrage ce qui s’est passé avec les autres.
Voila une comédie toute simple, toute
nue et, si je peux parler ainsi, la plus

‘naturelle de toutes les piéces de Moliére,

Il ne s’y trouve ni étude de mceurs ni
tableau d’une époque. On pouvait croire
que celle-la du moins échapperait aux
interprétations. Pas du tout. Ony a cher-
ché une idée, comme nous disons au-
jourd’hui; on y a cherché une pensée
d’éducation, je ne sais quelle vue d’ave-
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nir. Pour un rien, etsi 'on veut voir dans
I’Ecole des femmes le contraire de ce qui
s’y trouve, on ferait remonter 4 Moliére
la création de nos lycées de jeunes filles.

Ouvrons donc P'Ecole des femmes, ou-
vrons-la simplement, franchement, sans
parti pris, et demandons-nous qui a rai-
son. Faut-il croire des critiques bien
intentionnés, mais qui mélent la politi-
que a la littérature, les questions sociales
aux questions artistiques, qui exigent d’'un
auteur qu’il ait un but et que ce but soit
d’accord avec leurs préoccupations per-
sonnelles ? Ou bien devons-nous nous en
rapporter au grand juge littéraire du
xvu® siécle, & ce pauvre Boileau, qui
admirait et recommandait la comédie de
Moliére pour sa « naiveté » ?

Arnolphe, le personnage principal de la
piéce, a pris le parti de se marier. C'est
un homme qui ne manque ni d’intelli-
gence, ni d’esprit, ni de fort bonnes qua-
lités. Il en a une surtout quia été toujours
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fort rare, et qui peut-étre devient plus
rare aujourd’hui : il est désintéressé.
Arnolphe a de la fortune, il a couru le
monde et il a eu des aventures. On ne
peut vraiment lui trouver qu’un seul dé-
faut, et je suis bien obligé de vous dire
lequel : il a une fort mauvaise opinion des
femmes. Il parait, lorsqu’on a beaucoup
fréquenté et beaucoup observé les femmes,
qu'on ne prend pas d’elles une opinion
bien avantageuse. C’est probablement que
nous ne fréquentons pas toujours et que
nous n’observons pas assez les meilleures.
Arnolphe, dans cet état d’esprit que vous
lui voyez e*résolu cependant & se mettre
en ménage; plus préoccupé, je viens de
vous dire qu’il est désintéressé, des ga-
ranties que lui donnera sa femme que de
la dot qu’elle pourrait lui apporter, a jeté
les yeux sur une fillette, presque une
servante, qui se trouve placée prés de lui
dans des conditions particuliéres. C’est
une enfant qu'il a achetée autrefois a sa
mére, qui était trop pauvre pour la garder.
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Arnolphe aenvoyé€ la petite Agnés loinde
la ville, dans une sorte de couvent, et 13,
sur sesordres, elle a été élevée dans lasim-
plicité laplusgrande etlaplusgrande inno-
cence. Jedois ajoutertout de suiteun autre
motqu’on me reprocherait de ne pas dire:
Arnolphe I'a fait élever aussi dans l'igno-
rance la plus compléte, Il ne lui a donné
ni maitres ni instruction d’aucune sorte,
et, comme il nous le dira lui-méme,
« pourvu qu’elle sache prier Dieu, m’ai-
mer, coudre et filer, » elle en sait assez.

Il ne faut pas que y’oublie de vous dire
qu’'Arnolphe a passé la quarantaine. Il a
quarante-deux ans. On pourrait désirer
que Moliére elit donné & son personnage
quelques années de plus. Mais Moliére,
vous le savez, se tient toujours le plus
prés possible de la nature, et la nature lui
aura dit qu'un homme, 4 quarante-deux
ans, ne doit guére penser au mariage, et
surtout 2 un mariage disproportionné. Il
est possible aussi que les hommes autre-
fois vieillissaient plus vite qu’aujourd’hui;

ET L’ECOLE DES FEMMES 15

qu’ils étaient sérieux et retraités de meil-
leure heure. Vous connaissez peut-étre
ce mot si surprenant de Montesquieu, qui
s’écriait en se voilant la face : « a vingt-
sept ans, )’aimais encore. » On rencontre
bien des gens aujourd’hui qui aiment en-
core a vingt-sept ans, et il faut peut-étre
croire que la moyenne de la vie amou-
reuse a augmenté en méme temps que
I'autre.

Au moment ou Arnolphe va mettre ses
projets & exécution et faire part 4 Agnés
de ses intentions sur elle, un jeune
homme, nommé Horace, débarque a
Paris. Qu’est-ce que c’est qu'Horace ? Je
viens de vous le dire : un jeune homme.
Et tenez, si vous voulez le connaitre, le
voila qui vient d’entrer en scéne. Il est
leste, il est coquet, il est aventureux.
Comment est-il entré dans la ville ? Le
nez en l'air, en regardant aux fenétres. Il
a aperqu une jeune fille qui travaillait
modestement sur son balcon et il lui a fait
un salut; la jeune fille, surprise et rou-
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gissante, I'a salué & son tour; et voila ces
deux cceurs qui se sont engagés sur une_
révérence. Horace, quelques instants'
aprés, rencontre Arnolphe, qui est un
vieil ami de son pére et que justement il
allait voir, et & peine a-t-il échangé quel-
ques mots avec lui, il lui emprunte cent
pistoles. Est-ce que les jeunes gens ne
sont pas toujours & court d’argent, surtout
lorsqu’ils ont quelque aventure en téte ?
est-ce qu’ils n’en demandent pas a leur
mére, & leur sceur, a toutes leurs tantes,
et. lorsque ces charmantes femmes leur
ouvrent leur bourse, elles se disent : il y
a quelque chose la-dessous, c’est de son
age. Horace, aprés avoir mis les cent pis-
toles dans sa poche avec un petit air que
vous devinez et comme un homme qui
se dit : voila de l’argent qui sera bien em-

ployé, se penche sur Poreille d’Arnolphe

et lui raconte la bonne fortune qui vient
de lui arriver. Il a-besoin d'un confident.
Est-ce que tout cela n'est pas charmant
et qu’est-ce que tout cela veut dire? Cela
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veut dire qu’Horace a pour lui la jeu-
nesse, la grice, la fraicheur d’'impressions,
I'abondance de cceur, en un mot toutes
les qualités que I'amour exige et qui en-
trainent ’amour.

Ah! ne demandez pas a Moliére qu'il
vous donne cette explication. Moliére
n’est pas homme & parlementer avec son
public. Ce n’est pas lui qui a inventé ce
personnage de nos comédies modernes
qui est chargé de nous présenter et d’é-
tiqueter tous ses camarades. Moliére, per-
mettez-moi cette expression un peu trop
récente, est un grand artiste; il ne con-
nait ni les petits moyens ni les procédés
vulgaires;; il jette sur la scéne des carac-
téres, et ce sont ces caractéres qui s’expli-
queront eux-mémes devant vous. Com-
ment ? En vivant.

Vous venez de voir cette entrée triom-
phante d’Horace ; voyons maintenant
comment Arnolphe, lui, rentre dans sa
maison. Il a des valets qu'il a choisis soi-
gneusement et qui sont pour lui de véri-

T

.v"\r
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tables complices. Il les interroge avant de
se retrouver avec Agnés; il entend bien
controler ce qu’elle lui dira. Cette beso-
gne et une assez vilaine besogne faite, il
prie la jeune fille de venir; et quel est le
premier mot qu'il lui dit, le premier com-
pliment qu'il lui fait? Il I'accueille avec
ce vers si délicieusement comique :

La besogne 4 lamain, c'est un bon témoignage.

A partir de ce moment, nous avons sous

les yeux un homme perplexe, agité, tour-

menté, a demi trompé déja, et qui n’en
persiste pas moins dans une entreprise
dont il reconnait lui-méme la déraison
et l'injustice. Aussi, lorsqu’il va parlera
Agnés de I'épouser, aucune précaution ne
lui paraitra de trop. Il lui rappellera les
obligations qu’elle lui doit ; il fera valoir
les avantages qu'il lui apporte; en méme
temps, il lui remettra une sorte de charte
ou soat consignés tous les devoirs de la
femme dans le mariage et qui serait de
nature a 'en dégoiiter & jamais. Et pour=

ET L’ECOLE DES FEMMES 19

quoi de la part d’Arnolphe tant de ridi-
cules soins ? Ce n’est méme pas pour
gagner le cceur d’Agnés, il n’y saurait
prétendre; c'est seulement pour s’assurer
sa fidélité.

Eh bien, est-ce que cette peinture
d’Arnolphe et d’'Horace, de deux person-
nages si différents, ne vous a pas déja
avertis ? Est-ce que le contraste ne vous’
parait pas suffisant ? Est-ce qu’en voyant
d’un c6té cet Horace qui n’a qu’a se mon-
trer pour étre aimé et de l'autre Arnol-
phe qui a passé 1'dge de plaire et qui n’y
songe méme plus, le secret de la comédie
ne se manifeste pas & vos yeux ? Est-ce"
que vous ne vous dites pas : eh oui, c’est
bien cela, c’est la vérité méme, I'amour
est le privilege de la jeunesse. '

Et Agnés ? Ah! de ce coté, s’il est
possible, la comédie est encore plus claire.
Cette pensée, 'amour est le privilege de
la jeunesse, c’est A peu prés la seule que
nous verrons & Agnés, celle qui remplira
et soutiendra son réle d'un bout a 'autre.
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Elle est un peu sotte, Agnés, bien petite
fille. Aussi longtemps qu’Arnolphe a été
pour elle comme un tuteur, le maitre
de la maison, elle s’est soumise a toutes
ses volontés. Mais, dés qu’Arnolphe lui
parle de 'épouser, elle se réveille, elle se
révolte, elle rentre en quelque sorte dans
son droit naturel, et ni les services qu’elle
a regus, ni les avantages qu’on lui pro-
met, ni I'amour d’Arnolphe, ni ses priéres,
ni ses menaces, rien ne sera plus capable
de I'émouvoir et de la ramener.

Je ne vais pas, vousle comprenez, vous
raconter I'Ecole des femmes. Vous con=-
naissez la piéce aussi bien que moi. Vous
savez qu’Horace continue ses confidences
a Arnolphe; qu’Arnolphecherche aenpro-
fiter sans y réussir ; qu’Agnés, chaque fois,
trouve une nouvelle ruse et commet une
nouvelle imprudence; que la passion d’Ar-

nolphe augmente, se développe, s’exaspére

jusqu’au moment ou Agnés retrouveson
pére qui lareprend & Arnolphe et lamarie
a Horace.
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Je m’arréterai seulement sur la scéne
capitale du Ve acte, qui termine la comé-
die et qui la résume. Arnolphe, en voyant
Agnés le repousser opinidtrément, tente
un dernier effort auprés d'elle. Il lui
rappelle encore une fois les obligations
qu’elle lui a : c’est assez la coutume des
amants malheureux. Et cela fait, il se dé-
masque. Il s’attaque 4 ce blondin dont
elle s’est si follement éprise. Pourquoi le
lui préférer ? Sera-t-elle plus heureuse ?
Sera-t-elle plus aimée ? L’4ge n’a pas en-
core éteint chez Arnolphe, il voudrait le
faire croire, les tendresses et les trans-
ports. Ainsi il rentre dans Iesprit de la
comédie. Et Agnés,comment répond-elle
2 cette déclaration désespérée? Elle pour-
rait bien avoir un peu de reconnaissance
pour Arnolphe et, a défaut de reconnais-
sance, un peu de pitié. Elle pourrait, je
ne dis pas céder, mais s'adoucir. Agnés
écrase Arnolphe de ce vers si charmant et
si cruel, de ce vers décisif :

Horace avec deux mots ea fait bien plus que vous.
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Vous avez entendu :

Horace avec deux mots en fait bien plus que vous.

Et maintenant est-ce que nous ne pou-
vons pas saisir la comédie tout entiére,
jusque dans ses détails ? Pourquoi Mo-
liére a-t-il donné des qualitésa Arnolphe ?
C’est qu’il a voulu que ces qualités fus-
sent inutiles. Arnolphe a rendu des ser-
vices a4 Agnés; ces services ne compteront
pas. Arnolphe disait: une fille avisée,
savante, habile, me ferait courir trop de
risques ; Moliére lui répond: avec une
simple et une ignorante, ce sera bien pis
encore ; elle ne voudra de toi & aucun

prix. Et pourquoi Moliére a-t-il fait’

d’Agnés une enfant abandonnée? C’est
qu'il a voulu qu’elle fit seule et libre,
sans aucune considération a observer.
Pourquoi nous l'a-t-il montrée d’une
simplicité absolue? Pour qu’il n'y edt
chez elle aucun calcul et aucune hésita-
tion. Il I’a prise en quelque sorte & I'état
brut afin qu’elle n’écoutdt que la pensée
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de la nature qui est en méme temps la
pensée de la comédie: 'amour est le
privilege de la jeunesse.

Je viens de vous indiquer, mesdames et
messieurs, une maniére d’analyser et de
comprendre I’Ecole des femmes. C'est, a
mon avis, la bonne, c’est la véritable, et
il ne devrait pas y en avoir d’autre. Il y
en a une autre pourtant, toute différente,
trés nouvelle, un peu embarrassante pour
ses partisans, qui voudraient bien les
concilier toutes deux, accepter quelque
chose de la noétre, nous imposer quelque
chose de laleur; il n’y a pas moyen, il
faut absolument choisir.

Voici comment procédent les partisans
de la nouvelle maniére. C'est précisément
I'dge d’Arnolphe qui les préoccupe le
moins, et ils trouvent a Arnolphe tous les
torts, excepté celui-ia. Ils lui reprochent
d’abord d’ajouter a4 son nom celui d'une
terre qu'il posséde et de se faire appeler
sottement M.de La Souche. J’aurais pré-
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féré, je 'avoue, que Moliére évitit a son
personnage un ridicule qui n’a rien & faire
ici. Mais Moliére y était obligé. Du mo-
ment qu’il adoptait pour la marche de
sa piéce les récits successifs d’Horace &
Arnolphe, il fallait bien qu’Arnolphe et
un double nom ; autrement Horace se
seraitapergu que I’Arnolphe qu’il connait
est en méme temps celui d’Agnés et il
ne l’efit pas pris pour confident.

On ajoute qu’Arnolphe est toujours in-
quiet, sermonneur, soupgonneux ; que
les femmes n’aiment pas bien ¢a et qu'’il
n’y a rien d’étonnant qu’Agnés le trouve
insupportable. Je n’ai rien a répon-
dre. Oui, il pourrait plaire & Agnés
sil était autrement, mais c’est ainsi
qu’il doit étre et il ne doit pas plaire
a Agnés.

Je passe tout de suite & la différence ca-
pitale, au fond méme de la question.

On nous dit: si Arnolphe est berné
par Agnés et si Horace la lui enkéve, il
n'a que ce qu’il mérite, c’est sa juste pu-
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nition. Il avait une enfant entre les mains;
il ’a élevée dans une ignorance absurde,
dans une innocence coupable; il lui a
refusé I'éducation qui est nécessaire a
une femme, qu’elle était en droit de rece-
voir et qu’il avait le devoir de lui don-
ner; qu'il ne s’en prenne qu'a lui si
Agnés s’est trouvée sans résistance, sans
un appui intérieur, sans une force mo-
rale et intellectuelle pour se défendre de
la premiére attaque, du premier jeune
homme qui a passé sous ses yeux.

Est-ce que je n’ai pas raison de vous
dire qu'il n’y a pas moyen de s’entendre ?
C’est une tout autre piéce ; c’est la ques-
tion d’éducation qu’on fait intervenir et
qui dominerait alors la comédie.

Eh bien, arrétons-nous un instant a ce
mot d’éducation. C'est un mot fort a la
mode depuis quelque temps, une sorte
de reméde univcersel auquel on préte
peut-&tre plus de vertus qu’il n’en a. Il
est trés difficile de décider quelle est

l'influence de I'éducation sur une jeune
2
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fille. Si cette jeune fille, pour employer
le langage un peu brutal d’aujourd’hui,
est bien équilibrée ; si I'éducation lui est
distribuée avec soin, dans une famille
aisée et exemplaire, on peut aller trés
loin j ce n’est pas une garantie, ce n’est
pas non plus un danger. Mais si 'éduca-
tion est comme jetée A tort et A travers,
chez des parents imprudents,ou peu cor-
rects, ou besogneux,alors c’est un danger
plutét qu’une garantie, et trés probable-
ment P’éducation qu’une jeune fille aura
regue dans ces conditions lui donnera un
esprit d’'indépendance plut6t qu’un esprit
de discipline.

Qui pourrions-nous bien interroger ?
Mais nous allons interroger Moliére, et
¢’est lui-méme qui va nous répondre. Il y
a, parait-il, doute et obscurité dans un
de ses ouvrages, nous allons chercher
la lumiére dans I'ouvrage a c6té. Oh!
attendez, mesdames et messieurs, je ne
vais pas vous parler encore des Femmes
savantes. C’est un proche parent d'Ar-
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nolphe, c’est George Dandin que nous
allons consulter.

- George Dandin, vous le savez, est un
homme de petite condition,un paysan,
qui avait pris, lui aussi, la résolution de se
marier. Il ne ressemble pas & Arnolphe
bien qu'’il ait un point commun avec lui :
il est désintéressé. Leurs faiblesses ne
sont pas  les mémes, on peut cependant
les rapprocher trés justement. Arnolphe
voulait épouser une fille beaucoup plus
jeune que lui; George Dandin a épousé
une fille d’un rang supérieur au sien,
Eh bien, est-ce que ce qui arrive 2 Dan-
din avec Angélique n’est pas la méme
chose, n’est pas bien pire encore que ce
qui arrive & Arnolphe avec Agnés? Et
cependant Angélique est fille de no-
blesse, c’est une bien apprise, elle a été
élevée. Est-ce que I’éducation lui a donné
un appui intérieur, une force morale et
intellectuelle ? Voici tout simplement le.
calcul qu’a fait Angélique: elle s'est dit
que ses parents, bien que bons gentils-
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hommes, étaient fort ridicules et fort
pauvres; qu’elle aurait beaucoup de peine
a se marier ; qu’un bon parti se présen=
tait pour elle; qu’elle trouverait avec
Dandin une situation, de l'aisance, la
liberté ; qu’elle aurait un sot pour mari
et qu'elle le traiterait comme tel. Parlez
donc de I'éducation aprés celal Mais je
ne veux pas aller trop loin & mon tour et
verser de I'autre c6té. Du rapprochement
que je viens de faire entre Arnolphe et
George Dandin, je ne veux tirer qu’une
conclusion qui me parait €vidente et dé-
cisive : Moliére nous a peint deux fai-
blesses, deux ridicules, deux personnages
qui se mettent dans leur tort, I'un devant
la nature, 'autre devant la société, Il a
pensé qu’ils devaient &tre battus tous les
deux, et ils le sont, ils le sont différem-
ment, ils le sont comme ils doivent I'étre,
le premier par une sauvage, le second

par une civilisée. L’éducation et la ques-

tion d'éducation n’ont rien a voir la-de-
dans.
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Admetttons pourtant qu’entre ces deux
interprétations a donner & PEcole des
Jfemmes il soit permis d’hésiter. Est-ce
que nous n’avons pas un moyen de
nous renseigner ? Est-ce qu’il n'y a pas
de véritables témoignages sur lesquels
nous puissions nous appuyer? Les con-
temporains de Moliére ne compteront
donc pour rien? La piéce a été jouée
au grand jour; elle a eu beaucoup de
succés; elle a fait un bruit énorme;
on en a parlé partout, a la cour, dans les
ruelles, dans tous les lieux publics. Elle a
donné lieu & une explosion d’écrits, de
libelles,  de pamphlets, d’imprimés de
toute sorte. Il y a plus. Moliére, pour la
premiére et la seule fois de sa vie, a pris
la défense de son ouvrage, et il a com-
posé, vous lesavez, une seconde comédie
intitulée la Critique de I'Ecole des fem-
mes. Est-il acceptable, je vous le de-
mande, si la question d’éducation avait
été mise en jeu, que personne ne l'elit
apergue, que personne ne l'eit signalée,

2.
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et peut-on supposer que Moliére, qui
prenait justement la parole, n’en efit pas
dit un mot ? - :

Il y a dans la vie d’'un auteur drama-
tique, dans cette vie si périlleuse et si
douloureuse, un plaisir qu'il n’est que
trop souvent & méme de connaitre : c'est
lorsqu’un de ses ouvrages est attaqué,
discuté, controversé, et que devant toutes
ces interprétations si différentes il peut
répondre en souriant : non, ce n'est pas
¢a; vous n’y étes pas du tout ; je pensais
a autre chose. Eh bien, croyez-vous que
Moliére, qui faisait face cette fois A ses
adversaires, se serait refusé ce plaisir ?
Croyez-vous qu'il ne leur eit pas dit:
non, ce n'est pas ¢ca, vous n’y étes pas
du tout. Vous attaquez ma comédie, mais

. je fais bon marché de ma comédie. Je
tiens 2 une idée que j'y ai mise, & une
pensée d’éducation que vous n'y voyez
pas; j’apportais une vérité nouvelle. Eh
bien, si les contemporains de Moliére
n’ont pas soupgonné cette vérité nouvelle
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et si Moliére lui-méme n’y a pas fait allu-
sion, soyons donc certains qu’elle ne lui-
est jamais venue.

Il est bien facile, mesdames et mes-
sieurs, lorsqu’un homme est entré pour
toujours dans la postérité, lorsque deux
siécles d’admiration ont passé sur son
nom et sur ses ouvrages, il est bien fa-
cile, si belles que soient ses ceuvres, de
leur trouver de nouvelles beautés. Cha-
cun alors veut y mettre du sien; on fait
avec lui de la collaboration posthume.
Il vaudrait peut-étre mieux, plutét que
d’attendre deux cents ans pour découvrir
dans un ouvrage des mérites qui ne s'y
trouvent pas,reconnaitre tout de suite et
admirer ceux qui s’y trouvent.

Voulez-vous que je vous dise quel est
I'accueil que l'on a fait & I'Ecole des
femmes ; comment Moliére et sa comédie
ont été regus ?

On a accordé d’abord que la piéce ne
manquait pas de qualités ; qu’elle avait
bien certainement de bonnes parties.
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Cette concession une fois faite, faite avec
équité et bienveillance, et pour montrer
qu’on en usait généreusement avec I'au-
teur, on n’en avait que plus le droit de le
juger sévérement. On a dit alors que le
sujet, 'imbroglio, les détails accessoires
étaient pris un peu partout, et que tout
cela d'ailleurs ne dépassait pasla moyenne
des ouvrages courants. Ensuite on s’est
attaqué a Arnolphe, un caractére complet,
qui commence la comédie de caractéres
en France ; on ne I'a trouvé ni bien pro-
fond pi bien comique; et il ne faisait rire,
ajoutait-on, que grice aux pantalonnades
de P'acteur qui était chargé du rdle;l'ac-
teur chargé du réle, c’était Moliére; on
atteignait ainsi l'auteur et le comédien,
on faisait coup double. Pour Agnés, ¢a
été bien autre chose ; elle y a passé tout
entiére; on a relevé jusqu’a ses moindres
mots, sans seulement remarquer la lettre
qu’elle écrit & Horace, un modéle inimi-
table de grice,d’ingénuité et d’abandon.
Tout compte fait, il a été décidé que
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cette Ecole des Femmes était d’une insup-
portable grossiéreté. Vous voyez que les
restrictions entamaient de beaucoup I'é-
loge et qu’il ne restait plus grand-chose
de la comédie.

On ne s'est pas arrété la. De la grossié-
reté de I'ouvrage on a conclu tout natu-
rellement a celle de l'auteur. C'était un
homme sans goft, sans tact, sans délica-
tésse, et, en effet, quelle délicatesse pou-
vait-on attendre d’'un homme qui vivait
dans ce milieu de théitre ou les mceurs
sont si mauvaises ? Et on ajoutait tout de
suite que les macurs de Moliére étaient
particuliérement épouvantables. Alors on
a rappelé son mariage et on l'a accusé
d’avoir épousé sa fille.

On ne s'est pas arrété lh. Il y avait un
dernier coup & porter & Moliére et on I'a
tenté. Les dévots s’étaient scandalisés de
quelques vers de I'Ecole des femmes;.
les hommes de lettres s'alliérent avec les
dévots. Pour quoi faire ? Poyr enlever &
Moliére la protection du roi. Or la pro-
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tection du roi n’était pas seulement hono-
rifique. C’était pour Moliére la posses-
sion d'une salle de thédtre et la faculté
de faire jouer ses pi¢ces. J'ai entendu

bien des fois reprocher & Moliére cette

protection que le roi lui accordait et qui
lui a cofité peut-étre quelques sacrifices.
Ne la regrettons pas. Si Moliére n’avait
pas été appuyé de ce c6té, s’il n’avait
pas eu son thédtre et ses acteurs, sait-on
ce qui serait arrivé de lui? Il est possible
qu'il se fiit découragé, lassé, arrété devant
des difficultés insurmontables, et peut=
étre aurait-il fini assez misérablement,
comme il avait commencé, en promenant
une troupe de comédiens dans tous les
coins de la France.

Voila, mesdames et messieurs, com-
ment on a accueilli Moliére pour un
succés de thédtre, pour une comédie
qu’on ne trouvait pasbien fameuse et que
le temps n’avait pas encore conmsacrée.
Pensez donc & ce qu’on aurait dit, & tous
les cris que Yon aurait poussés, & toutes
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les huées dont il aurait été Pobjet, s'il’
avait voulu faire ceuvre de penseur et de
réformateur ! On l'aurait renvoyé€ a ses tré-
teaux, & ses chandelles, a son rouge et a
son blanc et, puisqu’on allaitbient6t tou-
cher & la plaie de sa vie, & son martyre
conjugal, on V'aurait renvoyé a son habit
de Sganarelle,

Revenonsencore un instant au xvie sié-
cle. Est-ce que l'éducation entre pour
beaucoup dans les préoccupations et le
gros travail de I'époque ? Est-ce qu’on
pourrait y apercevoir une question d’édu-
cation, telle que nous l'entendons au-
jourd’hui? Je ne dis pas, bien loin de 13,
qu'il n’y ait pas d’éducation; que per-
sonne ne s'en occupe ; mais qui est-ce
quis’en occupe ? C’est I’Eglise, ce sont les
évéques, c'est Féﬁelon, que ce sujetinté-
resse et captive tout particuliérement. Et
pour qui s’en occupe-t-on ? Pour les filles
de la noblesse, pour toutes ces belles
enfants qui auront un rang a la cour et
quioccuperontdes situations privilégiées.
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Une seule fois il est question des au-
tres, et dans quelle proportion? Une
femme qui a été jugée sévérement, mais
qui n’en avait pas moins de belles qua-
lités, M= de Maintenon, en souvenir de
sa jeunesse, de ses années difficiles, des
attaques qu’elle avait repoussées si
dignement, en se réservant sans doute
pour la derniére, s'apitoie sur le sort
de quelques jeunes filles, nobles encore,
mais sans fortune, et dont les parents
sont morts au servicede Etat ; elle fonde
la maison de Saint-Cyr. Disons, en pas-
sant, que ’'ceuvre de M** de Maintenon ne
réussit pas d’abord, qu’il y eut de graves
mécomptes, qu'il fallut changer plusieurs
fois les régles de J’établissement ; tant il
est vrai que I’éducation n’est pas toujours
pour les femmes un appui et un frein.

C’est seulement au siécle suivant, lors-
que les encyclopédistes seront venus,
lorsqu’ils auront remué toutes les idées et
toutes les questions, qu'on parlera d’é-
ducation comme nous le faisons aujour-
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d’hui. Le premier décret d’éducation pu-
blique, en France, va sortir de la Con-
vention. Et que contient-il pour les
filles ? Rien. On ne songe pas encore &
elles; leur tour n’est pas venu. Nous
avons aujourd’hui une école historique
qui charge volontiers la Convention de
tous les crimes, de toutes les fautes et de
toutes les erreurs; le plus grand repro-
che que lui fassent les femmes, c’est de
les avoir complétement oubliées.

11 faut, mesdames et messieurs, que la
critique nouvelle, que les esprits avancés
en prennent leur parti. Moliére, dans
PEcole des femmes, n’a pas mis des idées
sur I'éducation, et si Moliére avait mis
des idées sur l’éducation quelque part,
c’est bien certainement dans les Feimmes
savantes, c'estla et pas ailleurs qu’il fau-
drait aller les chercher. N’essayons pas de
le dissimuler. La satire, dans les Femmes
savantes, est des plus nettes, des plusvives
et desplus dures. La question d’éducation

y est dépassée de beaucoup. C'est la
3
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femme tout entiére, ce sont ses travers,
ses lacunes, disons le mot, son insuffi-
sance que Moliére nous a montrée, lors-
qu’elle sort de I’état et des occupations
de son sexe. Moliére ne s’est arrété qu’a
la faute pour rester dans la comédie. Bé-
lise est une vieille folle, une échappée de
I'h6étel Rambouillet, qui termine dans
Yimbécillité une vie stérile, employée tout
entiére aux puérilités de la Carte du ten-
dre. Armande, lorsqu’elle philosophe
comme elle le fait sur le mariage, se
plait surtout aux curiosités malsaines et
aux propos scabreux; elle a perdu la
pudeur. Quant & Philaminte, nous la
voyons pédantesque avec ses gens, inso-
lente avec son mari, cruelle avec sa
fille ; d’'un autre c6té et dans les choses
de l'intelligence justement, elle n’apporte
ni sérieux ni finesse, le fond manque;
enfin, et ce trait est le plus terrible, son
homme, c’est Trissotin. On a déja fait
remarquer, je crois, que les Femmes
savantes et Tartuffe se ressemblaient par

ET L’ECOLE DES FEMMES 39

un point : la maison d'Orgon est dominée
par un scélérat; la maison de Philaminte
est conquise par un sot.

Et cependant, aprés avoir recherché
dans les Femmes savantes tout ce qu’elles
renferment, dans cette comédie comme
dans les autres, nous ne devons voir en-
core qu'un tableau, une peinture de la
société du xvue siécle avec des caractéres
éternellement vrais. Le spectacle que
Moliére nous présente est exact; mais
est-ce que le spectacle contraire ne pour-
rait pas étre exact aussi¢ Est-ce que nous
ne pouvons pas nous figurer des femmes
instruites et agréables, cultivées et natu-
relles, qui gouvernent & la fois leur esprit
et leur maison ; qui soient, en un mot,
dans une situation privilégiée, de qualité
supérieure? Nous pouvons si bien nous
les figurer qu’au temps méme de Moliére
elles ne manquaient pas. On a dit bien
des fois que Racine, pour composer ses
hérolnes, n’avait eu qu'a regarder autour
delui. Eh bien, ces modéles que Racine
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avait sous les yeux, Moliére les connais-
sait aussi. Dirai-je plus? Ce sont les
mémes qui leur servent A tous les deux.
Supposez, par exemple, la célébre M'* de
Scudéry assise un instant entre Moliére
et Racine, Racine y prend le portrait de
Bérénice et Moliére celui de Philaminte.

J’ai fini, mesdames et messieurs, et je
n’ai plus que quelques mots & vous dire.
Un critique parisien, bien connu pour ses
développements oratoires et sa bienveil-
lance universelle, auquel on reprochait sa
maniére decomprendre Moliére, répondait
par ces mots: « tant pis pour lui 8'il est
autrement; je le grandis. » C'est une
erreur. Il n'appartient & personne de
grandir Moliére, et, lorsqu’on a dit de
lui qu'il est le premier et peut-dtre le
seul poéte comique, on lui a rendu un
hommage suffisant, celui qu’il mérite.
Moliére n’est pas un philosophe: le phi-
losophe, c’est Descartes; Moliére n’est
pas un penseur: le penseur, c’est Pascal ;
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Moliére n’est pas un démolisseur comme
Voltaire, ni un réformateur comme Rous-
seau. Qu’est-ce que c’est donc que Mo-
liére ? C'est un auteur dramatique. C'est
un homme dont l'instinct, dont le génie,
dont la fonction est de représenter ses sem-
blables. Ne lui demandez pas des idées;
les idées, il ne les voit qu’a travers les ca-
ractéres, au moment ou elles deviennent
excessives et ol il va les ridiculiser. Ne
lui demandez pas une legon morale ; il
est avec Agnés contre Arnolphe, et ce-
pendant Agnés est bien un peu coupa-
ble ; il est avec Angélique contre Dandin,
et Angélique est tout & fait coupable. Ne
lui demandez pas un conseil pratique ; il
sait trés bien qu’il ne corrigera pas le Mi-
santhrope, ni le Bourgeois gentilhomme,
ni le Malade imaginaire ; ces personnes-
la ont existé de tout temps et elles exis-
teront toujours. Sa besogne, & lui, est de
leur donner une seconds= vie, la vie litté-
raire. Sa besogne est dc fixer dans le
monde de I'art des caractéres qui, sans
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lui, resteraient disséminés et épars dans
la nature. Si vous voulez & toute force
trouver un enseignement chez Moliére,
alors que ce soit un enseignement bien
autrement élevé, bien autrement supé-
rieur, celui que l'on retire de toutes les
grandes manifestations de I’esprit et de la

connaissance dgetntéressée des choses
A SEOINTE
humaines. /"
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A titre d’exemple des polémiques soulevées
dans la Presse par la Conférence d’Henri Becque

Et Moliére! pauvre Moliére! Clest le
supréme @n-cas! c'est la grande et éter-
nelle ressource! “A-t-on assez bavardé
autour, de ses pieces?- La Comédie-Fran-
¢aise n’en pouvait plus donaer une seule
sans qu'on vit une nuée d’Ames en peine
se jeter sur ce régal, et. le décauper
ez‘n pftil,s‘emorcei!;f pogr lle !a‘im durer

us loogtemps. A-t-on épilogué, notam-
g:em. sur l'Egolc des Femmasi Eatre M.
Becque, qui avait donné .le branle, et M.
Sarcey, qui avait suivi et proloogé le
mouvemont, chacun & pris positlon et dit
sou mot, On a noirci du paplor, on en
noircira oncore pendant plus de "mille
ans, ctloute cette glose s'en ira en fumée
sans obscurcir un seul poment ce petit
jot de lumiére, qui s'appelle I'Fcole des
Femmes. Que de commentairos, bons
dieux, que u'écritures pour une comédie!
Il a’agissalt de savoir — insondable mys-.
wnl—-'sljjubuere'a bien gu l'idée de
metire, 54 B bien mis en effat-dans I'F-
cole des Femmes tout ce qu'sl nous plait
dy trouver aujourd’hui, y compris la
luge!

« J'y_vois ceci | » disait 'un, — « 7y
yois cela | » répondait un autre | — < J'y
vois tout | » reprenait un troisiéme, en-
core plus malin qué.les deux premiers..
On se demandait, avant {Ootes ~clibsey, si’
I'auteur:a et résoly’jes probisme-des:
lyces de filles. Secque et Sarpey.stnitibne
mentquemon. ‘- o

Jo ine,suis Feports au textd,.et j'al rélu,
avec un. dlaisir ‘extréme, non seulement:
I'Ecole des: femmes, mais I'Ecole des
mariss, qui sont deux fois la méme pidce,
ou méms une sevle piéce, si bien que la
mémoire fourche quelquefois en lus ci-
tant et:wet volontiers dans l'uae ce qui
est daos l'autre, tant il est vrai que le
morceau serait 6gulement A sa place dans
toutes les duux.

Prenons, par exemple, la fameuse ti-
o:

En efet, tous ces soinssont des chidses infimes.
Sommes-nous ches les Turcs pour renférmer lés
s .o ... |femmes?
Car on dit qu’od les tient esclaves en ce lleu,’
Etque c’est pour cela qu'ils sont maudits de Dieu.
‘Notro honneur est, mounsieur, blen sujet i fai-
¢ 4 | blesse,
s l’m{qn'_q‘n alt besoin qu'on le garde sans cessc.

Penses-vous, aprds tout, que ces précautions’

"BervébVde’ qudlqiié obstisie § nos intentions?

Et quand nous nous mettons d\i'olquo-o[:_ullt:‘zn

Que 'hommse le plus fin ne soit pas uns béte

Toutes ces gardes-lk sont visions de fous;

Le plus sQr est, ma foi, de se fler en nous:

Qul nous géne se met en un péril extrémo,

Et lonjours notre honneur veat ae nrrpr‘ln:-
meéme.

.C’est nous inspirer presque un dés:r de pécher,

Que montrer tant de-soins de nous en empécher;,
Et si, par un maci, je;me voyals contrafnts,
J'aurals fort grande pente A contirmer sa tratnte

Ces! bicn le pendaut, h'esl-il pas. vrait
de celts autre saillie 00n moia fameuse:

Fom—— Les verrous & les grilles
Ne font pas la vertu des femmes ni des fliles !

Eh bien! que celui qui ne les a jamais
confonduss ldve la main! Que celul qui
ne s'est jamais trompéd sur 1o vrai lieu od
on les trouve me jctie la piorrel’ J’avoue
que, pour ma part, lorsque j'ai ét6 un
pey de Lamnps wans les’ revoir vu sans los
entendre,. jo m'y.brouilio un peu, et qu'il
eu st ciuy ou six comme celles 1, soit
dans 1'Ecole des maris, soit dans )’ Ecole
des femmes, qui exposent potre esprit a

.des:confusions d'ajlleurs insiructives et

sans danger..

Pour.en revenir A cette Ecole des fem-
mes que jé viens d’étudier, a mon tour,
dans son plus intimo détail, il m'a paru




que la diecussion roulait un peu sur aae
pointe d'aiguille. Sans doute Molidré n'a
pas voulu se substituer d’avance aux pé-

dagogucs contemporaias, ui faire, com--

me Feoclon, un aité sur l'éducation
des fllles. Eocora ne faut-il pas perdre-de
vus ce mot école qui brille ea t&te de deux
piéces et qui ligmﬂo bien quelque chose
apparemuweat. Il ne faut pas oublier non
plus les inteotions, les visées morali-
santes de notre vieux thédtre, et son
sincére désir et sa' ferme résolution de
réaliser l'ancienne devise : -castigat
ridendo. Ono ne peut nier que, dans
la pensée de Moliére, vingt fois exprimée
par lui méme.avec une énergie progres-
sive, ces deux piéces, I'Ecole marss
et 'Ecole des femmes, qui soot la suite
I'upe de l'autre ou, plus exactement,
deux moili¢is d’'un méme tout, ne se pro-
posent expressément pour bul de répon-
dre & l'éternelle et redoutable question :
Comment faut-il élever les filles pour en
faire d'bonnéles femmes? Notuz que le
jeu, comme on dit, en vaut bien la chan-
delie, et que ce D'est pas 1A une aftaire
dont nous puissions complétement nous
désintéresser. Molidre conc'ut tout 4 la
fois contre la .séquestration et coatre la
scieuce, au moins contre les études com-

liguées, qui sont A la mode aufourd’hui.
En formule pourrait assez bien se -tra-
duire ainsi : la liberté dans l'ignorance,
Une ignorance relative, bien entendu :
celle de 1a bonne et intelligente ménagére,
qui a regu une instruction courante, mais
qui trouve,dans la vie,un meilleur emploi
de s0n temps que la chimie ou Ihistoire.

Jo disais tout & I'heure : la liberté dans
l'ignorance! Moliare edt dit peut-8tre, si
oa lui edtdemandé de résumer sa devise :
la liberté, dans Ia famille | Car, pour les
Iu;mmes trop savaunles, Ja famille n'uxists
plus.
. Telle est, suivant moi, I'idée de Mo-
litre; tels sont les principes qui l'ont
guids, el la legon qu’il 8 voulu met-
wre dans scs deux- comédies. Elle y
apparait, elle y éclate, presque 3 chaque
vers, et d'un bout & l'autre, avec une si
victorieuse clarté, qu'il moe semble vrai-
ment extraordinaire qu'on puisse’encore
chicaner la-dessus. ]l est parfaitement
certzin que Moliére n'a pas cherché la
midi & quatorze heures, et qu'il ne faut
pas plus L'y chercher que lui, Un a gran-
dement raison, en ’étudiant, d'observer
cette simplicité qu'il pratiquait lui-mémp,
et qui est la bonae régle; on fait bien de
ne pas raffijoer outre mesure, et hors de
propos, sur les significations & loogue
poriée et ies prétentions quasi-sibylliues
que des philosophes échauffés attribuent
4 ses comédies. Cependant, il ne fuut pas
tomber dans l'exces coptraire et se figu-
rer qu'étant un auleur comique, il & sim-
lemont voula faire rire. Son siécle, 4
éfaut de son génle, lui et conseilld &t
imposé un psu plus d'ambition. Il dorivit
aussi pour instruire, au moins daos la
mesure ol le thédtre peut remplir ce rdle
et atteindre ce but, -

Extrait d'un article de A. Claveau.
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