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E PASSAGE À L'OPÉRA est devenu l'épreuve nécessaire, tôt ou tard, de
tout metteur en scène de théâtre. Ce qui ne signifie pas, d'ailleurs,
que le théâtre lyrique ne cultive pas ses propres lois (notamment

à cause de la détermination temporelle de la musique) ; mais régulière-
ment, comme si l'opéra souffrait toujours d'un complexe culturel vis-à-
vis du théâtre (telle Marguerite devant Faust), les directeurs invitent les
« jeunes loups » de la mise en scène fêtés par la presse culturelle à renou-
veler le genre... Comme s'il avait besoin d'être « rethéâtralisé ». Or, et c'est
là le paradoxe, nos nouveaux metteurs en scène, marqués par les leçons,
en vrac, de Régy, Dort, Lassalle et Griiber, sont les apôtres d'une sagace
« déthéâtralisation » de la présence spectaculaire. Comment ces jansénistes
de la scène contemporaine peuvent-ils s'accommoder de l'hystérie impli-
cite de la vocalité ? Car à l'opéra, le chant agit comme le rire au boulevard :
c'est une force fusionnelle, hallucinatoire, qui empêche le public d'exer-
cer sa part d'interprétation dans le processus critique de la mise en scène.
Vigner et Pitoiset traitent-ils la « bête lyrique » avec moins d'humanité que
le comédien parlant et réfléchi qui témoigne de son rôle au lieu de l'in-
carner, de le baver? Nous font-ils encore le coup de «l'opéra, genre à
l'agonie» dont on ne pourrait mettre en scène que le crépuscule?

Le parallèle entre la carrière de Pitoiset et celle de Vigner est intéres-
sant: tous les deux nous ont d'abord séduits il y a (déjà) une décennie
grâce à des relectures fortes, insolites, de quelques grands textes. Vigner
nous a enchantés avec La Maison d'Os de Dubillard et La Pluie d'été de
Duras ; Pitoiset avec Timon d'Athènes de Shakespeare, Oblomov de Gon-
charov et l'Urfaust de Goethe. Ensuite, leurs recherches respectives ont
rendu leurs trajectoires moins lisibles (sinon visibles, en terme de circuits
de production, de l'étouffoir de théâtres provinciaux lointains, à l'éteignoir
de la Comédie-Française). On les a adorés, puis perdus de vue...

Même si Pitoiset présente sa vision d'Othello au public du Théâtre de
Chaillot, il faut aller à Lorient pour voir l'interprétation décapante du Rhi-
nocéros de Ionesco façon Vigner'. En même temps, cet hiver, l'Opéra Bas-
tille reprend la production du Don Giovanni de Mozart signée Pitoiset,

‘.‘
tandis que l'Opéra de Lausanne crée la Didone de Cavalli selon Vigner.
Manifeste du passage de Dominique Pitoiset à la régie lyrique, ce Don Gio-
vanni avait fait scandale il y a deux saisons auprès de la critique ; il est
donc opportun de le découvrir longtemps après la bataille, sans parti pris.
Dès la première scène, on reconnaît la «griffe Pitoiset » au plateau forte-
ment incliné, aux lumières blafardes et aux costumes de l'Allemagne pré-
romantique... Un Faust déguisé en Don Juan? Hélas, sur la trop vaste scène
de la Bastille, la retenue gestuelle des comédiens se dégrade en statisme
de chanteurs apeurés ou ennuyés... Le concept minimaliste volera en
éclats lors de la dernière scène, quand la damnation du héros ramènera
son jeu aux gesticulations en large chemise blanche devant les flammes de
la tradition. C'était bien la peine de garder son calme et son sérieux pen-
dant trois heures pour en arriver là! Ou alors, c'est le comble de l'iro-
nie... À l'image du décor qui (re)présente une fois de plus l'envers du
spectacle, les coulisses gigantesques d'un théâtre, etc. Le démontage pro-
gressif du plancher, annonçant la chute prochaine de Don Juan, tient lieu
de « déconstruction

«Déjà vu ». Dominique Pitoiset, indifférent à la babélienne dramaturgie
que recèle cet inépuisable chef-d'oeuvre, s'est contenté de plaquer un look
minimaliste très convenu sur la grosse machine ronronnante de l'Opéra
de Paris. Le travail théâtral n'entretient pas la moindre relation avec la
direction musicale d'Ivor Bolton (d'ailleurs molle et sans la moindre ori-
ginalité, effet de l'esprit routinier de l'orchestre).

En revanche, à Lausanne, le théâtre est petit, les chanteurs sont proches,
le public participe à la création d'une atmosphère confidentielle et la mise
en scène d'Eric Vigner n'est pas le cache-misère d'une machine impavide
à faire chanter le répertoire ! Elle dépend en profondeur de la conception
musicale de Christophe Rousset. La communauté spirituelle entre le musi-
cien et l'homme de théâtre est un événement si rare qu'on n'ose même
plus le réclamer... C'est ce qui souligne la réussite d'une telle collabora-
tion : on a le droit de détester le parti pris mélancolique et introspectif de
cette nouvelle lecture du baroque vénitien, mais la cohérence esthétique
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entre musique et théâtre est une évidence. Et les références rigoristes de
Vigner ont beau être du même ordre que celles de Pitoiset, le résultat artis-
tique de sa première « mise à l'épreuve lyrique » est donc éblouissant —
si l'adjectif pouvait convenir à cet art du clair-obscur, de l'esquisse, du
geste suspendu dans le mouvement de la délibération musicale (« La
musique, c'est du bruit qui pense » affirmait le dramaturge Hugo).

Les opéras vénitiens du milieu du xvne siècle laissent une grande liber-
té d'invention au directeur musical; en choisissant l'instrumentation, le
chef d'orchestre invente couleurs et reliefs dans une action dramatique
très vive et bavarde, à la manière du premier théâtre baroque italo-espa-
gnol. D'habitude, on ne fait ainsi que souligner la piaffante raillerie des
personnages secondaires en isolant deux ou trois airs pathétiques dans un
flot de pittoresque à la commedia dell'arte... René Jacobs et Jean-Louis
Martinoty sont les maîtres de cette esthétique de la dissipation cynique des
premiers opéras baroques 2 . Rousset, lui, se distingue par une conception
intimiste de l'accompagnement, comme s'il était le premier à prendre au
sérieux les tragédies intimes qui se jouent dans le double veuvage d'Enée
et de Didon.

C'est l'histoire d'un quatuor endeuillé... qui s'achève par la célébration
d'un mariage imprévu, réalisation du désir «comme dans un rêve ». Selon
les ambiguïtés du style élégiaque, la direction d'acteurs n'a pas de mal à
s'imposer dans la tonalité froide du Kammerspiel, où l'hystérisation du jeu
n'a pas de raison d'être. Le « gros bazar» du grand opéra a disparu dans
les dessous, écrasé par le rhinocéros qui obstrue le plateau... Ruine de
décor scénographiée par Vigne!' lui-même, dont les effondrements et les
échelles promènent les personnages (presque toujours visibles, en atten-
te) d'un plan à l'autre du récit, avec une fluidité, une évidence quasi « natu-
relle». À travers la dimension onirique qui nimbe toute la tragédie (tant
pis pour les bouffonneries vénitiennes), les fantômes de la représentation
communiquent, se touchent, avec une grâce surnaturelle.

Image inoubliable : le spectre de la femme d'Énée, disparue lors de la
prise de Troie, lui apparaît, non du haut d'une machine infernale, mais la

tête doucement posée sur ses genoux... Et le chant n'est plus hurlement
prédicatif, mais tendre et nostalgique aveu. À la grâce d'une situation aussi
forte, la direction d'acteurs a beau jeu d'effacer la moindre grimace psy-
chologique sur deux visages apaisés.

Des moments aussi beaux, il en existe beaucoup dans la Didone de Rous-
set et Vigner... Mais les nuances, les ambiguïtés d'un tel spectacle, vu une
seule fois, sont rebelles à l'analyse. Il n'en est que plus nécessaire de récla-
mer sa reprise à Paris la saison prochaine, en alternance avec le Rhino-
céros de Ionesco conçu à Lorient dans le même décor unique. À Paris,
Lausanne ou ailleurs, quand avons-nous déjà eu l'occasion d'assister à une
telle expérience de recoupement, de partage, entre théâtre et opéra?

Jamais. A
C. D.

1. Cf. le précédent numéro de Cassandre.

2. Cf. « L'Argia de Cesti», Cassandre n° 32.

Cavalli, Didone, mise en scène Eric Vigner, direction musicale Christophe Rous-
set, Opéra de Lausanne, 31 décembre 2000.
Mozart, Don Giovanni, mise en scène Dominique Pitoiset, direction musicale
Ivor Bolton, Opéra de Paris Bastille, 26 janvier 2001.

Erratum
Dans le précédent numéro de Cassandre, page 42, dans la première
colonne de « Classic explosions », il faut lire: «sans rien concé-
der au sujet de "l'authenticité" du verbe ancien », et non pas: « concé-
der à », qui signifie le contraire. Pour être clair: Christian Schi aretti
respecte les formes de la diction à l'ancienne dans le cadre d'un spec-
tacle contemporain.
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