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«AH, DIEU...ILS ME LAISSERONT ICI MOURIR!» *

Mon histoire commence en un lieu où il n'y a plus d'homme, plus
de langage, plus de nom.
En m'apprenant à compter avec les chiffres du numéro tatoué
sur son avant-bras, mon grand-père m'a inoculé Auschwitz.
J'ai connu les chiffres avant les lettres. Ces chiffres indé-
lébiles étaient son nom.
Derrière les lettres de mon nom, il y a l'histoire des souf-
frances de ma famille, et celles de millions de gens.
Pendant des années, parfois toute leur vie, les survivants
n'ont rien dit. Quand mon grand-père me parlait, j'essayais de
comprendre ses phrases faites de mots étrangers, des bribes
d'une autre langue, perdue, bientôt oubliée.
Une langue d'avant l'horreur et qui ne se reconstituera jamais
vraiment. Alors, la plupart du temps, il se taisait.
Mon père, lui, me racontait l'histoire que son père n'avait
jamais pu lui raconter, et qu'il avait apprise par d'autres.
C'est me raconter cette histoire qui fait de lui un père.
C'est la dire et ne jamais oublier qui ferait de moi un homme.
Alors je deviendrais père à mon tour.
Et si je disais: «Pardonnez moi, mais je ne peux pas»...
Si je ne voulais pas être un bon fils...
Si je voulais que rien ne reste après moi et que tout meure...
«J'ai voulu arrêter tout cela», crie Esprit-Madeleine
Poquelin.
«Ah, il n'y a plus d'enfants...En vérité, je n'en puis plus.»,
murmure Molière.
«Le Silence», c'est l'histoire d'une fille qui a dit «non» au
théâtre, «non» à sa famille, «non» à son père, «non» à son nom.
«Le Malade Imaginaire», c'est l'histoire d'un homme qui meurt
au théâtre, en rêvant que sa famille lui pardonne d'être né
«Poquelin» et de mourir «Molière»...

«Ce silence, cette sereine absence de bonheur n'arrivent pas à me
libérer de certaines pensées, de certains fantômes, de certains
remords. Je me sens responsable de n'avoir rien fait: de n'avoir
pas honoré mon père, de ne l'avoir pas assez aimé, de ne l'avoir
pas défendu après sa mort... Dans sa dernière comédie, la derniè-
re justement, mon père avait mis en scène une petite fille.
J'étais à cette époque une fillette entre sept et huit ans. Sans
aucun doute, mon père, en écrivant cette scène avait pensé à moi,
il l'avait écrite pour moi. Mon père a affronté le risque de
mettre en scène une enfant, pour le simple goût de la voir
jouer, et il l'a fait pour moi. Un certain nombre de tentatives
pour me faire jouer furent organisées...»

LE SILENCE DE MOLIERE - GIOVANNI MACCHIA 1985

Si tant est que l'on ait le droit et le pouvoir de jeter un jour
sur le rapport secret qu'entretient avec un de ses rôles un grand
comédien qui de surcroît les écrivait lui-même et pour lui-même,
on s'autorisera à interpréter le «cas Argan», et de façon plus
large LEMALADEIMAGINAIRE, comme un montage procédant de lucidité et
d'illusion, de courage et de fuite, de réalité et de théâtre, de
distance et d'implication, que Molière a interposé entre lui et
son mal comme écran et comme médiation. De fait on n'a pas assez
souligné jusqu'à présent que, plus que Mascarille devenu précieux,
plus que Tartuffe devenu dévôt, plus que Mercure devenu Sosie,
Argan est une allégorie du théâtre et du comédien : d'un bout à
l'autre de l'action, il joue et se joue à lui-même un rôle de
composition, du mime et du masque. Candide allégorie du théâtre
érigée au bord du gouffre, il flirte avec la maladie et la mort,
tente de les apprivoiser, les taquine et les enjôle.

ARTHUR NAUZYCIEL, novembre 1997
 

LE » CAS » ARGAN - MOLIÈRE ET LA MALADIE IMAGINAIRE
PATRICK DA.NDREY - Professeur à la Sorbonne
éditions Klincksieck



Mous ne pouvons pas faire comme si nous étions des incroyants.
Désormais il faut choisir sa croyance. Le salut nous viendra de
l'écriture et du langage. Si nous refondons la langue, nous pour-
rons résister. Ensuite en reprenant l'autre pour ne pas le
perdre. Reprendre la langue, se reparler et reprendre l'autre.
Enfin, il faut reprendre le monde. Il ne faut pas fantasmer sur
l'au-delà du monde, sur l'au-delà de la terre, et sur l'au-delà
de l'homme. L'homme n'est pas le centre du monde, il est la fin
du monde. La première façon de s'aimer, c'est la parole...

PAUL VIRILIO-CYBERMONDE-LA POLITIQUE DU PIRE, 1996

Je trouve dans LEMALADEIMAGINAIRE des résonnances, des réponses aux
questions que je me pose, en tant qu'acteur, sur ma relation aux
maîtres, sur la nécessité de faire du théâtre aujourd'hui, et
comment. Je n'ai pas décidé d'être metteur en scène. C'est la
matière même de la vie, des rencontres, des histoires d'amour et
des histoires de deuil, des histoires de théâtre, qui fait qu'un
jour on découvre un texte, qui avec le temps devient spectacle.

Tout a commencé il y a deux ans. A l'école Claude Mathieu, alors
que j'animais un atelier sur Molière. Le thème retenu était celui
de «l'enfer familial». Je me suis aperçu que chez les gens très
jeunes, y compris ceux qui n'avaient jamais vu jouer une pièce de
Molière, un certain style, une certaine tradition étaient encore
très présents. Toutes les filles, par exemple, jouaient Dorine
les mains sur les hanches. J'ai voulu comprendre d'où ça venait,
comment la tradition était devenue style. Nous avons repris le
travail de lecture en essayant d'oublier l'interprétation générée
par une idée du personnage, une idée du style, une idée du genre.
Afin de dire, de jouer ce qui était vraiment écrit. Afin de le
rendre effectif. Ce qui m'a permis de réentendre tout particuliè-
rement la scène entre Louison et Argan de l'acte II. Cette scène
qui n'a pas de nécessité apparente au sein de l'intrigue est mys-
térieuse, détentrice d'un secret. Comme j'étais curieux d'appro-
cher ce secret, je me suis mis à lire des biographies de Molière
et notamment le texte de Giovanni Macchia, LESILENCEDEMOLIÈRE. Il
s'agit d'une conversation imaginaire avec Esprit-Madeleine
Poquelin, la seule enfant Poquelin qui ait survécu. Où elle dit
que Molière a écrit pour elle la scène de Louison, qu'elle a
refusé de jouer. La réplique d'Argan, «Ah ! il n'y a plus d'en-
fants... En vérité je n'en puis plus», prend alors un sens très
fort : il n'y aura pas de transmission puisque sa fille unique
renonce définitivement au théâtre.

Lorsqu'Eric Vigner, au vu de ce travail, m'a proposé une Carte
Blanche, avec des amateurs et des professionnels, au CDDB à
Lorient, où je suis artiste associé depuis trois ans je n'envisa-
geais toujours pas de faire une mise en scène mais de prolonger
un travail de recherche et de formation, d'explorer avec eux de
nouvelles possibilités d'aborder Molière. Je crois que chaque
époque, chaque régime, s'est inventé, approprié un certain
Molière. Cette recherche allait peut-être me permettre de remettre
en question le mythe de Molière.

Cette Carte Blanche m'a également permis d'observer ce que pro-
duisait la présence du SILENCEDEMOLIÈRE au coeur du MALADE IMAGINAIRE:
une histoire en cache une autre, plus intime. Se sachant en péril
de mort, Molière, en écrivant LEMALADEIMAGINAIRE, tente de se
réconcilier avec lui-même et avec les autres. Puisque personne ne
lui succèdera, il doit se succéder à lui-même, mourir en scène et
ainsi devenir mythe et gagner l'éternité. LEMALADEIMAGINAIRE peut
alors se lire comme un testament, une confession sous couvert de
l'illusion.

Molière savait pour qui il écrivait les rôles, et devant qui la
pièce allait être jouée. Avec LEMALADE, une dernière fois, les
acteurs travaillent avec celui qui fut le maître, le metteur en
scène, l'ami, le père, l'époux, l'amant. Une dernière fois, ils
jouent pour lui. C'est une histoire de famille et une histoire
de troupe. Une histoire de personnes travaillant ensemble, faisant
don de leur travail à «l'autre», à Molière qu'ils amènent par le
théâtre à une expérience de vérité. Ensemble ils inventent un
avenir. Une illusion capable de consoler Molière. Ils l'aident à
se dépouiller, à se dévoiler, à accepter l'idée de sa propre
mort. En cela le théâtre est imaginé comme un art consolateur.

Cette pièce nous parle aujourd'hui de l'abandon des pères et de
la transmission. J'ai été formé par Antoine Vitez dont on a sou-
vent dit qu'il avait su créer une famille d'acteurs sur plusieurs
générations. Je revendique cet héritage. Je sais d'où je viens.
Je m'inscris dans une histoire du théâtre. Il faut, je crois,
accepter la mort des pères. Et, puisqu'ils sont morts, se réunir.
J'ai tenu à réunir des acteurs avec qui je partageais une histoi-
re ou qui partageaient une histoire entre eux. Et puisque c'est
une histoire intime, une histoire de famille, l'envie m'est venue
de faire jouer mon propre père.

A.N.



LA MORT DE BERGOTTE

Une crise d'urémie assez légère était cause qu'on lui avait pres-
crit le repos. Mais un critique ayant écrit que dans la Vue de
Delft de Ver Meer (prêté par le musée de La Haye pour une exposi-
tion hollandaise), tableau qu'il adorait et croyait connaître très
bien, un petit pan de mur jaune (qu'il ne se rappelait pas) était
si bien peint qu'il était, si on le regardait seul, comme une
précieuse œuvre d'art chinoise, d'une beauté qui se suffirait à
elle-même, Bergotte mangea quelques pommes de terre, sortit, et
entra à l'exposition.
Dès les premières marches qu'il eut à gravir il fut pris d'étour-
dissements. Il passa devant plusieurs tableaux et eut l'impression
de la sécheresse et de l'inutilité d'un art si factice et qui ne
valait pas les courants d'air et de soleil d'un palazzo de Venise
ou d'une simple maison au bord de la mer. Enfin il fut devant le
Ver Meer, qu'il se rappelait plus éclatant, plus différent de
tout ce qu'il connaissait, mais où, grâce à l'article du cri-
tique, il remarqua pour la première fois des petits personnages
en bleu, que le sable était rose, et enfin la précieuse matière
du tout petit pan de mur jaune. Ses étourdissements augmentaient;
il attachait son regard, comme un enfant à un papillon jaune
qu'il veut saisir, au précieux petit pan de mur. «C'est ainsi que
j'aurais dû écrire, disait-il. Mes derniers livres, sont trop
secs, il aurait fallu passer plusieurs couches de couleur, rendre
ma phrase en elle-même précieuse, comme ce petit pan de mur
jaune.» Cependant la gravité de ses étourdissements ne lui échap-
pait pas. Dans une céleste balance lui apparaissait, chargeant
l'un des plateaux, sa propre vie, tandis que l'autre contenait le
petit pan de mur si bien peint en jaune. Il sentait qu'il avait
imprudemment donné le premier pour le second. «Je ne voudrais
pourtant pas, se dit-il, être pour les journaux du soir le fait
divers de cette exposition.»
Il se répétait: «Petit pan de mur jaune avec un auvent, petit pan
de mur jaune.» Cependant il s'abattit sur un canapé circulaire;
aussi brusquement il cessa de penser que sa vie était en jeu et,
revenant à l'optimisme, se dit: « C'est une simple indigestion
que m'ont donnée ces pommes de terre pas assez cuites, ce n'est
rien. » Un nouveau coup l'abattit, il roula du canapé par terre,
où accoururent tous les visiteurs et gardiens. Il était mort.
Mort à jamais ? Qui peut le dire ? Certes les expériences spi-
rites pas plus que les dogmes religieux n'apportent la preuve que
l'âme subsiste. Ce qu'on peut dire, c'est que tout se passe dans
notre vie comme si nous y entrions avec le faix d'obligations

contractées dans une vie antérieure; il n'y a aucune raison dans
nos conditions de vie sur cette terre pour que nous nous croyions
obligés à faire le bien, à être délicats, même à être polis, ni
pour l'artiste athée à ce qu'il se croie obligé de recommencer
vingt fois un morceau dont l'admiration qu'il excitera importera
peu à son corps mangé par les vers, comme le pan de mur jaune que
peignit avec tant de science et de raffinement un artiste à
jamais inconnu, à peine identifié sous le nom de Ver Meer. Toutes
ces obligations, qui n'ont pas leur sanction dans la vie présen-
te, semblent appartenir à un monde différent, fondé sur la bonté,
le scrupule, le sacrifice, un monde entièrement différent de
celui-ci, et dont nous sortons pour naître à cette terre, avant
peut-être, d'y retourner revivre sous l'empire de ces lois incon-
nues auxquelles nous avons obéi parce que nous en portions l'en-
seignement en nous, sans savoir qui les y avait tracées — ces
lois dont tout travail profond de l'intelligence nous rapproche
et qui sont invisibles seulement — et encore ! — pour les sots.
De sorte que l'idée que Bergotte n'était pas mort à jamais est
sans invraisemblance.
On l'enterra, mais toute la nuit funèbre, aux vitrines éclairées,
ses livres, disposés trois par trois, veillaient comme des anges
aux ailes éployées et semblaient, pour celui qui n'était plus, le
symbole de sa résurrection.

in : LA PRISONNIÈRE-MARCEL PROUST
(Librairie Gallimard, éditeur).
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REPRÉSENTATIONS

jeudi 4 mars à 19h00
vendredi 5 mars à 20h30
samedi 6 mars à 20h30
dimanche 7 mars à 16h00

mardi 9 mars à 19h00
mercredi. 10 mars à 20h30
jeudi 11 mars à 19h00
vendredi 12 mars à 20h30
samedi 13 mars à 20h30
dimanche 14 mars à 16h00

mardi 16 mars à 19h00
mercredi 17 mars à 20h30
jeudi 18 mars à 19h00
vendredi 19 mars à 20h30
samedi 20 mars à 20h30

LES RENCONTRES AUTOUR DU MALADE IMAGINAIRE

Discussion avec l'équipe artistique après la représentation des
jeudi 11 et 18 mars.

Débats et critiques des spectateurs le samedi 20 mars à 15 heures
à la médiathèque de Lorient. Entrée gratuite.

BILLETTERIE
Tarif plein 90 francs
Tarif réduit 60 francs
(groupe de 10 personnes, moins de 25 ans, demandeurs d'emploi)

Renseignements et réservations/ Marianne Séveno : 02-97-83-01-01
du lundi au vendredi de 13h00 à 19h00 et le samedi de 14h00 à 19h00
(pendant les représentations)

CONTACTS

Relations publiques : Marie-Rose Hays - Philippe Arretz
Responsable formation/relation avec les écoles : Jean-Benoît Blandin
tél : 02-97-83-51-51 / fax : 02-97-83-59-17


